

কোহিনুর

[নব পর্য্যায় ।]

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

দ্বিতীয় বর্ষ।

১ম খণ্ড—বৈশাখ হইতে আশ্বিন, ১৩১৯।

২য় খণ্ড—কার্তিক হইতে চৈত্র, ১৩২২।

সম্পাদক—

মোহাম্মদ রওশন আলী চৌধুরী।

কলিকাতা-কার্য্যালয়।

হারিসন রোড পোঃ, কলিকাতা।

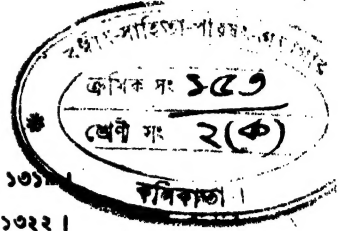
পাশো, করিমপুর "কোহিনুর সাহিত্য-সমিতি" হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত।

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২ টাকা মাত্র।

কলিকাতা,
রাধাপ্রসাদ মেন, (স্কিকিয়া ষ্ট্রীট) মণিকা প্রেসে
ঐহরিচরণ দে দ্বারা মুদ্রিত ।

কোহিনুর ।

দ্বিতীয় বর্ষ ।



১ম খণ্ড—বৈশাখ হইতে আশ্বিন, ১৩১১।

২য় খণ্ড—কার্তিক হইতে চৈত্র, ১৩২২।

বর্ণানুক্রমিক সূচীপত্র ।

| বিষয় । | লেখক ও লেখিকাগণের নাম । | পৃষ্ঠা । |
|-----------------------------------|--------------------------------------|----------|
| অকাল (কবিতা) | শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত | ৮১ |
| অজ্ঞাত (কবিতা) | শ্রীঅবনীকুমার বসু | ১০৪ |
| অনন্তের আহ্বান | শেখ হাবিবুর রহমান | ২৫৭ |
| অপরাজিতা (কবিতা) | শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত | ৩০৫ |
| অপ্রকৃত নবী | শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র | ৩৫৩ |
| আলান ... | মোহাম্মদ এরাকুব আলী চৌধুরী | ২০১ |
| আধকোটা ফুল (কবিতা) | ... | ৭৬ |
| আবাহন (কবিতা) | শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত | ১৬১ |
| আমাদের কথা ... | ... | ৩০৩ |
| আশা (কবিতা) | শ্রীকুমারসেখর বোল ... | ৩৬৮ |
| আরব জাতির ইতিহাস | শেখ রেজাজউদ্দিন আহম্মদ ৫৫, ৯২, ১২৬ | |
| আশ্রয় (কবিতা) | শ্রীঅবনীকুমার বসু | ৪৬ |
| ইঙ্গিত (কবিতা) | শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত | ১২১ |
| ইবনে বতুতার ভারত ভ্রমণের একাংশ | মোহাম্মদ হাকিমুল হাসান ১৮৯, ২৫৩, ৩২৬ | |
| ইংরেজী শিক্ষার ইতিহাস | শ্রীরামপ্রসাদ গুপ্ত | ২১০। |

ইসলাম বিস্তারে মুসলমানের

| | | |
|----------------------------------|----------------------------------|------------------------|
| অপবাদ | মোহাম্মদ কে, চাঁদ | ৩৭৭ |
| ইসলামের স্বরূপ | মোহাম্মদ এরাফুব আলী চৌধুরী | ২, ৪৩ |
| জিশাসন (কবিতা) | ওসমান আলী বি-এল | ২৭৮ |
| উপাসনা | ... | ... |
| কবি (কবিতা) | মোহাম্মদ এরাফুব আলী চৌধুরী | ৩২২ |
| কবিতা-গুচ্ছ | কায়কোবাদ | ৪২ |
| কামনা (কবিতা) | ... | ৪০, ৭৬, ২৭৭, ৩৬৭ |
| কামিনী ফুল (কবিতা) | শ্রীমতী ননীবালা দেবী | ৩৬৮ |
| কারনেজি | মোজাম্মেল হক্ | ৭৬ |
| কোরান শরীফের নীতি | শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত | ৩৮২ |
| খনা | মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ্ এম এ, বি-এল | ৮২, ১২২, ১৬২, ২০৭, ২৪১ |
| গরল পান (কবিতা) | শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত | ৩৮৮ |
| গুলেস্তানের গুল (গল্প) | শেখ হবিবুর রহমান | ৪০ |
| গ্রন্থ-সমালোচনা | শ্রীহেমেন্ত্রকুমার রায় | ১২, ৭২ |
| গৃহহীনের গৃহলাভ (গল্প) | ... | ... |
| চট্টগ্রামের মুসলমান | ... | ৭৭, ২৭২ |
| জামে অল-আজহারের ইতিহাস | ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় | ৩৪৬ |
| জিজ্ঞাসা (কবিতা) | আবজল করিম | ৫৮৪, ৪১২ |
| জীবনময়ী (কবিতা) | মোহাম্মদ কে, চাঁদ | ৬৬, ১০৫, ১৭৭ |
| জেব-উন্নেসা বেগম | শেখ ফজলুল করিম | ৩৫২ |
| | কায়কোবাদ | ১৭৫ |
| | মুকুল হোসেন কাশিমপুরী | ১১৬, ১৫৮, ১৮৫, ২৪৬ |
| ভীরে (কবিতা) | শ্রীমতী কুমার বদ | |
| ভূখিতা (কবিতা) | শ্রীমতী প্রভাষী দেবী | |
| দস্যুর কাণ্ড (গোয়েন্দার গল্প) | শ্রীপাচকড়ি দে | ৩১, ৬১, |
| দুইটি সাধুজীবনের চিত্র | শ্রীশিভবর্ণ বসু | |
| ধর্ম কি ও তাহার মূল কোথায় ? | নবী নজরুল খান | ১১২, ২৬৩, |

| বিষয়। | লেখক ও লেখিকাগণের নাম। | পৃষ্ঠা। |
|--------------------------------------|------------------------------------|----------|
| ধর্মজীবনের আদর্শ | নূরর রহমান খান ইউসফজী বি-এল | ২৮৬ |
| নবাব ঈশা খাঁ মসনদ আলী | মুফল হোসেন কাশিমপুরী | ৫১, ৮৬ |
| নিগ্রো জীবন | শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি-এ | ১৪৬ |
| নিশার সঙ্গীত (কবিতা) | শেখ্ মনসুর আলী | ৭৬ |
| নিশীথে (কবিতা) | শেখ্ মনসুর আলী | ২২৫ |
| পারস্যকবি রূদাকি | মোহাম্মদ খলিলোল্লাহ্ বি-এ | ৩২২ |
| পুণ্য কথা ... | মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ্ এম-এ, বি-এল | ২৭৩ |
| পুণ্যলোক ওমরের প্রতি (কবিতা) | শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য বিদ্যাবিনোদ | ৩৪ |
| পূর্ণ-কাম (কবিতা) | শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত | ২৭৯ |
| প্রাকৃতিক ধর্ম কি ? | মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী | ৩৬২ |
| প্রার্থনা (কবিতা) | কায়কোবাদ | ৪০ |
| প্রার্থনা (কবিতা) | শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত | ১২০ |
| প্রেম-প্রতিমা (কবিতা) | কায়কোবাদ | ১৫১ |
| প্রেমিকের পণ (কবিতা) | মোজাফ্ ফর আহ্ মদ | ৩০১ |
| প্লিনি | শ্রীবোগীন্দ্রনাথ সমাদার বি-এ | ৩৫ |
| | | ২২, ১৩৫ |
| 'ফ্লোরি (গল্প) ... | খোন্দেকার হোসেন রেজা | ১৬৭, ২১৬ |
| বঙ্গুর প্রতি (কবিতা) | শেখ ফজলুল করিম | ৩২০ |
| ভাগ্যদোষ (গল্প) | শ্রীকেশবনাথ চক্রবর্তী | ৪০৫ |
| মরণের পথ (কবিতা) | শ্রীবোগীন্দ্রনারায়ণ শাস্ত্রী | ১৮০ |
| মিলনের অন্তরায় (গল্প) | সৈয়দ এমদাদ আলী | ২৯৮ |
| মুসলমানাধিকৃত ভারতের ইতিহাস | শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল | ৩১২, ৩৪৩ |
| মেফিরা হস্তে (গল্প) | শ্রীনলিনাক্ষ রায় চৌধুরী | ১৩৯ |
| মৈসুর-তত্ত্ব ... | | ১৮১, ২২৮ |
| মোজা দোপেরাজা | সৈয়দ আবহুল কুদ্দুস | ২৫ |
| রক্ত চয়ন ... | ১১২, ১৫৩, ২৬৩, ২৭৩, ৩৩৩ | |
| বঙ্গীয় মুসলমানের বঙ্গ সাহিত্য-চর্চা | আবহুল করিম | ২৮১ |
| ঈর্ষ মঙ্গল (কবিতা) | শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত | ১ |

| | |
|------------------------------|--|
| বিবরণ। | |
| ✓ রাজাঙ্গলী মুসলমানের ভাষা ও | |
| সাহিত্য | |
| ✓ বিবাহ বিপ্লব (উপন্যাস) | |

| | |
|------------------------------|--|
| বিখ্যাসীর পুরস্কার (কবিতা) | |
| বিখ্যাসের মূল্য ... | |
| শান্তিকল (কবিতা) | |
| শাপমুক্ত (কবিতা) | |
| শিক্তর খেলা (কবিতা) | |
| শোভার শেষ (কবিতা) | |
| সঙ্গিলন (কবিতা) | |
| সাদি (কবিতা) ... | |
| সাহিত্য-প্রসঙ্গ ... | |
| সাহিত্য সেবা ... | |
| সোনার কাঠী ও রূপার কাঠী | |
| হজরত ওমরের প্রজাপালন | |
| হজরত ওমরের বিনয়-মাধুরী | |
| হজরত বহ্‌মান শহিদ | |
| হিন্দু-মুসলমান (কবিতা) | |
| হেমন্তে (কবিতা) | |

| | |
|--------------------------------------|---------------|
| লেখক ও লেখিকাগণের নাম। | পৃষ্ঠা। |
| মোহাম্মদ এরাফুব আলী চৌধুরী | ৩৩৭ |
| শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল | ১২৪, ২৩৩, ২৬৫ |
| মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক্ বি-এ | ১২ |
| মোহাম্মদ শহীছুল্লাহ্ এম-এ, বি-এল | ২২২ |
| শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল | ৪১ |
| শেখ ফজলুল করিম | ৩০২ |
| শ্রীহরিপ্রসাদ মল্লিক | ৭৫ |
| শ্রীমতী গবদুলতা দেবী | ৩৬৮ |
| শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম-এ | ৩৮ |
| শেখ্ মনুহর আলি | ২৭৭ |
| মোহাম্মদ এরাফুব আলী | ৩৩৭, ৩৬২ |
| মোহাম্মদ এরাফুব আলী চৌধুরী | ৪০১ |
| শেখ ফজলুল করিম | ৩৭৬ |
| আহমদ আলী | ৭ |
| আহমদ আলী | ৪৭ |
| আবদুল লতিফ্ | ৩০৬ |
| শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ | ৩৬৭ |
| শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত | ৩৬৭ |

“কোহিনূর” সম্বন্ধে অভিমত ।

কোহিনূর।—নব পর্বার। মাসিক পত্র ও সমালোচন। বর্তমান বর্ষ হইতে কোহিনূর পুনঃ প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া আমরা বড়ই খ্রীত হইরাছি। অনেকটী বোধ হয় জানেন, এই পত্রখানি বাঙ্গালার কয়েকজন সুশিক্ষিত মুসলমান কর্তৃক পরিচালিত। বাঙ্গালা—হিন্দু মুসলমানের দেশ। এখানকার মুসলমানেরা ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইলেও, তাঁহারা বাঙ্গালাভাবী, স্ততরাং বাঙ্গালী। কেবল বাঙ্গালী হিন্দুর উন্নতিতে সমগ্র বঙ্গদেশের উন্নতির আশা করা যায় না। বাঙ্গালার পূর্ণ উন্নতি হিন্দু মুসলমানের সম্মিলন ব্যতীত কখনই সংসাধিত হইবে না। বাহারা মনে করেন, ধর্মগত একতা ভিন্ন পরস্পরের মিলন অসম্ভব, তাঁহারা ভ্রান্ত। ভাবাগত একতাই মিলনের প্রশস্ত ক্ষেত্র। আজ বাঙ্গালী শিক্ষিত মুসলমানগণ তাহা বুঝিয়াছেন। তাই তাঁহারা বঙ্গভাবার আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। * * * কোহিনূরের সাহিত্যক্ষেত্রে হিন্দু মুসলমানের যে অপূর্ণ সম্মিলন সাধিত হইয়াছে, কবি মহম্মদ মোজাম্মেল হক, সুলেখক আবদুল জব্বার প্রভৃতি মোসলেম সাহিত্যিকগণের বাহতে বাহ মিলাইয়া, লক্ষপ্রতিষ্ঠ হিন্দু সাহিত্যিক বিজয়চন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি যে ঝঙ্কার তুলিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গদেশে হিন্দু মুসলমানের মিলনের শুকতার দৃষ্টিগোচর হইতেছে। * * * আমরা আশা করি, কোহিনূর কেবল মুসলমান সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোষিত হইয়া প্রকাশিত হইবে না। হিন্দু সাহিত্যাহুয়াগিগণও ইহার গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন। ইহাতে মুসলমানের লিখিত যে প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে যদি লেখকের নাম না থাকিত, তাহা হইলে সকলেই মনে করিতেন, যে উহা কোন লক্ষপ্রতিষ্ঠ হিন্দু-লেখকের রচনা। আমরা সর্বাঙ্গঃকরণে কোহিনূরের উন্নতি কামনা করি।—“সমাজ।” ২য় বর্ষ—৮ম ও ৯ম সংখ্যা।

কোহিনূর।—সুদক্ষ মুসলমান সম্পাদক কর্তৃক পরিচালিত ও সম্পাদিত। এ ধরনের মাসিক চর্চা ও সমাদরণীয়। অনেক খ্যাতনামা হিন্দু ও মুসলমান লেখক লিখিয়া থাকেন। ইহাতে আরবী পারসী ও উর্দু ভাষা হইতে বহু অবশ্য জ্ঞাতব্য অনাবিকৃত তথ্য প্রকাশিত হইতেছে। সাহিত্যিক মাত্রেয়ই ইহা বহু আদরের জিনিষ।—“মেদিনী পুর-হিতৈষী।” ৫ই চৈত্র, ১৩১৮।

কোহিনূর।—হিন্দু মুসলমানের সম্মীতি উদ্দেশ্যে প্রকাশিত মাসিক পত্র ও সমালোচন। আমরা এই অভিনব পত্রিকাখানি প্রাপ্ত হইয়া পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছি। পত্রিকাখানি অতি যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে। সমালোচ্য সংখ্যা কয়টি অতি উপাদেয় প্রবন্ধ ও কবিতার সমলঙ্কৃত। আমরা

আশা করি বঙ্গদেশের কৃতবিদ্য মহোদয়গণ কোহিনূরের গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়া সম্পাদককে উৎসাহ দিবেন। এই পত্রিকা সম্বন্ধে বিশেষ কথা এই যে বঙ্গদেশের হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের সম্প্রীতি সাধন ইহার ব্রত। দেশের প্রত্যেক শিক্ষিত নরনারীর এই ব্রত সাধনের সাহায্য করা কর্তব্য বলিয়া আমরা মনে করি। বাস্তবিক ভারতের হিন্দু মুসলমান পরস্পর গলাগলি হইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হইলে এ দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কোহিনূর সম্পাদক এই মহৎ কার্য সাধনে সফলকাম হউন ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা।—“বরিশাল-হিতৈষী।” ৪র্থ ভাগ, ২৬শ সংখ্যা।

কোহিনূর।—এখানি মাসিক পত্র ও সমালোচন। হিন্দু ও মুসলমান লেখকগণের লিখিত প্রবন্ধ ও গল্পাদিতে পূর্ণ, একারণ এখানি আমাদের বিশেষ স্নেহ ও প্রীতির নিদর্শন। প্রাতিভাবে এই কোহিনূর, প্রকৃতই বঙ্গ সাহিত্যের কোহিনূর। ইহার পদ্য প্রবন্ধাদিও বেশ সুখ পাঠ্য ও সার কথার পূর্ণ।—“মহামায়া।” ৪র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা।

কোহিনূর।—হিন্দু মুসলমানে সম্প্রীতি ও জাতীয় সাহিত্যের ত্রিবৃদ্ধিই এই মাসিক পত্রিকাখানির প্রধান উদ্দেশ্য। উদ্দেশ্য যে অতি মহৎ তদ্বিষয়ে কাহারও মতবৈধ নাই। বিগত বৈশাখ মাস হইতে এই পত্রিকাখানি নব পর্ধ্যায়ে বাহির হইতেছে; কিন্তু এই অল্প দিনের মধ্যেই প্রবন্ধ-গৌরবে ইহা একখানি উচ্চশ্রেণীর মাসিক পত্রিকার পরিণত হইয়াছে। * * * মুসলমান লেখকগণকে বঙ্গসাহিত্য-সেবার অগ্রসর হইতে দেখিয়া আমরা অধিকতর প্রীতিলাভ করিয়াছি। হিন্দু ও মুসলমান উভয় সমাজে এইরূপ পত্রিকার বহুল প্রচলনের দ্বারা উভয় সমাজেরই কল্যাণের আশা করা যায়।—“নীহার।” ১১শ ভাগ, ১ম সংখ্যা।

কোহিনূর।—(নব পর্ধ্যায়) মাসিক পত্র ও সমালোচন। এই পত্রখানির প্রতি আমরা একান্তই শ্রদ্ধাপূর্ণ। হিন্দু মুসলমানের একত্রে বিশুদ্ধ বাঙ্গলা ভাবার চর্চায়, উভয়ের শাস্ত্র হইতে উচ্চ ভাব সকল প্রচার করিয়া পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধার বৃদ্ধি করার যে বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ উন্নতি নিহিত আছে—তাহা এই পত্রেরই সর্বাঙ্গেক্ষা সুস্পষ্ট ভাবে বলা হইয়া থাকে। কোহিনূর প্রকৃতই—“হিন্দু মুসলমানকে এক মার সন্তান” বলিয়া বুঝে। অন্ততঃ একটা প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইল।—“এডুকেশন গেজেট।” ২১শে মার্চ, ১৩২২।



কোহিনুর।

[নব পর্য্যায় ।]

২য় বর্ষ।

]

বৈশাখ, ১৩১৯।

[১ম সংখ্যা।

বর্ষ মঙ্গল ।

— — —

পুলক-বিস্মিত চিতে ভাবি আমি হে চির-নূতন,
 বর্ষে বর্ষে নব বেশে হরিবারে বিশ্ব প্রাণ-মন ;
 তুমি কিগো দেখা দাও ! অর্চিবারে ও রঙ্গাচরণ
 হে মায়াবী, একটি কি সুপবিত্র মাহেন্দ্র লগন
 অতর্কিতে কর দান ! বর্ষে রবি নবীন কিরণ,
 গাহে পাখী নব গান, বহে বায়ু নূতন জীবন,
 হাসে ফুল অভিনব, তটিনীর লহরে লহরে
 নব ছন্দ খেলা করে, ক্ষণে ক্ষণে কি স্নেহিত করে
 ব্যাপ্ত করি চরাচর ! অবগন ঘুমন্ত হৃদয়
 নবীন আশায় বলে অকস্মাৎ মহিমানিলয়,
 জেগে উঠে মহোৎসাহে, চেয়ে দেখে অদূরে সম্মুখে
 তোমারি পূজার অর্ঘ্যে সাজাইয়ে বিচিত্র কোঁতকে
 কত হাসি, কত অশ্রু, কত প্রেম, কত পুণ্য-প্রীতি,
 মহাতীর্থ সান্নিধ্যনে ডাকিছে কে অচেনা অতিথি !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

ইসলামের স্বরূপ

রজনীর অবসানে প্রভাতের শুভ্র করস্পর্শে ভুবনব্যাপী নিবিড় তিমিরা-বরণ অপসারিত হইলে বিশ্ব-প্রকৃতির উদার উন্মুক্ত নগ্নমূর্তি যেমন করিয়া নয়ন সমক্ষে কুটিয়া উঠে, বক্ষে বক্ষে ক্ষুদ্র কিশলয় রেখায় রেখায় প্রকাশিত হয়, প্রান্তরে প্রান্তরে তৃণ-পল্লবে শিশির বিন্দু উজ্জ্বল হইয়া দেখা দেয়, তেমনই “ইসলাম” এই একটি মাত্র কথায় মুসলমানধর্মের সমগ্রমূর্তি,—ইহার নিগূঢ়তম দৃশ্য—ইহার ভিতর ও বাহির অতি উজ্জ্বলভাবে উদ্ভাসিত হয়। পুষ্পের সুগন্ধমাত্র আত্মাণে যেমন তাহার স্নিগ্ধমধুর কোমল মূর্তি অন্তরের মধ্যে কুটিয়া উঠে, তেমনই “ইসলাম” শব্দমাত্র উচ্চারণে মুসলমান ধর্মের সমস্ত রূপ ও রসের সহিত পরিচয় হইয়া যায়।

নামের এমন মহিমা, ভাবের এমন গৌতনা, মহিমার এমন যোজনা, শক্তির এমন ব্যঞ্জনা আর কোথায়ও দেখি নাই। মুসলমান জাতির প্রাণ-শক্তির স্পন্দন এই “ইসলামে”র মধ্যেই প্বনিত, তাহার বহুশতবর্ষব্যাপী শক্তির প্রকাশ এই “ইসলামে”র মধ্যেই প্রকটিত। পারস্যের অতি প্রাচীন অতি পরাক্রান্ত মহিমময় স্বাভাষক্তি যাহার বলে ভাঙ্গিয়া পড়িল তাহা তরবারীর নহে, রোমের বিশ্ব-বিজয়শীল রণশক্তি যাহার বলে নিশ্চিন্ত হইয়া গেল তাহা বর্ষার ফলক নহে,—তাহা “ইসলাম”। ইসলাম বর্ষার ফলক নহে, কৃপাণের স্ততীক্ষ ধার ইসলাম নহে, বিধের এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রাপ্ত পর্য্যন্ত প্রসারিত দুর্দম্য রণশক্তির হুঙ্কারে ও বিজয়ের হুন্সুভি-নির্বোধে ইসলাম প্রকাশিত নহে। পুষ্পের যাহা সুরভি, পল্লবের যাহা শ্রামলতা, দিগন্তবিস্তৃত গগনের যাহা অগীম নীলিমা, ইসলাম মানবাত্মার তাই। সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে যুগের পর যুগ ধরিয়া গিরি-গহ্বর ও কানন-কান্তারে অশ্রুট মানব-চিন্তে যে অসীমের অন্তর্ভূতি জাগিয়াছে, হিম-বজ্রাময় পর্বত ও উর্বর নদীসৈকতে, জ্বালাময় মরুভূমি ও স্নিগ্ধ-শ্রামগ সমতল ক্ষেত্রে কুটীরে কুটীরে হর্ষ্যেহর্ষ্যে নিখিল জগতের অধিরাজ সকল মঙ্গলের নিলয় করুণাময় বিশ্ব-পাতার উদ্দেশে মানবাত্মার যে আকুল আবেগ—যে গভীর নিবেদন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে “ইসলাম” তাহারই প্রকাশ। সেই অবাঙ্ মানসগোচর চির-বাস্তব প্রভুর প্রতি আপনহারা আকাঙ্ক্ষায় মানবপ্রাণ যে নিত্য শাস্ততন্ত্রে আপনাকে ঢালিয়া দিয়াছে, “ইসলাম” সেই সুরেরই সম্পূর্ণ বন্ধার।

এই জগৎই পৃথিবীতে বিশ্বপতির বাণী প্রচার করিবার জগৎ, যুগে যুগে যত তত্ত্ববাহক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে, মুসলমান তাহাদের সকলকেই মানিয়া লইয়াছে, হজরত ইব্রাহিম, মুসা ও ইসার ধর্ম ইসলাম ধর্ম বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। খৃষ্টানের জোব—মুসলমানের আইয়ুব নবীর জীবনে যে

বিশ্বব্যাপক ঈশপ্রাণতা বিকশিত হইয়াছে, স্বীয় সর্বস্ব বিসর্জন দিয়া খোদাতালার বিধান সসম্মানে সাদরে ও সানন্দে মানিয়া লইবার যে অতুল আগ্রহ পরিলক্ষিত হইয়াছে, তাহা “ইসলাম”। আর সেই জগৎই মোসলেম-কণ্ঠে তাহার জয়ধ্বনি যুগ যুগ ধরিয়া উচ্চারিত।

ঐশ্বর্য উদ্দেশে মানবের আকুল আত্মনিবেদন, একান্ত আত্মসমর্পণ ও গভীরতম নির্ভরের ভাব “ইসলামে”র মধ্যে মুক্তি পরিগ্রহ করিয়া দেখা দিয়াছে। শুভ সেই মুহূর্ত্ত যখন মানবকণ্ঠে উচ্চারিত হইল “আল্লামতো— হে প্রভো! আমি তোমাতেই আত্মসমর্পণ করিতেছি; আমার সর্বস্ব তোমাকেই নিবেদন করিতেছি; তোমার সমস্ত নিদেশ মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিতেছি। স্তব্ধ ও দুঃখে, সম্পদে ও বিপদে, আনন্দে ও বিষাদে হে স্বামি! তোমারই নির্দেশ আমার মাথার মণি; তোমার যাহা দান তাহাই আমার নিকট স্নেহের আশীর্বাদ। হে নিয়ন্তা! আমার জীবনের কাষে তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, আমার জীবন-বীণার তারে তারে হে দয়িত! তোমারই ইচ্ছার রাগিণী নিত্য বাজিতে থাকুক, আমার জীবন-সরোবরে হে সুন্দর! তোমারই ইচ্ছার কমল নিত্য বিকশিত হউক।

ইহাই “ইসলাম”। খোদাতালায় সম্পূর্ণরূপে আপনাকে অর্পণ করা, সেই মহা সম্রাটের দরবার হইতে যাহা কিছু আসে শ্রিত মনে তাহাই গ্রহণ করা, তাহারই ইচ্ছা-সিক্ক-নীরে আপন ইচ্ছা-বৃদ্ধ দ মিশাইয়া দেওয়া— ইহাই “ইসলাম”। আরবের আদি মোসলেম এই “ইসলামের”ই সাধনা করিয়াছে। এমন নির্বিকার নিরংলম্ব নির্ভরের ভাব-ধ্বনি বলিয়াই ভারতের মলয়জংশীতল কোমুদীফুল শস্য-শ্রামল ক্ষেত্রে ইসলামের উদ্ভব হয় নাই; চির শিশিরপাত-শ্লথ নীলনদের কল্লোলে “ইসলাম” প্রথম ধ্বনিত হয় নাই; অথবা বসুরার গোপাপকুঞ্জে ইসলাম প্রথম প্রস্ফুটিত হয় নাই;—কিন্তু মার্তণ্ডের প্রচণ্ড করবর্ষণে ধরিত্রী যেখানে কঠিন-বক্ষা, প্রকৃতি যেখানে দারুন হাহা-খাসে নিত্য-অগ্নি-ক্ষরা, জীবন যেখানে রসহীন শূন্য ও নিরানন্দ-ময়, সেই কঠিন মরু আরবের বক্ষেই ‘ইসলাম’ উচ্চ উদাত্ত সুরে প্রথম উচ্চারিত হইয়াছে। এই খানেই মরণমুখ ময়ূখমালার নীচে, প্রাণধ্বংসী ‘লু’র মাঝে, শত্রুর অস্ত্রবর্ষণের মধ্যে দাড়াইয়া মানুষ প্রথম “ইসলাম”কে বরণ করিয়া লইয়াছে,—ভগবৎ-সকাশে মানবের আত্মনিবেদন সুরলয়ে বাজিয়া উঠিয়াছে,—মানুষ প্রথম বলিয়াছে, “আমি মোসলেম;—হে খোদাতালা! আমি তোমারই দাস; জীবনে তোমাকেই বরণ করি, মরণে তোমাকেই কামনা করি। তোমার যদি ইচ্ছা হয় প্রভো, তবে অনাহারে এ দেহ শীর্ণ ও শুষ্ক হউক, শত্রুর অস্ত্রাঘাতে এ দেহ জর্জরিত ও শোণিতাক্ত হউক, নিশ্চয় অত্যাচারে এ জীবন পিষ্ট হউক,—আমি মানিয়া লইব। দাও, দাও, হে মহান, তোমার যদি ইচ্ছা হয় আমার সাজান বাগান অশান করিয়া দাও, আমার কক্ষভরা স্বর্ণ-কলস জনধির বিশ্বপ্রাণিনী উর্ধ্বমালায় মিশাইয়া

দাও, ভীম করাল কলধ হইতে কুলিশের উপর কুলিশ হানিয়া, অগ্নির উপর অগ্নি বর্ষণ করিয়া, বজ্রার উপর বজ্রা বহাইয়া আমার অতি আপন, প্রাণের ধন জন পরিজনকে রেণু রেণু করিয়া দাও,—আমি মানিয়া লইব । আর তোমার যদি ইচ্ছা হয়, আমার করস্পর্শে ধূলিমুষ্টি স্বর্ণমুষ্টি হউক, আমার দৃষ্টির সম্মুখে জগজ্জন সগঙ্গমে অবনত হউক, আমার রম্যাহর্য্য মণিকাঞ্চে পুরিয়া উঠুক,—আমি মানিয়া লইব ।”

ইহাই “ইসলাম”—ইহাই মোসলেমের ধর্ম্ম । জীবন-বীণা এই সুরে বাঁধিয়াছিল বলিয়া ইসলাম প্রচারের প্রথমযুগে মহাপুরুষের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া মুষ্টিমেয় মুসলমান অর্থহীন, বলহীন ও ব্রজনত্যাক্ত হইয়াও শত অনাহার অবমাননা ও অত্যাচার অনায়াসে সহ্য করিয়াছে । অসংখ্য শত্রুর অস্ত্রবর্ষণের মধ্যে অটলভাবে দাঁড়াইয়া বাঁচিয়া রহিয়াছে । লীলাময় খোদাতালার নির্দেশ জীবনে এমন ভাবে মানিয়া লইয়াছিলেন বলিয়াই হজরতের বুকেরধন—মুসলমানের চোখের মণি প্রাণপ্রতিম এমাম হাসান হলাইলের পেয়ালা অন্নান বদনে মুখে তুলিয়া দিয়াছিলেন, মহাবীর এমাম হোসায়েন কার্বালার অগ্নিময় প্রান্তরে কঠোর মরণ বরণ করিয়াছিলেন,—ক্ষোভের একটি অক্ষর উচ্চারণ করেন নাই, দুঃখের একটি নিঃশ্বাসও পরিত্যাগ করেন নাই ! কার্বালার সেই ভীষণ শ্মশানে একবিন্দু জলের জন্ত স্নেহের পুষ্পগুলি একটি একটি করিয়া শুকাইয়া পড়িয়া বিধাতার বিধান যখন ভীষণভাবে পরিস্ফুট করিয়া তুলিল, তখনকার এমাম হোসায়েনকে মনে কর, প্রাণপুত্তলি শিশু তনয়ের বিগুফ কোমলকণ্ঠ সলিল ধারায় সরস হইবার পরিবর্তে নির্ধম শত্রুর বাণাঘাতে মৃণালের মত ছিন্ন হইতে দেখিয়া যখন হোসায়েন-জায়া হাহাকার করিয়া উঠিলেন, তখনকার হোসায়েনের কথা মনে কর, আর যখন মহাবীর হোসায়েনের সিংহবিক্রমে ফোরাৎকূল শত্রুশূন্য হইয়া গেল—যখন অঞ্জলি ভরিয়া অমৃতোপম স্নিগ্ধসলিল তৃষাতুর কণ্ঠে ঢালিবার জন্ত মূখের নিকট তুলিয়াও তিনি তাহা ফেলিয়া দিলেন, যখন তরবারি আঘাতে শত্রুবৃন্দকে ছিন্নভিন্ন ও পলায়নপর করিয়াও তিনি বর্ষাচর্ম্ম, অস্ত্রশিরস্ত্রাণ দূরে নিক্ষেপ করিয়া ঘাতকের অস্ত্রমুখে শরীর পাতিয়া দিলেন, তখনকার এমাম হোসায়েনকে মনে কর,—বুঝিতে পারিবে ইসলাম কি, আর মোসলেম কি ! ছিন্ন-কণ্ঠ পুত্র কোলে করিয়াও তিনি ক্রন্দন করেন নাই—সর্ব্বস্ব হারাইয়াও তিনি হাহাকার করেন নাই, গোদাতালা সমীপে আকুল হইয়া প্রার্থনা করেন নাই । তিনি জানাইয়াছেন “হে নিয়ন্তা ! আমি ‘মোসলেম’—‘ইসলাম’ আমার ধর্ম্ম । হে প্রিয়তম ! এ সকলই যে দান,—আমি মাথায় করিয়া লই ;—এ সকলই যে তোমার বিধান—আমি মানিয়া লই ।” আর এই জন্তই ত তিনি একরূপ রণজয়ী হইয়াও অস্ত্র-শস্ত্র ত্যাগ করিলেন,—মরণ বরণ করিলেন—প্রভুর বিধান মানিয়া লইলেন ।

এখন করিয়া একান্ত আত্মসমর্পণ ও নির্ভরের ভাবে শক্তিময় জগৎপাতার

অনন্ত ইচ্ছাশক্তির সহিত আপন ইচ্ছা ও অস্তিত্ব মিশাইয়া দিয়াছিল বলিয়াই মুষ্টিমেয় মুসলমানের শক্তির অন্ত ছিল না; নিজের সমস্ত শক্তি সেই মহাশক্তিধরের শক্তি-সিদ্ধিতে হারাইয়া ফেলিয়া তন্মধ্য হইতে মুসলমান যে শক্তি লাভ করিয়াছিল—তাহার দুর্ব্বার তেজের সম্মুখে জগতের তদানীন্তন প্রত্যেক শক্তি বাত্যাযুখে তৃণখণ্ডের ত্রায় উড়িয়া গিয়াছিল। কেমন করিয়া সংখ্যায় দশ গুণ, বার গুণ অধিক রোমক সৈন্য উৎকৃষ্ট অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত ও সুশিক্ষিত হইয়াও মুষ্টিমেয় অশিক্ষিত আরবের পরাক্রমে পুনঃ পুনঃ ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিশ্বয়ে হঃবুদ্ধি হই বটে, কিন্তু যখন মনে হয় রোমকদিগকে বাহারা অবহেলে পরাভূত করিয়াছিল তাহারা “মোসলেম”,—“ইসলাম” তাহাদের ধর্ম, তখন আর বিশ্বয়ের অবসর থাকে না। খোদাতালায় আত্মসমর্পণ করিয়া মোসলেমগণ যখন শত্রুসৈন্যের উপর আপতিত হইত, তখন তাহাদের মধ্যে ঐশীশক্তির তাড়িৎপবাহ সঞ্চালিত হইত, তাহাদের বাহ এক মহাশক্তির প্রভাবে কার্য্য করিত,— শত্রু সে বল সহ করিবার ক্ষমতা রাখিত না।

মহিমময় স্রষ্টা, করুণাময় পাতা ও শক্তিময় ধাতার প্রতি সমাহিত-চিন্তা ও তৎসর্ব্বস্বতার এই যে সুর “ইসলামে”র মধ্যে ধ্বনিত হইয়াছে, মুসলমানের নিখিল জীবনের পর্দায় পর্দায় কেবল সেই সুরেরই বাজনা উঠিয়াছে। ইসলামের মহামন্ত্র “লা-ই-লাহা ইল্লাল্লাহ্” “ইসলামে”রই তালে তালে রঙ্কত হইয়াছে। ইসলামবাদী মোসলেমের কণ্ঠে যখন উচ্চারিত হয় ‘আল্লা ভিন্ন উপাস্য আর কেহ নাই’ তখন তাহার নিকট যে শুধু ৩৬ কোটি দেবতা, সূর্য্য-চন্দ্র, ভূত-প্রেত, পশু-পক্ষী ও বৃক্ষ-প্রস্তর প্রভৃতির ঈশ্বরত্ব ধূলিসাৎ হইয়া যায় তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে স্বীয় জীবনে পার্থিব প্রতি পদার্থের প্রভাব-প্রভুত্ব সে অস্বীকার করে। এক ভীষণ “নাই” শব্দে তাহার সকল মায়াব বন্ধন ছিঁড়িয়া যায়, তাহার সকল লালসা-কামনা, সকল মোহ অসার অস্তিত্বহীন হইয়া পড়ে। সে বলে “নাই”! “নাই”! হে আমার স্রষ্টা, হে আমার পাতা! তুমি ভিন্ন আর আমার প্রভু নাই; হে মহারাজ! এ রাজ্যের তুমিই অধিপতি, শাসক আর কেহ নহে। দাস আমি তোমারই, আর কাহারও নহি।—নহি আমি কাম-মোহ-মায়াব সেবক, নহি আমি লোভ-হিংসা-ক্রোধের উপাসক, কান্দাল আমি নহি ধনের, হে স্বামি! জগতের সকল হীরা-মাণিক তোমারই প্রীতি। বিশ্ববিমোহিনী সৌন্দর্য্যচ্ছটা আমার ঈপ্সিত নহে, রাজৈশ্বর্য্যের বিভ্রমময়ী বিলাসলীলা আমার বাঞ্ছিত নহে, অপ্সরাকণ্ঠের পৌষ্পরাবিনী সঙ্গীতধারা আকাঙ্ক্ষিত নহে। হে সুন্দর! আমার সকল স্নেহময় তুমিই ভূষা, হে বাঞ্ছিত! আমার

সকল ভোগের তুমিই তুষা, হে প্রিয়তম! আমার সকল গানের তুমিই সুর।

এই জ্ঞানই মোসলেম-সম্রাট হজরত মোহাম্মদ (দঃ) মহাপরাক্রান্ত রাজশক্তি ও বিপুল ধন-সম্পদের অধিকারী হইয়াও অমন দীনভাবে জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। বাহার ঝুলিহেলনে হিরণ্ময় রাজমুকুট ধূলি-ধুসরিত হইয়াছে, তিনি গাতদিন অনাহারে থাকিয়া ক্ষুধা নিবারণের জ্ঞান পেটে পাথর বাধিয়াছেন, দুইটি খোখার জ্ঞান কর্ষে প্রবৃত্ত হইয়া ইহুদীর হস্তে লাজ্জনা ভোগ করিয়াছেন। মোসলেম কুলভূষণ হজরত আবুবকর সিদ্দিক প্রভুর নামে সর্বস্ব বিলাইয়া দিয়াছিলেন, সংসারের শেষ সম্বল পর্যন্ত এমন করিয়া উৎসর্গ করিয়াছিলেন যে, জীর্ণ ছিন্ন মলিন বাস কোমলাঙ্গে কণ্টকদ্বারা বিদ্ধ করিয়াছিলেন! ইহা ভিন্ন লজ্জা নিবারণের উৎকৃষ্টতর উপায় পান নাই!

শক্তিগর্ভিত ও ধনসমৃদ্ধ রোমকদিগের দুর্দ্ধব সেনাপতি মহাবীর হজরত ওমরের নিকট যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া যখন সন্ধির আশায় শিবিরে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল, তখন সেই বিজয়ী মোসলেমনায়ক ভূমিতল ব্যতীত উপবেশনের শ্রেষ্ঠতর স্থান নির্দেশ করিতে পারেন নাই। মুসলমানের অগ্রতম গুরু হজরত আবুহানিকা বাগাদার খলিফা মনসুর কর্তৃক কাজীর সম্মানিত পদে পুনঃ পুনঃ বরিত হইয়াও সে সম্মান তুচ্ছ করিয়াছিলেন, খলিফার কোপানলে কারাগারে জীবন ত্যাগ করিয়াছিলেন - তবুও তাহা গ্রহণ করেন নাই। পদ ঐশ্বর্য ও সম্মান মোসলেমগণকে আয়ত্ত করিতে সক্ষম হয় নাই, ভোগ ও গর্বের লালসা ক্ষণতরে ইহাদের অন্তরে আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয় নাই। “লা-ই-লাহা ইল্লাল্লাহ্” ছিল ইহাদের জীবনের মন্ত্র;—তাই স্বীয় জীবনে খোদা ভিন্ন আর কোনও পদার্থের প্রভুত্ব ইহারা স্বীকার করেন নাই। ইহাদের প্রাণের সকল সাধ ও লালসা সেই মহাপ্রভুর প্রেমেই সমাপ্তি লাভ করিয়াছে। জীবনের জ্ঞান একমাত্র খোদাকেই তাঁহারা যথেষ্ট মনে করিয়াছেন, তাই সমস্ত পার্থিব আকর্ষণ বাষ্পের ত্রায় বিনীন হইয়া গিয়াছে। ইহাদের জীবন-সঙ্গীতের সকল রাগিনী স্তব্ধ করিয়া কেবল এই মহারাগিনীই সর্গত্রে বাজিয়াছে “হে আমার রাজা, হে আমার প্রভু, তুমিই আমার সর্বস্ব তুমিই প্রিয়তম; আমি আর কিছু চাইনা, শুধু তোমাকেই চাই। ‘ইসলাম’ আমার ধর্ম—‘লা-ই-লাহা ইল্লাল্লাহ্’ আমার বাণী।”

ক্রমশঃ।

মোহাম্মদ এয়াকুর আলী।

হজরত ওমরের প্রজাপালন



জগতে শাসন, পালন, বিচার ও ত্রায়পরায়ণতা বলে যে সমস্ত ভূপাল অক্ষয় গৌরব লাভ করিয়া গিয়াছেন, অনন্তসাধারণ প্রজারঞ্জন ও সদাশয়তার জ্ঞাত যে সমস্ত লোকপালের নামে মানব মন চিরদিন ভক্তিভরে অবনত হয়, মুসলমানের দ্বিতীয় খলিফা হজরত ওমর ফারুক (রাঃ) তাঁহাদের অন্যতম। তিনি আদর্শ প্রজাপালক শাসনকর্তা ছিলেন। প্রজার সুখ সাচ্ছন্দ্য ও অভাব অভিযোগের প্রতি তাঁহার মনোযোগের সীমা ছিলনা। বিজিত রাজ্যে শান্তি স্থাপন করিয়াও তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না। তিনি দুঃখ করিয়া বলিতেন, শাসনকর্তারা প্রজার অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখে না, প্রজারাও আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নিজ নিজ অভাব অভিযোগ জ্ঞাপন করিতে পারে না। এ জ্ঞাত তিনি বহু সময় দেশের মধ্যে ভ্রমণ করিয়া প্রজাদিগের অবস্থা অবগত হইতেন ও তাহাদের দুঃখ-হৃদ্বংশীর প্রতীকার করিতেন। তিনি নিতান্ত সামান্ত লোকের ত্রায় সর্বশ্রেণীর প্রজাদিগের সহিত মিশিতেন। তাহাদের দুঃখে সাত্বনা প্রদান ও তাহাদের অশ্রুমোচন করিতেন। দীন-হুখী আর্ন্ত-অভাজন তাঁহার স্নিগ্ধমুখ প্রাণময় ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া যাইত। মুসলমানদিগের খলিফা হজরত ওমর কি সুন্দরভাবে প্রজা পালন ও প্রজারঞ্জন করিতেন তাঁহার শাসন সময়ের নিম্নলিখিত কয়েকটি ঘটনায় তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়।

এক সময়ে মহাপুরুষ হজরত ওমর শাম (যিরূজালেম) কুফা, বসরা ও জিজিরায় ভ্রমণ করিয়া প্রজার অবস্থা অবগত হইতে ইচ্ছা করেন। এতদুপলক্ষে তিনি শামদেশে ভ্রমণ পূর্বক বহু দীন দরিদ্র প্রজার আবেদন নিবেদন শ্রবণ ও তাহাদের অভাবাদির প্রতীকার করিয়া মদিনায় প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। পথিমধ্যে একটি তাম্বু দেখিতে পাইয়া অস্থ হইতে অবতরণ পূর্বক তাহার নিকট গমন করিলেন, দেখিলেন তাম্বুর নিকট এক বৃদ্ধা জীলোক বসিয়া আছে। খলিফা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “হে বৃদ্ধা! তুমি ওমরের সংবাদ কিছূ জান?” বৃদ্ধা বলিল, “জানি, সে শামদেশে হইতে যাত্রা করিয়াছে। খোদা তাহাকে ধ্বংস করুক, সে আজ পর্যন্ত আমাকে

একটি পয়সাও দেয় নাই”। খলিফা বলিলেন, “এত দূর দেশের অবস্থা ওমর কিরূপে জানিবে?” বুদ্ধা উত্তর করিল, “সে যদি প্রজ্ঞার অবস্থাই অবগত হইতে না পারে, তবে ‘খেলাফতি’ (রাজত্ব) করে কেন?” ইহা শ্রবণ করিয়া মুসলমানদিগের মহাপরাক্রান্ত অধিপতি হজরত ওমর বেদনা ভরে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন ও ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। বুদ্ধার আর দুর্দশা রহিল না। এই সামান্য ঘটনা হইতেই বুঝিতে পারা যায় হজরত ওমর কিরূপ আদর্শ লোকপাল ছিলেন। তিনি দেখাইয়াছেন, ঐশ্বর্য্য আড়ম্বর, ভোগবিলাস ও প্রভুত্ব ক্ষমতার মধ্যে নৃপতির আসন রচিত হয় নাই; পরস্তু নিরন্তর কষ্ট, ব্যথিতের হাহাকার ও আর্তের আর্তনাদের মধ্যে তাঁহার স্থান। তিনি নরপতি ও চক্রবর্তী বটে, কিন্তু তিনি লোকপাল—জনসাধারণের অধীন—কোটি কোটি মানব সম্মানের অতি বিশ্বস্ত সেবক; সেবাই তাঁহার ঐশ্বর্য্য ও অহঙ্কার। তাই বিজয়শীল মুসলমানের মহামাণ্ড ও মহাপরাক্রান্ত খলিফা হইয়াও হজরত ওমর ছিলেন দীনের অপেক্ষাও দীন, দাসের অপেক্ষাও সেবক।

একবার একদল ভ্রমণকারী পবিত্রধাম মদিনা নগরীর বহির্ভাগে আসিয়া অবস্থান করে। সংবাদ পাইয়া হজরত ওমর তাহাদের তথ্য গ্রহণ ও অভাব অভিযোগ অবগত হইবার নিমিত্ত স্বয়ং তাহাদের নিকট গমন করিলেন। রাখে তিনি নিজেই তাহাদের প্রহরাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন, এমন সময় শুনিলেন, কে যেন ক্রন্দন করিতেছে। যেদিক হইতে ক্রন্দনের সুর আসিতেছিল, তিনি সেই দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, একটি শিশু তাহার মায়ের কোলে বসিয়া কাঁদিতেছে। খলিফা শিশুকে সান্ত্বনা করিতে বলিয়া ফিরিয়া আসিলেন। আবার সেই ক্রন্দনধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। পুনরায় সেই দিকে যাইয়া দেখিলেন, তখনও শিশুটি সেই-রূপ ক্রন্দন করিতেছে। খলিফা ক্রুদ্ধ হইয়া মাতাকে বলিলেন, “তুমি বড় নিষ্ঠুর মা।” স্ত্রীলোকটি উত্তর করিল, “তুমি প্রকৃত অবস্থা জান না, তাই অনর্থক আমাকে বিরক্ত করিতেছ। আসল কথা এই যে, ওমর আদেশ করিয়াছে যতদিন শিশু মাতৃস্তন্য ত্যাগ না করিবে ততদিন পর্য্যন্ত সে ‘বয়তোল মাল তহবিল’ (সাধারণ ধনভাণ্ডার) হইতে মাসিক বৃত্তি পাইবেন। এই জন্তই আমি ইহাকে স্তন্য ত্যাগ করাইতেছি, আর এহঁ জন্তই এ রোদন করিতেছে।” ইহা শুনিয়া হজরত ওমর অত্যন্ত কাতরতার সহিত বলিয়া

ফেলিলেন, “হায় ওমর ! তুমি যে কত শিশুকে হত্যা করিয়াছ তাহার অন্ত কি ?” সেই দিন হইতে তিনি আদেশ দিলেন, “যেদিন সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে সেই দিন হইতেই সে মাসিক রুত্তি পাইবে।”

হজরত ওমরের দাস আসলাম বলিয়াছেন, একদা রাত্রিকালে খলিফা নগরের অবস্থা অবগত হইবার জন্ত বাহির হইলেন। মদিনা হইতে তিন মাইল দূরে সারার নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, একটি স্ত্রীলোক রন্ধন করিতেছে, আর দুই তিনটি শিশুসন্তান নিকটে বসিয়া রোদন করিতেছে। তিনি নিকটে যাইয়া তাহাদের অবস্থা জিজ্ঞাসা করিলেন। স্ত্রীলোকটি বলিল, “কয়েক দিন শিশুগুলি নিয়ম মত খাইতে পায় নাই ; আজ কিছুই মিলে নাই, তাই উহাদিগকে বুঝাইবার জন্ত শূণ্য হাঁড়িতে পানি দিয়া জাল দিতেছি।” এতচ্ছুবণে হজরত ওমর অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া তখনই মদিনায় প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং সাধারণ-ভাণ্ডার হইতে ময়দা, মাংস, ঘৃত ও খর্জুর লইয়া আসলামকে সেগুলি তাঁহার পিঠে উঠাইয়া দিতে বলিলেন। আসলাম বলিল, “আপনি কেন ?—আমি আপনার সঙ্গে লইয়া যাইতেছি।” হজরত ওমর বলিলেন, “বেশ—কিন্তু কেয়ামতের (শেষ বিচারের) দিন তুমি আমার বোঝা বহন করিবে না।” ফল কথা সমস্ত জিনিষ তিনি নিজে বহন করিয়া সেই স্ত্রীলোকটির নিকট লইয়া গেলেন। স্ত্রীলোকটি ময়দা হাঁড়িতে চড়াইল, খলিফা চুল্লী জালিয়া দিলেন। খাদ্য প্রস্তুত হইলে শিশুগণ পেট ভরিয়া আহার করিল এবং পরমানন্দে ক্রীড়া করিতে লাগিল। হজরত ওমর তাহাদের নৃত্য দেখিয়া আনন্দে অধীর হইলেন। স্ত্রীলোকটি বলিল, “আল্লা ইহার পরিবর্তে তোমাকে মহা পুরস্কার দিবেন ; আর সত্য কথা বলিতে গেলে ওমর অপেক্ষা তুমিই ‘আমোরুল মুমেনোন’ (বিশ্বাসীদিগের নেতা অর্থাৎ খলিফা) হওয়ার উপযুক্ত।”

পাঠক ! দেখিলেন রাজমহিমা ! এই খলিফা ওমর অতি কঠিন বিচারক ও অতি কঠোর শাসক ছিলেন। বড় বড় বীরপুরুষগণ ইঁহার দৃষ্টির সম্মুখে কল্পিত হইতেন। এমন কি যে খালেদের অসাধারণ বাহুবলে মুসলমান সাম্রাজ্য দেশ দেশান্তরে বিস্তৃত হইয়াছিল, তিনিও ইঁহার অতি ক্ষুদ্র কঠোর বিচারের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারেন নাই। এহেন পরাক্রান্ত মহিমাশিত খলিফার কি কারুণ্য ! কি কোমলতা ! কি অপূর্ব বিনয়-মাধুর্য্যে তাহার রাজমহিমা দীপ্যমান ! কি সেবা-সৌন্দর্য্যে তাহার রাজগরিমা

বিলসিত ! কি কঠোর শাসক—কি মধুর লোকপাল ! তাঁহার লোকপালিনী রাজমহিমার আরও পরিচয় লউন। এমন আর বুঝি দেখেন নাই, শুনে নাই !

একদা খলিফা রাত্রিতে নগর পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। একস্থানে দেখিলেন, একজন বুদ্ধ (বেহইন) স্বীয় তাম্বুর বাহিরে যুক্তিকার উপর বসিয়া আছে। তিনিও তথায় গমন করিয়া তাহার নিকট উপবেশন করিলেন এবং তাহার সহিত নানা বিষয়ক কথাবার্তা আরম্ভ করিয়া দিলেন। হঠাৎ তাম্বুর মধ্য হইতে ক্রন্দন ধ্বনি শুনা গেল। তিনি বুদ্ধকে ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল, আমার স্ত্রী প্রসব-যন্ত্রণায় রোদন করিতেছে। হজরত ওমর তখনই গৃহে ফিরিয়া গেলেন এবং একজন রমণীকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধর অনুমতি লইয়া তাঁহাকে বুদ্ধর স্ত্রীর সেবায় নিযুক্ত করিলেন। অল্পক্ষণ পরেই সন্তান প্রসব হইয়া গেল এবং রমণী হজরত ওমরকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমীরুল মুমেনীন ! স্বীয় বন্ধুকে (অর্থাৎ বুদ্ধকে) সুসংবাদ দিন।” ‘আমীরুল মুমেনীন’ শব্দ শুনিয়া বুদ্ধ চমকিয়া উঠিল এবং অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। হজরত ওমর বলিলেন, “কিছু মনে করিও না ; কাল আমার নিকট যাইও, শিশুর মাসিক বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া দিও।” পাঠক ! এই শুশ্রূষাকারিনী রমণী আমীরুল মুমেনীন খলিফা ওমরের সহধর্মিণী ওম্মে কুলসুম।

এক বৎসর আরবে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। সেবার হজরত ওমরের আহার-নিদ্রা ও শান্তি ছিল না। যতদিন রাজ্যে দুর্ভিক্ষ ছিল, ততদিন তিনি মাংস বৃত্ত মৎস্য ইত্যাদি কোন সুস্বাদু দ্রব্য স্পর্শ করেন নাই। সর্কদাই অত্যন্ত কাতরতা সহকারে প্রার্থনা করিতেন, “হে আল্লা ! আমার পাপে মোহাম্মদের (দঃ) মণ্ডলীকে ধ্বংস করিও না।” তাঁহার দাস আসলাম বলিয়াছেন, দুর্ভিক্ষের সময় হজরত ওমর যেক্রপ চিন্তামগ্ন থাকিতেন, তাহাতে বোধ হয় যে, যদি আর কিছু দিন দুর্ভিক্ষ স্থায়ী হইত তাহা হইলে সেই চিন্তাতেই তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইতেন। দুর্ভিক্ষের সময় প্রজার প্রাণরক্ষার জন্য তিনি যে সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং যে প্রকার দান শৌণ্ডতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা অনন্তসাধারণ।

একদা জটনৈক বুদ্ধ হজরত ওমরের নিকট গমন করত একটি আরবী কবিতা পাঠ করে। তাহার অর্থ—“হে ওমর ! যদি কিছু সুখ থাকে তবে

সে স্বর্গ-সুখ । তুমি আমার সম্মান দিগকে ও তাহাদের মাতাকে বস্ত্র দান কর ; আল্লার শপথ তোমাকে ইহা করিতেই হইবে।” হজরত ওমর বলিলেন, “আর তুমি যাহা বলিতেছ তাহা যদি না করি, তবে কি হইবে ?” বুদ্ধ আর একটি আরবী কবিতায় উত্তর দিল, “কেয়ামতের (শেষ বিচারের) দিন আমার সম্বন্ধে তোমার নিকট প্রশ্ন করা হইবে। তাহাতে তুমি আকুল ও দিশাহারা হইয়া পড়িবে। তারপর দোজখ বা বেহেষ্টের দিকে তোমার গমন হইবে।” উত্তর শুনিয়া হজরত ওমর এত ক্রন্দন করিলেন যে অশ্রুজলে তাহার শরীর অভিসিক্ত হইয়া গেল। তিনি স্বীয় দাসকে আদেশ দিলেন, ‘আমার এই জামাটি বুদ্ধকে প্রদান কর, এখন ইহা ভিন্ন আমার নিকট আর কিছুই নাই।’

হজরত ওমর যে শুধু জনসাধারণের সহিত এরূপ বাবহার করিতেন তাহা নহে। যদিও সামরিক নিয়ম পালন সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত কঠোর ছিলেন, তাহা হইলেও সৈন্যদিগের সুখদুঃখ সম্বন্ধেও তিনি উদাসীন থাকিতেন না।

তিনি একদিন রাত্রিতে নগর পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। একস্থানে শুনিলেন, একটি স্ত্রীলোক অট্টালিকার ছাদে বসিয়া এই গান গাহিতেছে— “একে রজনী অন্ধকার তায় আবার অতি দীর্ঘ। হায় ! আমার বন্ধু আমার পার্শ্বে নাই যে তাহার সহবাসে সুখী হইতে পারি।”

এই স্ত্রীলোকটির স্বামী বিদেশে ধর্ম যুদ্ধে গিয়াছিল। তাই সে তাহার বিচ্ছেদে এই মর্শ্বস্পর্শী সঙ্গীত গান করিতেছিল। খলিফা অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “আমি আরব রমণীগণের প্রতি বড় অত্যাচার করিয়াছি।” গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি প্রেরিত মহাপুরুষের সহধর্মিণী বিবি হাফেজার নিকট গমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “স্ত্রীলোক কত দিন পর্য্যন্ত পুরুষ ব্যতীত অবস্থান করিতে পারে ?” তিনি বলিলেন, “চার মাস পর্য্যন্ত।” পরদিন খলিফা সর্বত্র আদেশ প্রচার করিয়া দিলেন যে, কোন সৈন্যই চারি মাসের অধিক কাল স্ত্রীত্যাগ করিয়া বিদেশে অবস্থান করিতে পারিবে না। *

খলিফা হজরত ওমর মৃত্যুকালেও প্রজ্ঞাদিগকে ভুলিতে পারেন নাই।

* এই সমস্ত ঘটনা ‘তারিখ-ই-তিবরী’, ‘কাজল আমান’, ‘খাজানাতুল খাফা’ এবং ‘সাদল গাতেফা’ এই সকল গ্রন্থে ও মুদ্রিত প্রামাণ্য ইতিহাস গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত।

জীবনের শেষ সময়েও যতক্ষণ পর্যন্ত তাঁহার বিলুপ্ত জ্ঞান ছিল, ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি প্রজাদিগের হিতচিন্তা করিয়া গিয়াছেন। সন্তানসম প্রজার কল্যাণ কামনায় এই মহাপুরুষ ভূপতির শেষ মুহূর্ত্ত অতিবাহিত হইয়াছে। মৃত্যুর পূর্বে প্রজাপালন সম্বন্ধে তিনি সমবেত লোকদিগকে বলিয়া গিয়াছিলেন,—“আমার অন্তে যিনি খলিফা নির্বাচিত হইবেন, তাঁহার প্রতি আমার এই অন্তিম উপদেশ,—তিনি যেন এই পাঁচ সম্প্রদায়ের প্রজাবর্গের স্বাধিকার যথাযথ ভাবে রক্ষা করেন। ১ম—মহাজের (যাঁহারা জন্মভূমি মক্কা ভাগ করিয়া মদিনায় গমন করত হজরতের সহিত মদিনা-বাসী হইয়াছিলেন) ; ২য়—আনসার (মদিনাবাসী মুসলমানগণ) ; ৩য়—আরববাসী (বুদু সম্প্রদায়) ; ৪র্থ—রক্ষিত-সম্প্রদায় (অর্থাৎ মুসলমান শাসনাধীন ইহুদী, খৃষ্টান, অগ্নি উপাসক প্রভৃতি ভিন্ন ধর্মাবলম্বী প্রজাবৃন্দ, যাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার মুসলমানদিগের উপর ত্যক্ত ছিল) ; ৫ম—প্রবাসী আরব।” তৎপর তিনি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বাধিকার সম্বন্ধে পৃথক পৃথক ভাবে উপদেশ দিয়া রক্ষিত সম্প্রদায় সম্বন্ধে এই অনুশাসন প্রদান করেন—“আমি আমার পরবর্তী খলিফাকে উপদেশ দিতেছি, তিনি যেন আল্লাহ্‌তালা ও প্রেরিত মহাপুরুষের গচ্ছিত বিষয় সংরক্ষণ করেন, অর্থাৎ ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকট তিনি যাহা প্রতিশ্রুত হইবেন, তাহা যেন সম্পূর্ণরূপে পালন করেন ; তাহাদিগকে শত্রু হইতে রক্ষা করেন এবং তাহাদিগের উপর কোনরূপ অত্যাচার না করেন।”

আহমদ আলী ।

বিশ্বাসীর পুরস্কার ।*

১

‘বাহরেণের’ অধিপতি, ‘এবনে সওয়া’ নামে রাজা,

মরুভূ-প্রান্তরে,

যুঝিছেন শৈল-বাসী-আরব-সন্তান সনে

দুর্কার সময়ে !

* সার এডউইন আর্নল্ড কৃত “দি পার্লস্ অফ ফেথ” নামক মুসলমান-মাহাত্ম্য সংক্রান্ত ইংরাজী পুস্তক হইতে গৃহীত।

তায়েফ-পুত্র-সইদ নামে 'শেখ'-শিরোমণি
 ভক্ত একজন
 বন্দীভূত সে সমরে হ'ল রাজ-সৈন্য দ্বারা
 সহ ভ্রাতৃগণ ।
 রাজা দিয়াছেন আজ্ঞা—“প্রত্যেক দশম শেখ
 সহ সেনাপতি
 করবালে ছিন্ন-শির হয়ে ভুলুষ্ঠিত হ'বে”—
 নাহি অগ্নি গতি !
 ভাগ্য-দোষে সেই ভক্ত গণনায় দশমের
 হয়ে একজন,
 বধ-হেতু নীত হ'ল বজ্রাবাস-প্রাক্ননেতে
 সহ রক্ষিণ ।
 সাজীদলে 'খোজা' এক অসত্য ও কৃষ্ণকায়
 হস্তারূপে আসি'
 উলঙ্গ রূপাণ হস্তে দাড়া'ল দৈত্যের বেশে
 হেসে' অট্টহাসি !

অকস্মাৎ নৃপবর কি জানি কি ভাবি' মনে
 চাহি তার প্রতি,
 বধ-পূর্বে 'এ জিজ্ঞাসা করেন' আরব শেখে
 স্নেহে গলে অতি !—
 “সমরের পূর্বে যবে কৃষ্ণসার মৃগয়ায়
 গিয়াছি বনে,
 তুমিই না ভূষা মোর করিয়াছ নিবারিত
 অশু বিতরণে ?”
 “হাঁ আমি সে শেখ” বলি ভক্ত-শ্রেষ্ঠ উত্তরিল।
 চাহি নৃপ-পানে ;
 রাজা বলে, “প্রাণ বিনা চাহিবে যে বর তাহা
 পুরাইব দানে।”

‘সইদ’ বলিল। “মৃত্যু আমার নিকটে নূপ,
 নহে ভয়ঙ্কর,
 স্বইচ্ছায় মৃত্যুকামী হ’য়ে হইয়াছি যবে
 রণে অগ্রগর !
 কিন্তু, মম বজ্রাবাসে স্বর্গ-পারিজাত সম
 শিশু সুকুমার
 লভেছে জনম, তার মুখচন্দ্র নেহারিতে
 বাগনা আমার—
 নেত্রদ্বয় চিররুদ্ধ হইবার আগে মোর
 শেষ একবার
 তনয়ের মুখ হেরে’ ভুঞ্জিতে জীবনে সাধ
 আনন্দ অপার !
 একটি দিনের তরে আমার জীবন তুমি
 কর আশ্রি দান,
 আবার দিবস-শেষে ঝটতি হেথায় আসি’
 সঁপিব পরাণ ।”

৩

নূপতি কহিল। হাসি, “তোমার বিহনে শেখ
 স্বীয় প্রিয় প্রাণ
 স্বইচ্ছায় বলি দিবে তিলান্ন দেহিতে তব
 হয়ে আশ্রয়ান ;
 এ হেন প্রতিভূ যদি থাকে তব কোন জন
 আনহ এখানে”
 “আমিই প্রতিভূ তার” কহিল। আরব এক
 চাহি নূপ পানে ।
 এসহাক নাম তার সাহসে পূরিত বন্ধ
 সূঠাম শরীর,
 তায়েক নিবাসী যুবা বন্দী দলে লভি’ প্রাণ
 ভাগ্য বান বীর !

“ভাগিনেয় আমি তাঁর, বাধহ আমার ভুল

সুদৃঢ় বন্ধনে,

মাংতুলে করহ মুক্ত, যাক্ সে ঝড়ের বেগে

অশ্ব-আরোহণে

স্বীয় বজ্রাবাসে চলি’, জীবনের শেষ সাধ -

করুক পূরণ—

নবজাত তনয়ের লাবণ্য-মণ্ডিত মুখ

করি’ দরশন !

নির্দিষ্ট সময় গতে আবার আসিবে ফিরি’

অরিত গমনে,”

বলি’ নিরবিলা যুবা, শেখ মুক্তি লভি’ গেলা

স্বকীয় ভবনে ।

৪

বজ্রাবাসে সবে মিলি’ হাসিলা বিশ্বাসী সেই

আরব-যুবায়

কহিয়া “জীবন নিজ দিতেছ নির্দোষ মত

‘শেখের’ কথায় !

শাগিত রূপাণ-যুখে স্বীয় প্রাণ প্রদানিতে

কে ছুটেছে কবে ?

ভয়-বিতাড়িত শিবা কোথা ফিরে আসে বল,

পাশ-যুক্ত যবে ?

কোথা কবে শোন পাখী আসিয়াছে পাশে পুন

তীব্র জ্বালা সহে’ ?

মরু-সমীরণ তবু ডাকিলে আসিতে পারে

শেখ্ কভু নহে !”

বিশ্বাসী-প্রধান সেই যুবক-বদন এই

অবিশ্বাস বাগী

• স্বর্গীয় মাধুরীময় প্রীতি-ক্লম হাসি-রেখা

দিল। শুধু আনি !

ধধুরে কহিলা যুবা “মোস্লেম-তনয় মোরা
 সত্যসন্ধ সবে,
 নিশ্চয় আসিবে শেখ, বাক্য তার দেছে যবে
 —অন্তথা না হবে।”

তখনো না আসে যদি বিনা বাক্য ব্যয়ে প্রাণ
 দিব অসি তলে,
 কাঁপিবেনা এ হৃদয় জন্মমোর বীৰ্য্যবস্ত
 মোস্লেমের দলে !

৫

দিবা অবসান প্রায়,—“সইদু” না আসে তবু
 —“আর কেন তবে ?”

প্রতিভু আরব-যুবা ‘এসহাকে’ বধ্য-ভূমে
 নিয়ে গেলা সবে ;

এখনই প্রাণতার ধরকরবাল মুখে—
 হবে বলিদান,

নাহি অস্ত গতি আর—ভবুও বদনে তার
 হাসি বিজ্ঞমান !

স্বধীরে কহিলা যুবা “অন্তগামি তপনের
 ক্ষীণ রেখা যবে

আজি এই ধরা হ’তে নয়ন হইতে মোর
 চির লুপ্ত হবে,

তখন বধিও মোরে—তা’র পূর্বে-বধ-কার্য্য
 রাখহ বারণ,

সায়্যাহে নিশ্চয় ‘শেখ’ যেন ধ্রুব করিবেন
 হেথা আগমন।”

৬

তপনের শেষ আভা আকাশের কোল হ’তে
 যেই গেল খসি’

রক্তকায় হস্তা অসি বধ-হেতু দাড়াইলা
 উঠাইয়া অসি !

আর যে গো রক্ষা নাই—মুহূর্তে লুপ্ত হ'বে

এস্বাকের শির !

সকলেরি মর্গ কাঁপি' উঠিয়াছে বেদনায়

—সব চক্ষুস্থির !!

একি দৃশ্য ! 'সইদের' খেত-অশ্ব তীর বেগে

আসিয়া অমনি

উগারি' অনল স্বাসে রাজ-বজ্রাবাস পার্শ্বে

দাড়াইল তখনি !

এক লক্ষ 'জিন' হ'তে 'সইদ' পড়িয়া ভূমে

যুবার নয়নে

সহস্র চুঘন দিয়া, কহিলা সুধীরে সবে

"আমি যে এখানে।"

তখন কহিলা নৃপ "পার্শ্বে আপন স্বার্থ

—স্বীয় প্রিয়-প্রাণ

একটি কথায় মাত্র আস্বা রাখি' অসি-মুখে

দিতে বলিদান

অগ্রসর হয় কেহ ; অগরে তেমনি আসে

অশ্ব আরোহণে

মৃত্যু-আলিঙ্গন-হেতু' ছুটে আসে যথা

প্রিয়া-আলাপনে !

কোথাও কখনও বিধে এ হেন অপূর্ব দৃশ্য

কেহ দেখে নাই,

'চিরজীবন হও দোহে'—তোমরা যে আজি হ'তে

মোর বন্ধু-ভাই !

কিন্তু এক কথা শুধু জিজ্ঞাস্য আমার আছে

—কহ ভ্রাতৃগণ,

কোথা হ'তে এত উচ্চ—এ উন্নত মহাশিক্ষা,

করেছ গ্রহণ ?"

৮

এস্হাক্ কহিলা “নূপ, আমরা মোস্লেম তাই
 পবিত্র ‘কোরান’
 ভক্তিভরে—শ্রদ্ধাভরে হৃদয়ে রেখেছি’ ধরে’
 ঢেলে মন প্রাণ !
 এই মহাগ্রন্থ বলে ‘প্রতিজ্ঞা করিলে কভু
 করিও পূরণ,—
 নিত্য সত্য পরমেশ আপনি যে সাক্ষী তার—
 রাখিও স্মরণ
 মানবের সঙ্গে যদি অঙ্গীকারে বন্ধ হও,
 প্রভু সেই বাণী
 শুনেছেন, ভঙ্গ তাহা করোনা বারেক ভুলে
 হে অমৃত প্রাণি !
 নিশ্চয় জানিও সবে সকলের শ্রোতা তিনি
 সকল সময়’
 এই মহা গ্রন্থ যে গো এ উন্নত শিক্ষাদানে
 পুরেছে হৃদয় ।”

* * * *

কোরানের ঐ কটি মহাবাণী নূপবর
 সুবর্ণ অক্ষরে
 লিখিতে আদেশ দিলা প্রাসাদ-প্রবেশ-চাক
 দ্বার-শীর্ষ পরে ।
 আর তিনি নিজে সহ পাত্র-মিত্র-পারিষদ
 স্বীয় পরিজন
 ইসলামে বিশ্বাসী হ’য়ে সুশীতল ছায়া তার
 করিলা গহণ ।

মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক্ ।

গুলেস্তানের গুল

(গল্প)

১

ইয়োৰোপ ঘুরিয়া আমি যে দিন দেশে ফিরিয়া আসিলাম, সে দিন বিরহ-
কুশা স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখিলে গো ?”

“অনেক । একদিনে সব কথা ফুরাইবে না ।”

আমেনা—“থাক্,—সে সব গল্প পরে হবে তখন । এখন, আমার জন্ত
কি আনিলে দেখি—?”

আমি পোর্টফোলিওর ভিতর হইতে একখানি ছোট বাঁধানো বই
বাহির করিয়া বলিলাম, “আর আর যা’ আনিয়াছি, সব তোমার,—কেবল
এটি ছাড়া ।”

“ইঃ! তা’ আর হয় না! বইখানা দেখি,”—আমেনা রাজ্জীমহিমায়
হাত বাড়াইয়া দিল ।

আমি বলিলাম, “অরসিকেষু রসনিবেদনং শিরসি মা লিখ মা লিখ—

আমেনা কোপকটাক্ষে বাধা দিয়া বলিল “থাক্—হ’পাতা সংস্কৃত
পড়িয়া আর শ্লোক আওড়াইতে হ’বে না! বই দাও—।”

“কিছুই বুঝিবে না, এ তুর্কীভাষায় লেখা!” “হোক । আমি
দেখিতে চাই ।”

“যদি না দি ?”

আমেনা, কপালের মদন-ধনু ও’খানি বাঁকাইয়া বলিল “তবে আমি
কাঁদিয়া ফেলিব সখা !”

• “বেশ কাঁদ, আমি দেখি ।”

আমেনা আমার কাছে আসিয়া বলিল “ইস্! আমি কাঁদিবার মেয়ে
কিনা ? আমি হাসিব ।”

আমি বলিলাম, “ঠেক দেখি ।”

আমেনা বলিল “না, আমি ঠোট ফুলাইব ।” বলিয়া মুখখানি একটু
গম্ভীর করিল ।

আমি তাহার রঙ্গ দেখিয়া কিছু অগ্ৰমনস্ক হইলাম । ছুট্টা আমেনা, অমনি
খপ্ করিয়া হাত বাড়াইয়া আমার কাছ হইতে বইখানা কাড়িয়া লইল এবং

জানালার আলোর কাছে গিয়া পুঁথির পাতা উল্টাইতে লাগিল । একটু পরেই সে ফিরিয়া, বইখানা খুলিয়া আমার চোখের সামনে ধরিয়া বলিল “একে ?”

আমি এরূপ প্রশ্নের জ্ঞাত প্রস্তুত ছিলাম । বলিলাম “একটি তুর্কী মহিলা ।”

“নাম জান ?”

“মরিয়ম ।”

“কি করে ?”

“আবার যদি ইয়োরোপ যাই তবে জিজ্ঞাসা করিয়া আসিব ।”

“এ ছবি তোমার কাছে কেন ?”

“একদিন বলিব । আজ না”

আমেনা, বইখানা মুড়িয়া গম্ভীরভাবে চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল ।

আমি বলিলাম, “কোথা যাও ?”

“রান্না ঘরে ।”

“কেন ?”

“বইখানা অগ্নিকে উপহার দিব বলিয়া মনে করিতেছি ।”

“ঈর্ষাপরায়ণে, নিশ্চিন্ত থাক । মরিয়ম তোমার সপত্নী হইবার সাহস রাখে না ।”

“তবে বল, বইখানা তোমায় কে দিয়াছে ?”

“শুন তবে ।”

২

আমেনা আমার পাশে আসিয়া বসিল ।

আমি বলিতে লাগিলাম—

“সুলতান আব্দুল হামিদের নির্বাসনের কথা, তোমরা বোধ হয়, খবরের কাগজে কিছু কিছু পড়িয়াছ । আমি সেই সময়ে কন্ঠাঙ্গিনোপলে ছিলাম ।

কিন্তু সুলতান তখনও সিংহাসনচ্যুত হন নাই । তবে, নবাতঙ্কুরা বিদ্রোহ উপস্থিত করিয়াছিল । হু’একটা যুদ্ধও হইতেছিল ।

আমি একদিন বেড়াইতে বাহির হইলাম । রাজপথের চারিদিকেই লোকারণ্য, যেখানে হু’চারিজন লোক একত্র হইতেছে, সেইখানেই বিদ্রোহের কথা । রাস্তার ধারে ধারে কাফিখানার ভিতরে বসিয়া কেহ ‘দাবা-

বোড়ে' খেলিতেছে, কেহ যুদ্ধের গল্প করিতেছে। মাঝে মাঝে এক একজন তুর্কীরমণী, আমার দিকে চাহিয়া চাহিয়া চলিয়া যাইতেছে। এ'দেশের মেয়েদের আব্রু বেশ। তাহারা যখন রাস্তায় বাহির হন, তখন আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত করেন, কেবল স্ফুটিল নাসিকাটি আর আয়ত চোখ দুটি খুলিয়া রাখেন।

আমি ক্রমে গোলমাল ছাড়িয়া শহরের বাহিরে গিয়া পড়িলাম। চারিদিক নির্জন—নিস্তর্র। মাঝে মাঝে ধনীদেব চমৎকার উপবন। তাহার ভিতর হইতে কত রকম চিড়িয়া যে ডাকিয়া উঠিতেছে, তা' আর কি বলিব!

অবশেষে, একটি উদ্যান-প্রাচীরের সম্মুখে গিয়া, আমি দাঁড়াইয়া পড়িলাম এবং একবার পিছন দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কতদূর আসিয়াছি। ছোট বর্-ঝরে পথটি আঁকিয়া বাঁকিয়া বরাবর চলিয়া গিয়াছে; হৃদয়ে তার পুষ্পিত গাছের সার। বহুদূরে শ্রামলিত কান্তার, নীলাঙ্গন নভঃপদ নিলীন। এমন সময়ে, হঠাৎ প্রাচীরের আড়াল হইতে রমণীকণ্ঠে শুনিলাম—

“যব্‌ সে লাগি তেরি আঁখির।

দিল্‌ হোগেরা দিওয়ানা

তুম্‌ লয়্‌লা হো—মৈঁ মজ্‌হুঁ ;

তুম্‌ শিরীঁ হো মৈঁ ষোস্‌ক :

তুম্‌ গুল্‌ হো—মৈঁ বুল্‌বুল্‌—

তুম্‌ শামা হো—মৈঁ পরওয়ানা।”

কি মধুর আরতি! বুঝিলাম, কেহ কোন পুস্তক পড়িতেছেন। যাহার কর্ণধর এত মিষ্ট, না জানি তিনি দেখিতে কেমন! আমি কৌতুহল দমন করিতে পারিলাম না,—এক লম্ফে প্রাচীরের উপর আরোহণ করিলাম।

• প্রাচীরের উপর হইতে, স্বর্গকে যেন আমার পদতলে পাইলাম।

সুন্দর উদ্যান—তাহার শোভার কথা আমি বলিতে পারিব না—যেন একখানি সোনার জলে লেখা ছবি। চারিদিকে কৃত্রিম শৈল। তাহাদের অযত্ন-সুস্থ পাথর গুলির উপর দিয়া কলতানে বরনা ঝরিয়া পড়িতেছে। একদিকে—যেখানে ঝাউগাছের সাক্ষাস্নিগ্ধ ছায়া নিবিড় হইয়া উঠিয়াছে—সেই-খানে হুঁস-বিভূষণ মেদিনীর উপরে যেন কোন বেহেশতর হরী আপন তলুলতাখানি এলাইয়া দিয়া শয়ান। মৃণাল-পেলব কি স্ন্যমা তার! হৃৎ-গুরু কি বর্ণ তার! মাথার উপরে একটি ফলভারকাতর সাচাঁকৃত আঙ্গুর-বল্লরী

লতাইয়া পড়িয়া সমীর-তালে ছন্দে ছন্দে লীলায়িত হইয়া উঠিতেছে। শপ্পা সনে একখানি গ্রন্থ পড়িয়া রহিয়াছে। সেই বিহসিতাশ্রু যুবতী একান্তমনে তাহাই পাঠ করিতেছিলেন। ধন্য সেই কবি,—যাঁহার এমন ভক্ত পাটিকা ! তুর্ক-সুন্দরীর পূর্ণাংশ মুখচন্দ্রদর্শনের সৌভাগ্য খুব অল্প বিদেশীর ভাগ্যে ঘটে। এ দুর্লভ সুযোগ আমি অবহেলা করিলাম না,—তখনই পকেট হইতে ‘কোডাক’ বাহির করিলাম। ইচ্ছা, যুগখানিকে আমার কাছে চিরস্থায়ী করিয়া রাখিব।

সুন্দরী, সহসা পুস্তক হইতে মুখ তুলিলেন এবং আমাকে দেখিতে পাইলেন। দেখিলাম, প্রথমে তাঁহার মুখে চোখে বিষয়ের আভাস ফুটিয়া উঠিল। তাহার পর, যখন তিনি বুঝিলেন যে আমি কি করিতেছি, তখন লজ্জাব্রস্তা হইয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন,—তাঁহার পেলব কপোলে গুলাবের রক্তিম ধেলিয়া গেল। কিন্তু তদগ্রে তাঁহার মুখ কালিমাময় হইয়া উঠিল এবং তিনি তাঁহার বাহুলতা দু’খানি ভঙ্গী সহকারে উল্কাৎক্ষিপ্ত করিয়া, আমাকে তাঁহার ছবি তুলিতে নিষেধ করিলেন।

কিন্তু নিষেধ আমি মানিলাম না প্লেটের উপরে এক সেকেন্ডে তাঁহার মুখখানি ধরা পড়িয়া গেল। এমন সময়ে অদূরে দ্রুত ধাবমান অশ্বপদধ্বনি শুনিলাম।

যুবতীও তাহা শুনিয়াছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি ব্যাকুলভাবে আমাকে পলাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিলেন। কিন্তু আমি ভয়ের কোন কারণ দেখিতে পাইলাম না। কাজেই নড়িলাম না। একটু হাসিলাম মাত্র।

অশ্বের পদধ্বনি ক্রমে নিকট হইতে নিকটে আসিল। আমি কৌতূহলী হইয়া যেদিক হইতে শব্দ আসিতেছিল,—সেই দিকে চাহিলাম। অবিলম্বে দেখিলাম, প্রায় সাত আট জন সওয়ার ঘোড়া ছুটাইয়া সবেগে আমার দিকে আসিতেছে। তাহাদের হাতে উলঙ্গ তববারি,—স্বর্ঘ্যকরে জ্বলিয়া জ্বলিয়া উঠিতেছে। ঘোড়াগুলো উল্কাবেগে আমার সম্মুখে আসিয়া পড়িল।

একজন আমাকে প্রাচীরের উপর হইতে নামিতে বলিল। আমি নামিলাম না। সে আবার ইঙ্গিত করিল। আমি অচল। বুঝিলাম, ইহারা আমার উপর সন্দেহ করিয়াছে। একবার হাতে পাইলে ইহারা আর আমার আস্ত রাখিবে না। আমি আমার রিভলভারে হাত দিলাম।

আমি প্রাচীর হইতে অবতরণ করিলাম না দেখিয়া, একজন তরবারি তুলিয়া আমাকে আঘাত করিতে উদ্বৃত্ত হইল। আমি তাহার ললাট লক্ষ্য করিয়া রিভলভার তুলিলাম এবং ঘোড়া টিপিয়া। সে তখনই ভূতলে পড়িয়া গেল।

পরমুহুর্তে একসঙ্গে অনেকগুলি তরবারি জ্বলিয়া উঠিল। আমি সভয়ে বাগানের ভিতরে লাফাইয়া পড়িলাম।

তখনও সেই তুর্ক-রমণী, উদ্ভানের ভিতরে দাঁড়াইয়া ছিলেন। আমি, সাহায্যের জন্য তাঁহার দিকে আকুলভাবে চাহিলাম। দেখিলাম, তিনি করুণভাবে আমাকে তাঁহার পশ্চাদ্বর্তী হইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন। ধন্য ধন্য খোদা! রমণী সকল দেশেই করুণাক্রপিনী!

যুবতী, একখানি তরল মেঘের মত আগে আগে ছুটিলেন। আমিও তাঁহার অনুসরণ করিলাম।

পিছনে শব্দ হইল! বুঝিলাম, আক্রমণকারীরাও উদ্ভানের ভিতরে লাফাইয়া পড়িতেছে! কিন্তু ঘনসংলগ্ন তরুলতায় তাহারাও আমাদিগকে দেখিতে পাইল না, আমরাও তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম না।

আমরা অবিলম্বে উদ্যানবাটীকার সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম। রমণী, আমাকে সেখানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন।

আমি সেইখানে দাঁড়াইয়া সভয়ে চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম। বুঝিলাম, এ স্থানও আমার পক্ষে নিরাপদ নয়। কিন্তু নিরুপায়! কোথাও লুকাইবার স্থান নাই।

সহসা পায়ের শব্দ শুনিলাম! সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোকের গলা পাইলাম। আমার সর্ব্বশরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল,—আর রক্ষা নাই! কিন্তু বিদেশে বাঙ্গালী-মুসলান নামে কলঙ্ক রাখিয়া যাইব না,—কাপুরুষের মত আচরণ করিব না,—না—না—কখনই না—মরিতে হয় মরিব;—কিন্তু বীরের মত! আমি রিভলভারটা দৃঢ়হস্তে চাপিয়া ধরিলাম।

পায়ের শব্দ একেবারে আমার কাছে আসিয়া পড়িল,—যুক্তস্থান হইলে এতক্ষণে সকলেই আমাকে দেখিতে পাইত। তখনই পিছনে আর একটা শব্দ হইল।

ফিরিয়া দেখি,—সেই করুণাক্রপিনী! তিনি একটা দরজা খুলিয়া, দ্বার-পথের উপরে দাঁড়াইয়া, আমাকে ত্রস্তভাবে ভিতরে যাইতে বলিলেন। আমি বিনাচিন্তায়, তীরের মত ভিতরে প্রবেশ করিলাম। আমার পিছনে নিঃশব্দে পুনর্বার দ্বার বন্ধ হইয়া গেল। রমণী, তাড়াতাড়ি পাশের আর একটা কামরার দরজা খুলিয়া দিলেন। আমি তাহার ভিতরে প্রবেশ করিলাম,—আমার পিছনে পুনর্বার দ্বার বন্ধ হইল। ঘরটি ছোটখাট,—কক্ষতলে ধূলা। বুঝিলাম, এটি অব্যবহার্য্য,—এখানে কেহ আসে না। একটু নিশ্চিন্ত হইলাম।

তখন আপনার অবস্থার কথা ভাবিতে লাগিলাম। আমি যে, সেই আমি, তাহা মনে হইল না। আমি যেন, আরব্য-উপজ্ঞাসের একজন নায়ক,—কোন একটা রজনীর অভিনয় করিতেছি। বাঙ্গালী-মুসলমান হইয়া পৃথিবীতে জন্মিয়া আমাকে যে এমন বিশ্বয়াবহ অচিন্ত্য ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে গিয়া পড়িতে হইবে, তাহা আগে কে জানিত বল? অদৃষ্টে আরও যে কি আছে, কে জানে!

এখন মুক্তির উপায় কি ? ভবিষ্যের দিকে চাহিলাম—অন্ধকার সেই ! অন্ধকারের ভিতরে ধ্রুবতারা,—এই করুণাময়ী ললনা ! কিন্তু তিনি রমণীমাত্র । যাহা করিয়াছেন, তাহাই যথেষ্ট । প্রাণটা আর একটু হইলেই ত' ধরচ হইয়া গিয়াছিল !

দিনের আলো ক্রমে নিভিয়া আসিল—বাগানের ভিতরে পাখীর গান ক্রমেই থামিয়া গেল,—সন্ধ্যার আর বিলম্ব নাই । এমন সময়ে বাড়ীর ভিতরে কাহাদের গলা শুনিলাম—কে যেন কাহাকে ধমক দিতেছে । ঘরের একদিকে একটি জানালা ছিল—সেই জানালার একটি ছোট ছিদ্রে আমি আমার চক্ষুঃসংলগ্ন করিলাম । যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার সর্বাঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল ।

দেখিলাম, একদিকে সেই করুণাময়ী মহিলা বসিয়া আছেন । তাহার সম্মুখে আর এক ব্যক্তি একখানি উন্মুক্ত ছোরা নাচাইয়া বলিতেছে—“তাহাকে কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছিস্ শীঘ্র বল । নহিলে—”

ক্রগচ্ছোচ করিয়া রমণী বলিলেন—“নহিলে ?”

“নহিলে, এই ছোরা সেই কুকুরের বুকে না বসিয়া ছোর বুকে বসিবে !”

রমণী, নির্ভয়ে কহিলেন, “খুঁজিয়া দেখুন জনাব ! পাদীর সঙ্গে বাক্যব্যয় বৃথা ।”

“তুই বলিবি না ?”

“আমি বলিব না ।”

“যদি প্রাণবধ করি !”

“বুক পাতিয়া দিতেছি । বসো ছোরা !”

সহসা, বহুদূর হইতে ভীষণ কোলাহলের শব্দ পাইলাম । আবার বুঝি, নূতন কোন বিপদ উপস্থিত হইল ! আমি ঘরের এককোণে সরিয়া দাঁড়াইলাম,—আমার বক্ষঃক্ষেপন দ্রুততর হইয়া উঠিল—তাহার শব্দ আমি শুনিতে পাইলাম !

কোলাহল ক্রমে বাড়িতে লাগিল—সেই সঙ্গে বন্দুক কামানের বজ্রনাদ ধ্বনিয়া উঠিল । তাহার পর, উপরতল হইতে ক্রমাগত দ্রুতধাবনজনিত পদধ্বনিও শুনিতে পাইলাম । কাহারো যেন শশব্যস্ত হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে,—যেন কোন মহাবিপদ উপস্থিত হইয়াছে ! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না—এত কোলাহল কেন, এত আগ্নেয়াস্ত্রের শব্দ কেন, এত পদশব্দ কেন—কি হইয়াছে—কিছুই জানিলাম না—যেন সব স্বপ্ন—সব স্বপ্ন—স্তম্ভিতহৃদয়ে আমি শুক্লভাবে বসিয়া রহিলাম !

ক্রমে বাড়ীর ভিতর হইতে পদশব্দ থামিয়া গেল,—কিন্তু দূরে জনতার কোলাহল এবং আগ্নেয়াস্ত্রের গর্জন আরও বাড়িয়া উঠিল !

আগামী বায়ে সমাপ্ত ।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ।

মোল্লা দোপেয়াজা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

মওলানা আবুল বাকা সর্বদা হাসিখুসি আমোদ প্রমোদ ভালবাসিতেন । তিনি ছেলেদের সহিত হাসি তামাসা ও গল্প করিতেন, অশিষ্টতা দেখিলে শাসনও করিতেন । মোল্লা ইঁহার নিকট 'আরবী ব্যাকরণ শিক্ষা আরম্ভ করিলেন । একদিনের পাঠ ছিল 'আরবীতে দুইটি হসন্ত অক্ষর একসঙ্গে যোগ করা যায় না । মওলানা পাঠ দিলেন, "দুইটি সাকেন (হসন্ত) অক্ষর একত্রে রওয়া হয় না" অর্থাৎ চলিতে পারে না । এখানে চলিতে পারে না অর্থ ব্যবহার হয় না ; কিন্তু মোল্লা ধরিয়া লইলেন, গমন করিতে পারে না । মোল্লা জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন হয় না ?" মওলানা—“দুইটি সাকেন একসঙ্গে উচ্চারণ করা যায় না ।” মোল্লা—“সাকেন কাহাকে বলে ?” মওলানা—“যে অক্ষরের উপর জযম (আরবী হসন্ত চিহ্ন) হয় তাহাকে সাকেন বলে ।” “জযম কিরূপ ?” মওলানা উত্তর করিলেন, “আরে, গাধার ক্ষুর দেখিয়াছিস্ ?” “হাঁ, হজুর” । “তবে সেইরূপ, গাধার ক্ষুরের মত” । মোল্লা বলিলেন, “হজুর, সে কি ? আপনি বলিলেন জযমওয়ারা (হসন্তযুক্ত) দুইটি অক্ষর একসঙ্গে চলে না ; গাধার ত চারটি জযম—সামনে দুইটি, পিছনে দুইটি,—সে কেমন করিয়া চলে ?” মওলানা এই অদ্ভুত কথা শুনিয়া মনে মনে প্রীত হইলেন । তিনি বুঝিলেন, বালক তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও স্মৃচতুর । এবং তখন হইতে অশেষ যত্নে প্রাণপণে মোল্লাকে পড়াইতে লাগিলেন ।

একদিন এক ব্যক্তি মওলানার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হজুর ! নপুংসকের সঙ্গে জ্বীলোকের বিবাহ হইতে পারে কি না ?” মওলানা উত্তর না দিতেই মোল্লা বলিলেন, “হজুর অনুমতি হইলে আমি এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি” । মওলানা সম্মতি দিলে মোল্লা বলিলেন, “ব্যাকরণে পড়িয়াছি দুই সাকেন (হসন্ত) একত্র যুক্ত হইতে পারে না । জ্বীলোক নিজে সাকেন, নপুংসকও তাই । সুতরাং সাকেনে সাকেনে যোগ হইবে—কিরূপে ? ইহাদের বিবাহ অসম্ভব ।” মওলানা মোল্লার উত্তর শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন । কিন্তু মোল্লা সর্বদা দুটামি ও আমোদেই রত থাকিতেন, পড়িতেন না । ইহাতে মওলানা মনে মনে ভাবিতেন, এ ছুট যদি যত্ন করিয়া প্রাণপণে লেখাপড়া শিখিত, তাহা

হইলে এ বর্তমান সময়ের অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইতে পারিত ; ইতিহাসে মহাপণ্ডিত বলিয়া ইহার নাম থাকিত । বড়ই ছুঃখের বিষয়, এ ছুঃখামিতেই মজিয়া গেল, ভালরূপে বিদ্যাশিক্ষা করিতে পারিলে না ।

মোল্লার বয়স তখন নয় বৎসর । সেই বয়সেই তিনি হাফেজ ও কারি এবং ব্যাকরণে পণ্ডিত হইয়াছেন । এই সময়ে তাঁহার মাতা সেরাজন্নেসা পরলোক গমন করেন । কাজেই পিতার একমাত্র ও মাতৃহীন পুত্রের আদর আল্লাদের সীমা রহিল না । মোল্লার বিদ্যাশিক্ষাও একরূপ শেব হইয়া গিয়াছিল । কিন্তু মোল্লার পিতা যখন মোল্লার আকৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন, তখনই সেই অদ্বীত মূর্তি দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত ছুঃখ অনুভব করিতেন এবং বলিতেন, তা খোদা ! তুমি উহাকে বিদ্যাবুদ্ধি সবই দিয়াছ, কিন্তু যদি মৌনদ্ব্য দিতে তাহা হইলে আরও কত আনন্দের বিষয় হইত ।

সে যাহা হউক, মোল্লার পিতা জী অভাবে মোল্লাকে লইয়া বড়ই কষ্টে পড়িলেন । বৃদ্ধ বয়সে ঘর-সংসারের কাজকর্ম সমস্তই এখন তাঁহাকে নিজ হস্তে করিতে হইত । একে বৃদ্ধ বয়স, তার উপর এই পরিশ্রম ও নানা জালা যন্ত্রণা ; আর কত সহ হয় ! কাজেই বৃদ্ধ বয়সে তাঁহার আবার বিবাহের ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠিল এবং দেখিয়া শুনিয়া অগত্যা এক অল্পবয়স্ক সুন্দরী যুবতীকেই তিনি বৃদ্ধ বয়সের সঙ্গ করিয়া লইলেন । মনের মধ্যে যাহাই থাকুক, বাহিরে তিনি লোকের নিকট বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, “আবুল হাসানের বড়ই কষ্ট হইতেছিল ; বাছা আমার সময়মত খেতে পায় না ; ঘরের জিনিসপত্র ঠিক থাকে না : কে দেখে আর কে শুনে ? কি করি সংসারটা ত চালাই চাই, তাই নানারূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া এই কাজ করিয়াছি ।” শুনিয়া কেহ মুচ্চকি হাসিল, কেহ “হাঁ তা করবেন বৈ কি” বলিয়া সায়া দিয়া গেল । কিন্তু মোল্লার পিতা তাঁহার নূতন স্ত্রীর অনেক গুণের কথা বর্ণনা করিলেও জনসমাজে তাঁহার প্রকৃত রূপ প্রকাশ হইয়া পড়িতে বড় বেশী বিলম্ব হইল না । স্বামীবাড়ী আসিয়া বিবি সাহেবা প্রথম প্রথম মাসাবধিকাল মাঝামাঝি একরূপ চালাইয়া লইলেন ; পরে ক্রমে ক্রমে নিজ মূর্তি ধারণ করিয়া বিক্রম দেখাইতে আরম্ভ করিলেন । প্রথমে দাসিগণ, পরে বালক মোল্লা, তদুপর বৃদ্ধ স্বামী এবং অল্পকাল মধ্যেই বাড়ী ও সমস্ত পাড়া তাঁহার রণতাণ্ডব ও কলহ-কোলাহলে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল । সকলের অপেক্ষা কষ্ট হইল বোচারা মোল্লার । নূতন মা যখন কলহ করার আর কোন পথ পাইতেন না, তখন

মোল্লার উপর সমস্ত ঝাল ঝাড়িতেন। বেচারার আদর যত্ন হওয়া ত দূরের কথা, তাঁর প্রাণ বাঁচান ভার হইয়া উঠিল। উঠিতে বসিতে সর্বদাই তাঁহার কপালে তাড়না ও লাঞ্ছনাই জুটিতে লাগিল। তাঁহার নামে প্রতিদিনই একটা না একটা অপবাদ তাঁহার পিতার নিকট লাগিয়াই আছে। ‘মোল্লার বয়স তখন ১৪১৫ বৎসর; তিনি চতুর বিদ্বান ও বুদ্ধিমান বালক। তিনি দেখিলেন, কোন নূতন চাল না চালিলে এ মা-রাক্ষসীর হাত হইতে রক্ষা পাওয়া দুরূহ। মা এমনি গুণের মা, যে তাঁহার কলহ-কোন্দল ছুটামি শুধু এখানে নহে, পিত্রালয়েও তিনি ‘বগরাটে’ মেয়ে বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাঁহার বিভীষণ স্বভাব-চরিত্র ও রসনার ক্ষুরধার দেখিয়া পিতামাতা খাসিমা (অর্থাৎ কলহপ্রিয়া) নাম রাখিয়াছিলেন।

মোল্লার পিতা যতদিন পারিলেন, নতুনস্তকে নবীন পত্নীর সমস্ত উপদ্রব সহ্য করিলেন। শেষে তরুণীর উৎকট প্রেম-রস পরিপাক করা তাঁহার বৃদ্ধ বয়সের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব হইয়া উঠিল। একদিন তিনি বিরক্ত হইয়া খাসিমাকে পিত্রালয়ে চলিয়া যাইতে বলিলেন। আর যায় কোথা?—আদেশ শুনিয়া খাসিমা একেবারে রণচণ্ডী মূর্তি ধারণ করিলেন; মুখে যত আসিল, একদিক হইতে বুদ্ধকে অজস্রধারে গালাগালি দিতে লাগিলেন। মুখের চোটে ঝড় বহিয়া গেল। বিবাহের সময়ের বস্ত্র ও অলঙ্কারাদি যাহা ছিল, সমস্ত ক্রোধ-বেগে ইতস্ততঃ ছড়াইয়া ফেলিলেন। শেষে মনের মত করিয়া গায়ের জালা মিটাইয়া বিবি সাহেবা আপন ইচ্ছামত জিনিস পত্র লইয়া পিত্রালয়ে চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। বসন ভূষণ সবই পড়িয়া থাকিল। মোল্লা মনে মনে বলিলেন ভালই হইল। কিন্তু মোল্লার পিতা অলঙ্কারাদি উঠাইয়া নানারূপ কাকতি মিনতি করিয়া পত্নীকে বুঝাইতে লাগিলেন, অনেক সাধ্যসাধনা করিয়া বলিলেন, এগুলি পরিয়া যাও, নহিলে লোকে কি বলিবে? কিন্তু তাহাতে খাসিমার ক্রোধের মাত্রা আরও বাড়িয়া গেল। কি করা,—অগত্যা মোল্লা পিতার হাত হইতে সেগুলি লইয়া উঠাইয়া রাখিলেন। তাহাতে খাসিমার মনের ভাব যাহা হইবার তাহা ত হইলই, বৃদ্ধ ও ভিতরে ভিতরে প্রিয় পুত্রের উপর বিরক্ত হইলেন। বৃদ্ধবয়সে তরুণী ভার্য্যা জুটিলে এইরূপই হয়! অবশেষে রাগে গর গর করিতে করিতে বস্ত্র অলঙ্কার প্রভৃতি ফেলিয়াই খাসিমা গ্ৰস্থান করিলেন। মোল্লার পিতা প্রিয়তমার জন্ত বড়ই দুঃখিত হইলেন ও মনোকষ্টে কালাধাপন করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে মোল্লা একদিবস তায়েফের বাজারে গমন করিয়া দেখিতে পাইলেন, এক পাগলিনী রমণী বাজারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ছেলেরা টিল ছুড়িয়া, কাপড় টানিয়া, ফুপাইয়া নানাপ্রকারে তাহাকে বিরক্ত করিতেছে। পাগলিনীর নাম সামিনা—দেখিতে পরমা সুন্দরী। মোল্লা অত্যন্ত চতুর ও বুদ্ধিমান বালক। তাঁহার মাথায় অমনই চট করিয়া এক ফন্দি জুটিয়া গেল। তিনি দৌড়াদৌড়ি যাইয়া পাগলিনীকে ‘মা’ বলিয়া ডাক দিয়া এক লম্বা সালাম প্রদান করিলেন। ‘মা’-ডাক শুনিয়া পাগলিনীর আর আফ্লাদের সীমা রহিল না। পাগলিনীর সহিত মোল্লার সহজেই আলাপ ও ভাব জমিয়া গেল; মোল্লার সহিত তাহার কথাবার্তার মিল পড়িল; মোল্লা যাহা বলিতে লাগিলেন, পাগলিনীও তাহাতে সম্মত হইতে লাগিল। মোল্লা বলিলেন, “মা চলুন, বাড়ী যাই।” পাগলিনী অমনই আনন্দে আটখানা হইয়া মোল্লার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। মোল্লা বাড়ী লইয়া গিয়া নূতন মার পরিত্যক্ত সুন্দর সুন্দর বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার সমস্তই পাগলিনীকে পরাইয়া দিলেন এবং খাসিমা বিবির ঘর খুলিয়া তাঁহার খাট পালঙ্ক দেখাইয়া পাগলিনীকে সেই ঘরে থাকিতে বলিলেন। পাগলিনীকে রাখিয়া, মোল্লা খাসিমা বিবির পিত্রালয়ে যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং নূতন মার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াই মা মা বলিয়া কাঁদিয়া অস্থির হইয়া তাঁহার পায়ের উপর পড়িয়া গেলেন। এই কয়দিনে খাসিমা বিবির রাগ একটু কমিয়া আসিয়াছিল। মোল্লাকে ওরূপভাবে পায়ের উপর পড়িয়া মা-মা বলিয়া কাঁদিতে দেখিয়া তিনি একটু বিচলিত না হইলেন, এরূপ নহে। তিনি নরম হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বাবা! কি হইয়াছে, ওরূপ করিতেছ কেন?” মোল্লা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “মা, কি বলিব! বাবা কি আর সে বাবা আছেন। তিনি এই কয়দিনের মধ্যেই আবার এক সুন্দরী ভদ্রকন্যাকে বিবাহ করিয়া আনিয়াছেন এবং তাঁহাকে আপনারই সাড়ি ও অলঙ্কার পরাইয়া আপনারই সেই ঘরে আপনার পালঙ্কে, আপনার বিছানায় মহা সমাদরে রাখিয়াছেন। আর কি তাঁর আপনার কথা মনে আছে! এখন সর্বদাই বলেন, ‘বাচা গেছে। খাসিমা ছোট লোকের মেয়ে, সর্বদা ঝগড়া বিবাদ করিত; চলে গেছে ভালই হইয়াছে। এবার ভদ্রলোকের মেয়ে বিবাহ করিয়া আনিয়াছি; এখন একটু সুখে থাকিতে পাইব।’ মা! কি বলিব, বাবা আমার আর এখন একটুও ভাল বাসেন না।” আর বলিতে হইল না, শ্রবণমাত্র খাসিমা বিবি অগ্নিশব্দা হইয়া ছেলের সহিত হাঁটিয়াই বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।—যান-বাহন আনাও সহ্য হইল না।

খাসিমা বাড়ী আসিয়া দেখিলেন, বৃদ্ধ বাড়ী নাই ; অত্ৰ এক পরমা সুন্দরী রমণী তাঁহারই বসন-ভূষণ পরিয়া তাঁহার পালকে শুইয়া আছে। দেখিয়াই তিনি উন্নতের মত হইয়া উঠিলেন। জলন্ত রোষে অধীর হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন, “ওরে শয়তান, বাদী, বজ্জাৎ, হারামজাদী !. তোর এত বড় আশ্পর্ক !” যেমন এই বলা, আর অমনি পাগলিনী বিছানা হইতে এক লাফে উঠিয়া খাসিমা বিবিকে ধরিয়া প্রহার করিতে আরম্ভ করা। ভীষণ প্রহারে খাসিমার নাক মুখ দিয়া রক্ত ছুটিল ; চুল কাপড় কিছুই বাকি থাকিল না। তখন খাসিমার হ্রবস্থা দেখে কে ! তাঁহার ভীষণ চীৎকারে পাড়ার লোক বাড়ী ও ঘরের চতুর্দিকে ভরিয়া গেল। বৃদ্ধ বাজারে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, তিনি বাড়ী আসিয়া দেখেন, প্রলয় ব্যাপার ! ঘরের মধ্যে হুমদাম্—কান্নাকাটি, মহা চীৎকার। খাসিমা বিবির গলার স্বর শুনিয়া বৃদ্ধ অস্থির হইয়া পড়িলেন। প্রাণের খাসিমা কোথা হইতে আসিল ও তাহার এমন বিপদই বা কোথা হইতে উপস্থিত হইল ! বৃদ্ধ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া একেবারে অধীর হইয়া পড়িলেন। ঘরের নিকট যাইয়া দেখেন, দ্বার বন্ধ করিয়া এক বিপুলকায় বলিষ্ঠা সুন্দরী স্ত্রীলোক খাসিমাকে ধরিয়া বেদম প্রহার করিতেছে। বৃদ্ধ ইহা দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার অন্তর জলিয়া গেল। তিনি দরজা খুলিতে অনেক চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। অবশেষে জানালা ভাঙ্গিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যেমন তিনি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, অমনি তাঁহার প্রাণের খাসিমা বিবি বাঘিনীর ন্যায় লাফাইয়া গিয়া তাঁহার দাড়ি ধরিয়া দুই হাতে উপড়াইতে আরম্ভ করিলেন। বৃদ্ধ দারুণ যন্ত্রণায় পরিত্রাহি ডাক ছাড়িতে লাগিলেন। কে আর কাকে দেখে ! মোল্লা তখন স্বীয় চাতুরীর বিষম পরিণাম দেখিয়া অত্যন্ত লজ্জিত ও সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাড়াতাড়ি পিতাকে বাঘিনীর হাত হইতে ছাড়াইয়া লইলেন। সামিনা পাগলিনীও এই অবসরে চম্পট দিল। বৃদ্ধ একটু সুস্থ হইয়া তখনই খাসিমা বিবিকে তালাক দিলেন। এই ঘটনার আদি অন্ত সমস্ত রহস্য প্রকাশ হইয়া পড়িলে, মোল্লার পিতা লজ্জায় লোকসমাজে মুখ দেখাইতে না পারিয়া, পবিত্র ধাম মক্কা শরীফে প্রস্থান করিলেন। বাড়ী ঘর সমস্তই পনের বৎসরের বালক পুত্র মোল্লার ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া গেলেন।

যখন তীর্থযাত্রিগণ দল বাঁধিয়া মক্কা শরীফে যাত্রা আরম্ভ করিল, তখন মোল্লা প্রতি যাত্রিদলে বাইয়া পিতার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কেহই

তাঁহার সন্ধান বলিতে পারিল না। মোল্লা তখন পিতার শোকে পাগলের মত হইয়া পড়িলেন এবং বাড়ীর জিনিষ পত্র সমস্ত বিক্রয় করিয়া মদিনা শরীফের দিকে পিতার সন্ধানে যাত্রা করিলেন। কিন্তু সেখানে বহু অহুসন্ধান করিয়াও পিতার কোন সংবাদ পাইলেন না। তখন পবিত্র রওজা শরীফ (হজরতের সমাধি) ‘জিয়াং’ এবং নানারূপ কাঁদাকাটি করিয়া ও হজরতের প্রতি দরুদ শরীফ উপঢোকন দিয়া তাঁহার দরবার হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। সেখান হইতে এক পারশ্বদেশীয় যাত্রিদলের সহিত মক্কা শরীফের দিকে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে ডাকাত পড়িয়া মোল্লার টাকাকড়ি জিনিস পত্র বাহা কিছু সঙ্গে ছিল সমস্তই লুটিয়া লইয়া গেল। মোল্লা তখন একেবারে রিক্ত-হস্ত হইয়া পড়িলেন। একে পিতার শোক, তাহার উপর সম্বল-নাশ্তি।

যাত্রিদলের যিনি সর্দার ছিলেন, তাঁহার নাম মির্জা আকবর আলী। তিনি মোল্লার ছুরবস্থা দেখিয়া পারশ্ব ভাষায় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তু কিস্তি” —তুমি কে? মোল্লারও পারশ্ব ভাষা জানা ছিল, তিনি উত্তর দিলেন, “এনসান”—মানুষ। মির্জা—“আজ কুজা মি আয়ী।”—কোথা হইতে আসি-তেছ? মোল্লা—“আজ নজ্‌দে খোদা”—খোদার নিকট হইতে। মির্জা—“বকুজামি মানী”—কোথায় থাক? মোল্লা—“বর জমিন”—মাটির উপর।

মোল্লাকে আরব হইয়াও ফার্সিতে কথা বলিতে দেখিয়া, তাঁহার কৌতুকপূর্ণ উত্তর শুনিয়া ও তাঁহার অদ্ভুত আকৃতি দেখিয়া মির্জা আকবর আলী মনে মনে খোদাতালাার মহিমা কীর্তন করিলেন এবং মোল্লাকে নিজের দলভুক্ত করিয়া তাঁহাকে অশেষ যত্ন ও সম্মানের সহিত স্থায়ী অন্তরঙ্গ মোসাহেব করিয়া লইলেন। মোল্লা সাহেব এই পারশ্বিক সর্দারের সহিত মক্কা শরীফে গমন করিয়া পিতাকে বহু অহুসন্ধান করিলেন, কিন্তু সেখানেও তাঁহার কোন সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন না। অগত্যা মির্জা আকবর আলীর সহিত জেদ্দা বন্দরে পৌঁছিয়া তথা হইতে জলপথে বন্দর আব্বাসে আগমন করিলেন এবং সেখান হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে পারশ্বের রাজধানী তিহরান নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

ক্রমশঃ ।

সৈয়দ আব্দুল কুদ্দুস ।

দস্যুর কাণ্ড ।

দুই লক্ষ টাকা ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

মিত্রজাও সিন্দুকের নিকট আসিলেন। বৃহৎ সিন্দুকের ডালা খোলা, সামান্য কয়েকটা দ্রব্য বাতীত বহুমূল্য সমস্তই অন্তর্হিত হইয়াছে !

স্বরষমল উন্মত্তপ্রায়। কখন তিনি প্রস্তর-প্রাচারে আঘাত করিয়া মস্তক চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে উত্তত। আবার কখন বা তিনি বৃদ্ধ মিত্রজার ব্যাকুল হত-বুদ্ধি স্তম্ভিত প্রায় মূর্ত্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া তাঁহার দিকে বিস্ফারিত নয়নে চাহিতেছেন।

মিত্রজা অতিমাত্র বিষ্ময়ে একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু শীঘ্রই তিনি কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া স্বরষমলের কাতরোক্তির কোন উত্তর না দিয়া প্রথমে সিন্দুকটি অতি সাবধানে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন—কেহ চাবি দিয়াই সিন্দুক খুলিয়াছে ! চাবি ভাঙ্গে নাই।

তাঁহার পর তিনি জানালা দরজা গুলি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিলেন। গত রাত্রে তাঁহারা যেরূপ ভাবে ভিতর হইতে এই জানালা দরজা বন্ধ করিয়া-ছিলেন, এখনও তাহা সেইরূপ ভাবে রুদ্ধ রহিয়াছে। কেহ যে রাত্রে এ জানালা দরজা খুলিয়াছে, এমন বোধ হইল না। তবে কে কিরূপে সিন্দুক হইতে বহুমূল্য জহরতাদি লইয়া কোন পথে বাহির হইয়া গেল ?

তিনি তখন ভ্রুকুটি করিয়া রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে তাঁহার লোক ছুটির চুল সবলে ধরিয়া টানিয়া তুলিবার চেষ্টা পাইলেন, তাহারা জড়বৎ পড়িয়া রহিল ; কিছুতেই তাহাদের ঘুম ভাঙ্গিল না। বৃদ্ধ মিত্রজা হতাশ ভাবে বলিলেন, “ইহাদের বিষ খাওয়াইয়া কেহ অজ্ঞান করিয়াছে ?”

স্বরষমল কাতরকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “কে এমন করিল, কে ইহাদিগকে বিষ খাওয়াইল ? কে কেমন করিয়া এ ঘরে আসিল, এ ঘরে আসিবার আর দরজা নাই, দরজার ওদিকে আমি সমস্ত রাত্র জাগিয়া বসিয়াছিলাম।”

মিত্রজা ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া চিন্তিত ভাবে বলিলেন,—“সেই—সেই রণরাও বা তাহার কোন লোক। এ রণরাও ভিন্ন আর কাহারও কাজ নহে, দেখিতেছি তাহার অসাধ্য কিছু নাই।”

“তাহা হইলে—তাহা হইলে উপায় ?”

“হতাশ হইবেন না। - সে যেমনই চালাক হউক না কেন, পুলিশও গাধা নহে।”

“গাধা নহে ?—এখন উপায়, আপনি—কই আপনি তো কিছুই করিতেছেন না—আমার সর্বনাশ হইয়া গেল! দেখুন, দেখুন ভাল করিয়া দেখুন, সে কিরূপে এই ভয়ানক কাজ করিল তাহার কোন সূত্র পান কি না।”

“সূত্র! রণরাও সূত্র রাখিয়া কোন কাজই করে না। এখন আমার মনে হইতেছে যে, নিরাপদে এই কাজ করিবার জন্তই ইচ্ছা করিয়া সে ধরা দিয়া জেলে গিয়াছে।”

“হায়, হায়, আমার সর্বনাশ করিয়াছে, সব লইয়াছে! সে বাহা লইয়া গিয়াছে, সে সব জিনিসের দাম নাই, দাম হয় না। এ সকল পুরাতন জিনিস আর পাইবার উপায় নাই। লাক টাকা, দুলাক টাকা দিলেও যদি সে আমার সেগুলি ফেরত দেয়! হায়, হায়, আমার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে!”

মিত্রজা চিন্তিত ভাবে বলিলেন, “এ কথাটা মন্দ বলিয়া বোধ হয় না। তাহার পক্ষে এই বহুমূল্য জহরত বিক্রয় করা অসম্ভব না হইলেও সহজ হইবে না। তবে এ সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে আমাদের জ্ঞাতসারে বন্দোবস্ত করা চলিতে পারে না। যদি আমরা কিছুই করিয়া উঠিতে না পারি, তখন—আপনার জন্ত,—কেবল আপনারই জন্ত আমি কিছুই বলিব না। যাহাতে টাকা লইয়া আপনার দ্রব্যগুলি আপনাকে ফেরত দেয়, তাহার উপায় দেখিতে পারেন। উপস্থিত, আমি যে এখানে রাত্রে ছিলাম তাহা কোন মতে প্রকাশ করিবেন না, ইহাতে সমস্তই গোল হইয়া যাইবে। আপনি নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, সেজন্ত বন্ধু ভাবে আপনাকে উপদেশ দিতেছি, গোল করিলে হয় তো আর আপনার জহরত ফেরত পাইবার কোন আশা থাকিবে না। বিশেষতঃ আর একটা কারণেও এ কথা আপনাকে গোপন রাখিতে বলিতেছি, লোকে এ কথা জানিলে আমার বিশেষ হাস্যাস্পদ হইতে হইবে।”

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

এই সময়ে মিত্রজার লোক দুইজনের ধীরে ধীরে সংজ্ঞালাভ হইতে লাগিল, তাহারা হতবুদ্ধি ভাবে চারিদিকে চাহিতে লাগিল। মিত্রজা তাহাদের টানিয়া উঠাইয়া বসাইয়া দিলেন, তখনও তাহারা ব্যাকুল ভাবে চারিদিকে চাহিতে লাগিল। মিত্রজা তাহাদিগকে নানাকথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাত্রে

কি হইয়াছে, কি ঘটিয়াছে, তাহার বিন্দুমাত্র তাহারা স্বরণ করিতে পারিল না। তাহারা কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তাহাও তাহারা জানে না,—তবে তাহারা শপথ করিয়া বলিল, তাহাদের যতক্ষণ জ্ঞান ছিল, তাহারা কাহাকেও গৃহ মধ্যে আসিতে দেখে নাই! প্রকৃতপক্ষে সে গৃহে কাহাঁরও আসিবার উপায় ছিল না।

মিত্রজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ঘরে আসিয়া কিছু পান করিয়াছিলে?”

তাহারা বলিল, “রাত্রে খাইবার জন্য এক ঘটি জল আনিয়াছিলাম, তাহাই পান করিয়াছি।”

মিত্রজা ঘটির জলের স্রাণ লইলেন, অনেকটা পান করিলেন, কিন্তু জলে যে কিছু মিশ্রিত আছে তাহা বোধ হইল না।

তাঁহার লোকের উপর সন্দেহ করিবার তাঁহার বিন্দুমাত্র কারণ ছিল না। তবুও সুরযমলের বিশ্বাসের জন্য তিনি তাঁহার লোকের কাপড় ঝাড়া দিলেন,—তাহাদের নিকট কিছুমাত্র নাই,—তখন তিনি সেই গৃহ তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলেন, কোথায়ও জহরতের কোন চিহ্ন পাইলেন না। যেন সমস্তই কোন যাহুবলে বাতাসে মিলাইয়া গিয়াছে!

মিত্রজা সুরযমলের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “বৃথা সময় নষ্ট করিয়া ফল নাই। এবার রণরাও আমায় হাস্যাস্পদ করিয়াছে, কিন্তু সময়ে কাহার হার হয় তাহা দেখিব।”

* * * * *

কাল বিলম্ব না করিয়া আজিমগঞ্জের থানায় সংবাদ দেওয়া হইল। সকলে শুনিয়া “আলিপুরের জেলে অবরুদ্ধ দস্যু রণরাও সুরযমলের সর্ব্বশ্ব লইয়া গিয়াছে!”

বলা বাহুল্য, এই ব্যাপারে চারিদিকে একটা হলুদুলা পড়িয়া গেল। জেলে আটক থাকিয়া দূর আজিমগঞ্জে সুরযমলের বাড়ীর মত বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া চুরি? এরূপ অদ্ভুত কাণ্ড কেহ আর কখনও পূর্বে শুনে নাই!

যে বাড়ীতে সুরযমল কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিতেন না,—তাহা পুলিশে একরূপ চমিয়া ফেলিল। যেখানে কেহ কখনও আসিত না, কেহ কখনও প্রবেশাধিকার পাইত না,—সেখানে শত শত লোক ছুটিল। তাহারা আজ্ঞা না মানিয়া অবাধে তাঁহার দুর্গসম অট্টালিকায় প্রবেশ করিয়া এই অভূতপূর্ব চুরি কিরূপে সংঘটিত হইল, তাহার সন্ধান লইতে লাগিল। তখন হুতাপ্য সুরযমল ভাবিলেন, পুলিশে সংবাদ দিয়া তিনি তাঁহার বিপদ বৃদ্ধি করিয়াছেন মাত্র। ইহাতে যে বিশেষ কোন ফল হইবে তাহার আশা বিন্দুমাত্র ছিল না।

এই প্রাচীন অট্টালিকায় কোন গুপ্ত দ্বার —কোন সুড়ঙ্গ পথ আছে কি না, তাহা দেখিবার জন্য পুলিশ সর্বত্র খুঁড়িয়া ভাঙ্গিয়া তখনচ করিল,—সকলেই বলিতে লাগিল, “জহরত ভূতের ন্যায় হাওয়া হইয়া উড়িয়া যাইতে পারে না। নিশ্চয়ই কোন উপায়ে কেহ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। নিশ্চয়ই কোন লোক কোন উপায়ে জহরত লইয়া পলাইয়াছে!” কিন্তু কে কিরূপে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল, তাহাই সমস্যা।

পুলিশ অনেক অনুসন্ধানেও অট্টালিকায় কোন গুপ্ত দ্বার বা সুড়ঙ্গ পথ দেখিতে পাইল না। আজিমগঞ্জের ও মুর্শিদাবাদের পুলিশ এই ভয়াবহ অত্যাশ্চর্য্য চুরির কিছুই করিতে পারিল না, তখন তাহারা হতাশ হইয়া কলিকাতার পুলিশে সংবাদ দিল।

ক্রমশঃ।

শ্রীপাঁচকড়ি দে ।

পুণ্যশ্লোক ওমরের প্রতি ।

(“খলিফার মহানুভবতা” * প্রবন্ধ পাঠে ।)

ওমর অমর তুমি নখর জগতে
বরণ্য, পবিত্র এই তোমার কাহিনী
আজি এ বিলাসপূর্ণ পৃথিবী মাঝারে
সমাদরে ঘরে ঘরে হোক প্রতিধ্বনি ।
অশেষ মহিমাম্বিত খলিফার পদে
প্রতিষ্ঠিত ছিলে সাধো অতুল্য গৌরবে
দীর্ঘত্ব কল্পিত তব হইত মেদিনী ;
তথাপি যোগীর মত, নির্লিপ্ত বিভবে,
থাকিতে হে দীনভাবে জীর্ণ বস্ত্র পরি'
সামান্য আহারে তুষ্ট ; উষ্ট্র আরোহণে
ভ্রমিলে বিশাল রাজ্যে, সঙ্গে ক্রীতদাস,
বন্ধুত্ব্য ব্যবহার করি' তার সনে ।
হার সে আদর্শ তব কি উচ্চ মহান্
বুঝিবে কি ভারতের হিন্দু মুসলমান'!

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা ।

প্লিনি ।



ত্রয়োবিংশ খৃষ্টাব্দে প্রাগীতত্ত্ব-প্রণেতা প্লিনি জন্মগ্রহণ করেন। রোম সম্রাট নিরোর মৃত্যুর পরে তিনি রোমে গমন করেন এবং ডেসপেসিয়ান ও তৎপুত্র টাইটাসের অধীনে চাকুরী করেন। ৭৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহার স্মৃহং পুস্তক ‘Natural History’ আচারাল হিষ্ট্রি প্রকাশিত হয়। এ গ্রন্থ টাইটাসকে উৎসর্গ করা হইয়াছিল। গ্রন্থ প্রকাশের মাত্র দুই বৎসর পরে ভিসুবিয়াস নামক আগ্নেয়গিরির নির্গমনে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। প্লিনি অত্যন্ত অধ্যয়নরত ছিলেন, এমন কি যখন তিনি আহারাদি করিতেন, তখনও কিছু না কিছু পাঠে বিরত থাকিতেন না। প্লিনির প্রাগীতত্ত্ব সাঁইত্রিশ খণ্ডে বিভক্ত। ইহার ষষ্ঠ খণ্ডে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক বৃত্তান্ত আছে।

ষষ্ঠ খণ্ড। দ্বাবিংশ অধ্যায়। বহু দিবস ধরিয়া তাপ্রোবেগকে অল্প একটি পৃথিবী বলিয়া গণ্য করা হইত। আলেকজান্ডারের যুগে এবং বস্তুতঃ তাঁহার দ্বারাই ইহা যে একটি দ্বীপ তাহা জানা যায়। তাঁহার নোসেনাধ্যক্ষ ওনিসিক্রিটস বলিতেছেন যে, ভারতীয় হস্তী অপেক্ষা এতদ্দেশীয় হস্তী বৃহদাকারের এবং কলহপ্রিয়। মেগাস্থিনিস বলিয়াছেন যে, একটি নদী এই দ্বীপকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে। ইহার অধিবাসীকে প্যালিওগোনই বলে এবং ভারতবর্ষে যেরূপ আকারের মুন্ডা পাওয়া যায়, তদপেক্ষা বৃহদাকারের ও ভারতবর্ষ অপেক্ষা অধিক স্বর্ণ এই দ্বীপে পাওয়া যায়। ইরাটস বিনিসের মতে ইহা দৈর্ঘ্যে সাত হাজার ষ্টাডিয়া ও প্রস্থে পাঁচ হাজার ষ্টাডিয়া; তিনি আরও বলেন যে ইহাতে কোন নগর নাই, কেবলমাত্র সাত শত গ্রাম আছে। ইহা পূর্ক্সাগর হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং ভারতবর্ষের বিপরীত দিকে পূর্ক্স পশ্চিমে বিস্তৃত। পূর্ক্স-কালে যখন প্যাপাট্রস বৃক্ষ দ্বারা নৌযানাদি প্রস্তুত হইত ও সেগুলিকে নীল-নদস্থ নৌকার ন্যায় সজ্জিত করা হইত, তখন প্রাসি দেশ হইতে এই দ্বীপে পৌঁছিতে বিশ দিবস লাগিত। কিন্তু বর্তমানে আমাদের জাহাজগুলি যেরূপ দ্রুত-গামী, তাহাতে মাত্র ৭ দিবসে এই দ্বীপে পৌঁছান যায়। এই দ্বীপ ও ভারতবর্ষ মধ্যস্থ সমুদ্র অত্যন্ত অগভীর—প্রায়ই ছয় হাতের অধিক গভীর নহে কিন্তু কোন কোন স্থানে একরূপ অতলম্পর্শ। এইজন্য এই সকল জাহাজের সমুখ ও পশ্চা-দিক একরূপ ভাবে নির্মাণ করা হয়, যাহাতে অপ্রশস্ত খালো ঘুরাইতে কোন

অনুবিধা না হয়। এই সকল জাহাজে ৩০০০ আফ্রানী মাল ধরে। সমুদ্র-যাত্রাকালীন তাপ্রোবেণ দেশীয় নাবিকগণ নক্ষত্রের গতি পর্য্যবেক্ষণ করে না। বস্তুতঃ সপ্তর্ষিনগল এ দেশ হইতে দৃষ্ট হয় না। কিন্তু নাবিকেরা সমুদ্রযাত্রাকালে পক্ষী সঙ্গে লয় এবং মধ্যে মধ্যে এই সকল পক্ষী ছাড়িয়া দিয়া তাহাদের গতির অনুসরণ করে। বৎসরের ৪ মাস মাত্র তাহারা সমুদ্রে গমনাগমন করে। বিশেষতঃ উত্তরায়নের পরবর্ত্তী এক শত দিবস তাহারা বিশেষরূপ বর্জন করে— কেন না এই সময়ে এ সকল সমুদ্রে অত্যধিক শীতল বায়ু প্রবাহিত হয়।

পূর্ববর্ত্তী লেখক হইতে আমরা উপরোক্ত বিবরণ পাইয়াছি। আমরা এ দ্বীপের আরও সঠিক বৃত্তান্ত পাই; কেন না সম্রাট রুদিয়াসের রাজত্বকালে এ দ্বীপ হইতে দৌত্যবাহিনী তাঁহার দরবারে উপস্থিত হইয়াছিল। নিম্নলিখিত প্রকারে এই ঘটনা সংঘটিত হয়। অনিয়াস প্রোকামাসের একজন Freedman (মুক্তদাস) আরব্যোপসাগরে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রতিকূল বায়ু দ্বারা তাপ্রোবেণ দ্বীপান্তর্গত হিহরা বন্দরে নীত হন। এই স্থানে তাঁহাকে সসম্মানে অভ্যর্থনা করা হয় এবং তিনি রাজার আতিথা গ্রহণ করেন। ছয় মাস এ দেশে বাস করিয়া তিনি তদ্রূপী ভাষা শিক্ষা করিয়া প্রেমের উত্তর দিতে সক্ষম হন। রাজা রোমকদিগকে ও তাহাদের সম্রাটকে বিশেষ ভাবে প্রশংসা করেন। বিশেষতঃ বন্দীর নিকট তিনি যে সকল সুবর্ণের দীনারী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা ভিন্ন ভিন্ন রাজার রাজত্বকালে প্রস্তুত হইলেও একই ওজনের থাকিতে রোমক ও রোমক সম্রাটগণের সততায় বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। এইজন্য রোমের সহিত সখ্যতাবন্ধনে আবদ্ধ হইতে তিনি বিশেষ ইচ্ছুক হন এবং এই উদ্দেশ্যে তিনি চারি জন দূত প্রেরণ করেন; ইহাদের মধ্যে রাজা সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন।

এই সকল দূতের নিকট অবগত হওয়া যায় যে, তাপ্রোবেণে পাঁচ শত নগর ছিল এবং প্যালিসিমুণ্ডাস নগরের সন্নিকটে দক্ষিণাভিমুখী একটি বন্দর ছিল। রাজা এই নগরে বাস করিতেন এবং নগরে দুই লক্ষ লোক বাস করিত। এই সকল দূত আরও বলিয়াছিল যে, দ্বীপান্তরে ৩৭৫ মাইল পরিধি লইয়া একটি হ্রদ আছে। এই হ্রদে কতকগুলি দ্বীপও আছে। ইহাদের ভূমি উর্ব্বর। কিন্তু দ্বীপগুলি কেবলমাত্র পশু চারণের জন্যই ব্যবহৃত হয়। এই হ্রদ হইতে দুইটি নদী বহির্গত হইয়াছে। প্যালিসিমুণ্ডাস নামক নদীটি তিন মুখ হইয়া ঐ নামের নগরীর নিকট দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। তিনটি মুখের ক্ষুদ্রতমটি

পাঁচ ষ্টাডিয়া, বৃহৎ পনের ষ্টাডিয়া ও ছাইডারা নামক তৃতীয়টি উত্তরাভিমুখী হইয়া ভারতবর্ষের দিকে প্রবাহিত। দূতের নিকট ইহাও অবগত হওয়া গিয়াছে যে, ভারতবর্ষের অন্তরীপ কোলিয়ারকাম হইতে তাপ্রোবেণ মাত্র চারি দিবসের পথ এবং এই পথের মধ্যস্থলে সূর্য্য দ্বীপ। এই সকল সমুদ্র সবুজবর্ণ এবং ইহাদের তলদেশে অনেক বৃক্ষ জন্মে। এই কারণে জাহাজের হালে অনেক সময় এই সকল বৃক্ষের শীর্ষদেশ ভাঙ্গিয়া যায়। দূতেরা গ্রেটার বিয়ার নক্ষত্র দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়াছিল। ইহা তাহাদের দেশে কেবলমাত্র অষ্টম হইতে ষোড়শ দিবস পর্য্যন্তই দেখা যায়। কিন্তু ক্যানোপাস নামক বৃহৎ ও উজ্জল নক্ষত্র রাত্রিতে আলোকদান করে। সূর্য্য বাম দিক হইতে উদিত হইয়া দক্ষিণে অন্ত যায় ইহা দেখিয়া তাহারা অত্যধিক আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়াছিল। তাহারা ইহাও বলিয়াছিল যে, ভারতবর্ষের বিপরীত দিকে তাহাদের দ্বীপের যে অংশ অবস্থিত তাহা দীর্ঘে দশ হাজার ষ্টাডিয়া। হেমোডি পর্ব্বতের পরে সিরিশ জাতি। এই জাতির সহিত তাহাদের বাণিজ্য সম্পর্ক ছিল। রাচিয়ার পিতা এই দেশে গমন করিয়াছিলেন এবং সেই দেশে পৌছিলে সিরিশগণ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল। এই জাতীয় ব্যক্তিগণ দৈর্ঘ্যে অন্যান্য মনুষ্যাপেক্ষা দীর্ঘ; ইহাদের চুল পীত ও চকু নীল; ইহাদের স্বর কর্কশ এবং ইহাদের প্রচলিত কোন ভাষা নাই। অন্যান্য বিষয়ে ইহাদের বর্ণনা ও আমাদের দেশীয় বণিকগণের বর্ণনা একরূপ।

কিন্তু তাপ্রোবেণ যদিও পৃথিবীর অন্যান্য স্থান হইতে পৃথক, তত্রাপি সেখানেও আমাদের দেশীয় প্রথা প্রচলিত। সেখানেও সূর্য্য ও রৌপ্যকে সম্মান করা হয়। তথায় মুক্তা প্রভৃতি মূল্যবান প্রস্তরাদিকেও আদর করা হইয়া থাকে। তাহাদের বিলাস সামগ্রী আমাদের অপেক্ষা সংখ্যায় অধিক এবং উহা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। দূতেরা বলিল যে, তাহারা আমাদের অপেক্ষা ধনী কিন্তু অর্থ হইতে যে সুখ উৎপাদিত হয়, সেই সুখ ভোগ করিতে তাহাদের অপেক্ষা আমরা দক্ষ।

তাপ্রোবেণ দ্বীপে ক্রৌতদাস নাই। অধিবাসীরা সূর্য্যোদয়ের পরে আর নিদ্রা যায় না। তাহারা দিবাভাগেও নিদ্রা যায় না। তাহাদের গৃহাদি অধিক উচ্চ নহে। শস্যের মূল্য কোন দিন বৃদ্ধি পায় না। তাহাদের আদালত বা মালি-মোকদ্দমা নাই। তাহারা হার্কিউলিসকে পূজা করে। অধিবাসীরাই রাজনির্বাচন করে। রাজা বৃদ্ধ, দয়ালু এবং অপূত্রক হইবেন। নির্বাচনের পরে সন্তানাদি হইলে তাঁহাকে সিংহাসন ত্যাগ করিতে হয়, অন্যথা উত্তরাধিকার স্বত্ব বংশানুক্রমিক

হইয়া পড়ে । অধিবাসীরাই রাজার জন্য ত্রিশ জন মন্ত্রী মনোনীত করে । অধিকাংশের মত না হইলে কেহই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয় না । দণ্ডিত ব্যক্তি জনসাধারণের নিকট আপিল করিতে পারে ; এক্ষেত্রে ৭০ জন জুরি নিযুক্ত হয় । যদি এই জুরিগণ নির্দোষ বলেন তবে পূর্বোক্ত ৭০ জন সদস্যকে আর কেহ গণ্য করে না এবং তাঁহাদের অত্যন্ত অপমান করা হয় । রাজা ব্যাকাসের ন্যায় পরিচ্ছদ পরিধান করেন । অধিবাসীরা আরব দেশীয় ব্যক্তিদিগের ন্যায় পরিচ্ছদ ব্যবহার করে । রাজা যদি কোন প্রকারে বিরাগভাজন হন, তাহা হইলে তাঁহাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা হয় ; কিন্তু কেহই তাঁহাকে হত্যা করে না । সকলেই তাঁহার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া থাকে, এমন কি কেহ তাঁহার সহিত বাক্যালাপও করে না : উৎসব কাল তাহারা মৃগয়ায় অতিবাহিত করে ; হস্তী ও ব্যাঘ্র শিকারই তাহাদের প্রধান ক্রীড়া । ভূমি উত্তমরূপে কর্ষণ করা হয় । ত্রাঙ্কার চাষ নাই, কিন্তু অন্যান্য ফল প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় । অধিবাসীরা মৎস্য বিশেষতঃ কচ্ছপ ধরিতে বিশেষ আনন্দ অনুভব করে । এই সকল কচ্ছপের পৃষ্ঠ এত বৃহৎ যে তাহার মধ্যে অনায়াসে একটি বৃহৎ পরিবার আশ্রয় লইতে পারে । এই দ্বীপবাসীরা শত বৎসর পরমায়ু স্বপ্ন বলিয়া বিবেচনা করে । তাৎপ্রবেণে সন্ধ্যাে আমরা মাত্র ইহাই অবগত আছি ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার ।

সম্মিলন ।

(চুঁচুড়া সাহিত্য-সম্মিলনে পঠিত ।)

চিন্তভূমি অধিষ্ঠাত্রী জননি আমার—

বুদ্ধিরূপা মানব-সংকতি !

চিন্তে চিন্তে রচ মাতা কুসুমের হার

তোমার চরণে করি নতি ।

জ্ঞান দাও—বুদ্ধি দাও শক্তি দাও প্রাণে,

ধ্যানে দাও মুরতি তোমার ;

করিব তোমার মাপো, আবাহন গান,

তুমি যোগ্য হুই দাও তার ।

তোমারি আদেশে আমি তোমার সন্মুখে

ভিক্ষুবশে আছি দাঁড়াইয়া ;

শুনিতে তোমার বাণী তোমারি শ্রীমুখে
 আনন্দে কম্পিত মোর হিয়া ।
 তব দত্ত বর্ণমালা, তব দত্ত তুলি —
 তব দত্ত ভঙ্গি রচনায়,—
 যচে কবি ভাব রাশি আপনারে ভুলি—
 উপহার দেয় গো তোমায় ।
 ভুলে যায়—গেয়ে যায়, ভেসে যায় গানে,
 চলে যায় কোন্ মুক্ত দেশে ;
 করে ধরে লয়ে বাও তোমার উত্তানে
 রবি-শশী নাহি যথা প'শে ।
 পঞ্চ বর্ষে শিশু আজি করি পদার্পণ—
 দাঁড়ায়েছে জাহ্নবীর তীরে,
 আশায়—হরষে—ভয়ে—কম্পিত চরণ—
 পশিবে সে বাণীর মন্দিরে ।
 করুণায় হের মাতা কর আশীর্বাদ,
 ধান্য-দুর্ধা দাও শিশু শিরে,
 সমীর ছুটিয়া যা'ক চইয়া সংবাদ—
 উল্লাসে শুনাতে ধবণীরে ।
 জিবেগী হয়েছ মুক্ত পঞ্চবর্ষ শেষে
 শতধারে ছুটুক মতিমা,
 তিল তিল বর্ণভারে বিমোহন বেশে
 দিগন্তে চলুক তিলোত্তমা !
 হে সত্ত্ব ! তোমারে আমি করি নমস্কার
 তুমি মাত্র জ্ঞাতির জীবন ;
 একদিন তব মূর্তি শোভার আধার
 বিমুগ্ধ করেছে ত্রিভুবন ।
 সে বাহিত শুভদিন দাও ফিরাইয়া
 নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ যাব প্রাণ,
 শুভ শব্দ পুণ্যানাদে উঠুক বাজিয়া
 হুঃখ জালা হউক নির্দ্বন্দ্ব ।

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ ।

কবিতা-গুচ্ছ ।

প্রার্থনা ।

“নাথ ভূ’লনা আমারে তুমি ।”

নাথ ভূ’লনা আমারে তুমি !

তব দয়া বিনে, আঁধার জীবনে,
বাইব কেমনে, এ বিশ্ব ভবনে,
গুনি না শ্রবণে, হেরি না নয়নে,
অন্ধ ও বধির আমি !

ভূ’লনা আমারে তুমি !

নাথ ভূ’লনা আমারে তুমি !

আমি পাগী ভাপী, নাহি পূণ্য-লেশ
লদয়ে আমার, অশান্তির শেষ,
দেহ পদ-ছায়া হে প্রিয় প্রাণেশ
তুমিই আমার স্বামী !

তুমিই আমার, জীবনের ধন
তুমিই আমার বাঞ্ছিত রতন,
তুমিই আমার শান্তি-নিকেতন

তোমারি চরণে নমি !

ভূ’লনা আমারে তুমি !

নাথ ভূ’লনা আমারে তুমি !

এ সৌর জগতে যেই দিকে চাই
তোমারি মহিমা দেখিতে যে পাই,
তুমি ভিন্ন ভবে আর কিছু নাই,
অন্তরে বাহিরে তুমি !

তোমারি চরণে লইলে আশ্রয়
যুঁচে যায় নাথ মরণের ভয়,
যায়া মুক্ত জীব চির মুক্ত হয়

তোমারি চরণ চুমি !

ভূ’লনা আমারে তুমি !

নাথ ভূ’লনা আমারে তুমি !

যার কাছে যাই, সেই ব্রণা করে,
পাগী ভাপী ব’লে কেহ না আদরে,
“দূর দূর” করে তাড়ার আমারে
ভিখারী উন্মাদ আমি !

তুমি দয়াময় পতিত পাবন

তুমিও কি মোরে করিবে বর্জন
তোমারি চরণে লইবু শরণ

তুমি নাথ অখিলের স্বামী !

ভূ’লনা আমারে তুমি !

নাথ ভূ’লনা আমারে তুমি !

অর্থের লাগসা, প্রেমের পিণ্ডাসা
মিটিল না প্রাণে নিতি নব আশা
কেবলি অতৃপ্তি কেবলি দুরাশা

সকলি ত জ্ঞান তুমি !

ভরে ভরে আজি তোমার ছুরারে
আগ্নিহাছি নাথ, প্রাণ কাঁপে ডরে
আমি পাগী ভাপী কমা কর মোরে

হে প্রিয় প্রাণের স্বামি !

ভূ’লনা আমারে তুমি !

কায় কোবাদ ।

গরল পান ।

পরানের জ্বালা মিটা’য়ে

আজি এ গরল পিইব

রেখনা আমারে ঠেকা’য়ে

একেবারে আজি মরিব ;

অনেক র’য়েছি স’য়েছি

আর ত না আমি সহিব

নীরবে নয়ন মুদ্রিয়া

আজি এ গরল পিইব ।

আর “সাকী” আর আয়রে

অধরে অমির মাখিয়া

বুঝিবা পরাণ ব্যারয়ে

আয় তাই দরা ছুটিয়া,

দেহ দেহ মোরে পেলা’য়ে

গরলে পেলালা পুরিয়া

পরানের জ্বালা মিটা’য়ে

পিব এ গরল হাসিয়া ।

শেখ হবিবর রহমান ।



কোহিনুর।

[নব পর্যায়।]

২য় বর্ষ।]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯।

[২য় সংখ্যা।

শান্তিজন।

১

দাও শান্তিজন!

দাঁড়—দাঁড়, ঘুচে যাক ধ্বংসা সকল।

সংসার—শাসন-ভূমি,

কোথা দেব, কোথা তুমি!

চিতাধূমে অন্ধ চক্ষু, দগ্ধ মর্শ্বস্থল।

নিরাশার জ-হতাশে

কত কি যে মনে আসে!

কোথায় তোমার মেহ—অমৃত গীতল!

২

করহ সংশয় দূর,

অন্তত অসত্য চূর,

ছরল হৃদয়ে, দেব, দাও পুত বল!

দূর কর ভ্রংশ শোক,

জীবন সার্থক হোক,

মন-ধানের মধুময় কর ধবাতল!

৩

কর বায়ু মধুগতি,
 মধুময়ী শ্রোতস্বতী,
 মধুময় বনস্পতি, মধু ফুল ফল,
 মধুময়ী নিশীথিনী,
 মধুময়ী পয়স্বিনী,
 মধুময় স্বর্ঘ্যালোক, মধু মেঘদল !

৪

ঘুচে যাক হাহাকার,
 গর্ব, দর্প, অহঙ্কার,
 অবিচার, অত্যাচার, স্বার্থ-কোলাহল ।
 ঘুচে যাক হিংসা দ্বেষ,
 ব্যাধি জরা হোক শেষ,
 হ্রাশা, ভাবনা, ভয়, কপটতা, ছল ।

৫

ঘুচাও এ তমঃ ভ্রম,
 মুছাও নয়ন মম,
 ভুলোকে ছালোকছায়া হউক উজ্জল !
 যেন মনে প্রাণে মানি,—
 লইতেছ কোলে টানি',
 তোমারি সন্তান আমি, হে চির-মঙ্গল !

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ।

ইসলামের স্বরূপ।

(পূৰ্ণানুবৃত্তি-১)

মুসলমানের কৰ্মমন্ত্ৰ “বিস্ মিল্লাহ্” ঐ ইসলামেরই মূৰ্চ্ছনার স্পন্দিত, মুসলমানের বিজয়ধ্বনি “আল্লাহো আক্ববর” ঐ ইসলামেরই সুরে ঝঙ্কত, মুসলমানের বিশ্বয়বাণী “সোবহানাল্লাহ্” ঐ ইসলামেরই মন্ত্ৰে উচ্চারিত, মুসলমানের হৰ্ষ-সঙ্গীত “আলহামদোলিল্লাহ্” ঐ ইসলামেরই ভাবে অম্লপ্রাণিত। মুসলমানের ভিতর ও বাহির পূৰ্ণ করিয়া ঐ একই ঈশপ্রাণতা বিকশিত হইয়াছে। মুসলমানের বিজয়ে ও বিবাদে, বিশ্বয়ে ও আনন্দে কেবলই এক ধ্বনি উঠিয়াছে “হে স্বামি! তুমিই সব, তুমিই সব”। কৰ্মের প্রারম্ভে মুসলমান বলিয়াছে “বিস্ মিল্লাহ্”—হে নিখিল কৰ্মের কৰ্ম্ম! কৰ্ম্ম তোমারই নামে আরম্ভ করিতেছি। আমার কৰ্ম্ম তোমাকেই নিবেদন করিতেছি। আমার কৰ্ম্ম-শক্তি তুমি। জয়ী যদি হই, সাফল্যের কাঞ্চনজঙ্ঘায় যদি পৌছিতে পারি, তবে হে দয়িত, সে তোমারই দান। আর আমার সাধনা যদি ব্যর্থ হয়, নিষ্ফলতার ধূলিতলে যদি আমি লুটাইয়া পড়ি, সে তোমারই আশীর্বাদ।

সমরাসনে মুসলমানের কুপাণঘায় শত্রুকুল যখন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহার ভীম ভীষণ আক্রমণে বহুগুণ অধিক শত্রুসৈন্য বাষ্পের ন্যায় উড়িয়া গিয়াছে, তখন শত্রুমুণ্ডময় রণক্ষেত্রে শত্রুর ধূলিলুপ্তিত পতাকাৰ উপর দণ্ডায়মান হইয়া বিজয়ী মুসলমান স্বীয় রণশক্তির প্রশংসা করে নাই, সে তাহার বাহুর বল ও তরবারীর তীক্ষ্ণতা দৃপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করে নাই, তাহার সন্ন্যাস ও সেনাপতির জয়ধ্বনিতে আকাশ কম্পিত করে নাই, তাহার অন্তর মথিত করিয়া শুধু এই নিবেদনই বজ্রনাদে বিঘোষিত হইয়াছে—এই জয়ধ্বনিই ব্যোমপথ বিদীর্ণ করিয়া উথিত হইয়াছে, “আল্লাহো আক্ববর—তুমিই শ্রেষ্ঠ, হে সৰ্ব্বশক্তিময়, তুমিই শ্রেষ্ঠ। হে নিখিল জগতের সন্ন্যাস, তোমারই জয়, তোমারই জয়।”

বজ্র-গৰ্জ্জন-নির্ঘোষিত ভীষণ দর্শন জলপ্রপাতের উপর হেমরাগ-রঞ্জিত রবিরশ্মিমালা নীলিম ও রক্তিম, হরিৎ ও পাটল, কৃষ্ণ ও ধূসর প্রভৃতি বর্ণে বর্ণে ফুটিয়া ফুটিয়া আশ্চর্য্য সৃষ্টিবৈচিত্র্যে মন যখন বিশ্বয়ে বিমূঢ় করিয়া ফেলে, জননীজঠরে জীবিশবুর উৎপাদন ও ঘটন প্রভৃতি ক্রিয়ার পরমাত্মত কৌশল

লীলার বুদ্ধি যখন বিশ্বয়ে নিম্পন্দ হইয়া উঠে, জাগতিক ঘটনা পরম্পরার অচিন্তনীয় বিকাশে রাজাকে ফকীর ও ফকীরকে রাজা হইতে দেখিয়া হৃদয় যখন ভাবাবেশে বিকশিত হইয়া উঠে, তখন জর-জর তনু, রোমাঞ্চিত-কলেবর শিথিলান্ন মুসলমান আপন অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলে, জগৎ বিস্মৃত হয়, তাহার অবশ-বিবশ কণ্ঠ ভেদিয়া ফুটয়া উঠে, “সোবহানাল্লাহ্”—হে লীলাময় তুমিই পবিত্র।” অসাধারণ কণ্ঠশক্তিবলে ক্ষুদ্রশক্তি মানুষ যখন অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া কল্পনার সামগ্রীকে বাস্তবের বর্ণরাগে সজীব উজ্জল করিয়া তুলে, তখনও মুসলমান বলে “সোবহানাল্লাহ্”—হে ভগবন! তুমিই পবিত্র”। পরের সেবা ও রক্ষার জন্ত আত্মদান ও আত্মবিসর্জন করিয়া মহিমার মহালোকে ক্ষুদ্র নয় যখন সপ্তসূর্য্য জিনিয়া উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, মহত্বে গগনেরও উর্দ্ধে মস্তক উত্তোলন করে, তখনও মুসলমান বলে “সোবহানাল্লাহ্”—হে মহিমময় তুমিই পবিত্র।” মুসলমানের বিশ্বয়বিমূঢ় অন্তরে আর কোন শক্তিরই প্রভাব অনুভূত হয় না, তাহার নিশ্চল নয়নে আর কিছুই প্রতিবিম্বিত হয় না, তাহার শিরায় শিরায় ছুটে, তাহার রোমে রোমে ফুটে “সোবহানাল্লাহ্, সোবহানাল্লাহ্”। সে দেখে সকল শক্তির মধ্যে তাঁহারই দ্যুতি, সকল গরিমার মধ্যে তাঁহারই মহিমা, সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে ভুবন ভরিয়া তাঁহারই অঙ্গরাগ।

“আলহামদো লিল্লাহ্” মুসলমানের বিশ্বয়াবহ মহাবাণী। মুসলমান হাসিয়া বলে “আলহামদো লিল্লাহ্”, কাঁদিয়া বলে “আলহামদো লিল্লাহ্” আনন্দেও তাঁহারই গুণ কীর্তন করে, বিষাদেও তাঁহারই প্রশংসা উচ্চারণ করে। সৌভাগ্যের পূর্ণশলী হইতে সুখাংগু যখন জীবনের উপর হাসিয়া হাসিয়া গলিয়া পড়ে, প্রাণ যখন একবার অনির্বচনীয় সুখের অতলস্পর্শ সিদ্ধুলিলে নিমজ্জিত হইয়া মুক্তার বলকে বলকে বিচরণ করে, আবার স্বর্গীয় পুলকের উচ্চ হইতে উচ্চতর লোকে, উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধতর গ্রামে আরোহণ করিয়া অমৃত রসে পরিপূর্ণ হয়, তখন অবনত মস্তকে পরিপূর্ণ অন্তরে গদগদ কণ্ঠে মোসলেম বলে “আলহামদো লিল্লাহ্” হে খোদাতালা! আমি তোমারই প্রশংসা করি; তুমিই মহান, তুমিই প্রধান, তুমিই সুন্দর। এ জীবন তোমারই রূপা, এ সুখ তোমারই করুণা, এ হর্ষ তোমারই দান। তুণ আমি, হে মহান! তোমারই রূপার সলিলধারায় সরস হইয়া, তোমারই করুণার শিশিরবিন্দু মাথায় ধরিয়া সজীব ও সুন্দর হইয়াছি। বাল্যরূপা আমি, হে জগদীশ! তোমারই স্নেহের কিরণ-পাতে শত সূর্য্য জিনিয়া উজ্জল হইয়াছি, কাঞ্চন জিনিয়া মোহন হইয়াছি।”

আবার হৃৎকের কালমেব যখন জীবনের ব্যোমপথ আচ্ছন্ন করিয়া ঘনাইয়া আসে, আশার আলোক রেখা যখন ক্রীণ হইতে ক্রীণতর হইয়া অন্ধকারের নিবিড় কায় মিলাইয়া যায়, হৃদশার তরঙ্গধায় সম্মুখে, পশ্চাতে ও পার্শ্বে সৌভাগ্য যখন ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে থাকে, তখনও মুসলমান বলে "আল-হামদো লিল্লাহ্" হে মঙ্গলময় ! করুণার তোমার সীমা নাই।" আঘাতের উপর আঘাতে নিঃশ্বাস যখন রুদ্ধ হইয়া আসে, স্নেহের কমলদল যখন সম্মুখে দেখিতে দেখিতে শুকাইয়া চলিয়া পড়ে, তখনও মোসলেম কণ্ঠে উচ্চারিত হয় "আলহামদো লিল্লাহ্"—হে লীলাময় তুমিই ধাত।" ধূলায় লুটাইয়া কাঁদিয়া সে বলে, "মহিমা তোমার কি বৃদ্ধি মহারাজ ! দীন আমি কি কহিব তোমার স্নেহের বারতা ! ভোগের মোহপঙ্কে আমি ডুবিয়া মরিতেছিলাম, তুমি বড় দয়া করিয়া তুলিয়া ধরিয়াছ; মায়ায় ফাঁদে আমি জড়াইয়া মরিতেছিলাম, তুমি করুণা করিয়া মুক্ত করিয়াছ, সৌভাগ্যের শৈলচূড় হইতে গর্ভগহবরে আমি পড়িয়া মরিতেছিলাম, তুমি সৌভাগ্য চূর্ণ করিয়া তোমার অলুকাপ্পার সমতলে আমাকে আশ্রয় দিয়াছ। আমার ভাগ্যগগন অন্ধকার করিয়া যে তিমির রাশি নামিয়া আসিয়াছে তাহা তোমারই ঘনীভূত স্নেহ, তাহার স্পর্শে তোমারই সত্তা জাগরিত হইয়াছে। আমার চারিদিকে ভয়ঙ্কর নির্ঘোষে বিপদের যে বিছাৎ চমকিয়াছে তাহাতে নয়ন অন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু হৃদয়—হে প্রেমময় ! তোমারই রূপে উদ্ভাসিত হইয়াছে।"

এই নিখিল-কিরণ-কারণ রূপ এমনই করিয়া মোসলেম-জীবনের অঙ্গে অঙ্গে প্রভা বিস্তার করিয়াছে ; এই ভুবন-জীবন-মহিম-জ্যোতিঃ শোক-সম্প্রাপ ও বেদনার মধ্যে মোসলেমের নয়নে নয়নে বলসিত হইয়াছে। স্বজনের মৃত্যু সংবাদে, ধ্বংস ও সর্বনাশের সমাচারে যখন প্রাণ হৃৎসহ শোক ও ব্যথায় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে,—হৃদয় যখন রুদ্ধ যাতনায় শতধা বিদীর্ণ হইতে চায়, তখন ইসলামবাদী হাহাকার করিয়া কাঁদিতে শিখে নাই। মোসলেম প্রাণ মর্শিত করিয়া জগৎ স্তম্ভিত করিয়া বাণী উঠিয়াছে "ইল্লা লিল্লাহে ও ইল্লা ইলায়হে রাজেউন"—"আমরা তোমারই জন্য আছি, আমরা তোমারই দিকে ফিরিয়া যাইব। হে প্রভো ! তোমারই ইচ্ছায় আমাদের সৃষ্টি-স্থিতি জীবন-মরণ। আমরা ধনের নই, যশের নই, আত্মীয়ের নই—হে নাথ ! আমরা শুধু তোমারই, আর তোমারই দিকে আমাদের যাত্রা। তাই বিয়োগে আমাদের ব্যথা নাই, মরণে আমাদের শোক নাই, ধ্বংসে আমাদের হৃৎপ নাই। এই মহাযাত্রায়

আশে পাশে চারিদিকে কত জনের সহিত পরিচয় হইয়াছে, কত মোহমায়ার ছবি দেখা গিয়াছে, কত স্নেহপুষ্পের ভ্রাণ আসিয়াছে, কিন্তু সকলই পার্শ্বে, পশ্চাতে, দূরে—সুদূরে অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে, আছ শুধু তুমিই ধ্রুবতারা । ইহার কোনখানে থামিবার অবসর আমাদের নাই, কেন না তোমারই দিকে আমাদের গতি ; ইহার কোন আকর্ষণে অভিভূত হইবার অধিকার আমাদের নাই, কেন না আমরা তোমারই তরে নির্দিষ্ট ।”

এমনই ভাবে মোসলেম-জীবনের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে যত সুর বাজিয়াছে তাহার সকলগুলি মিলিয়া কেবলই এক ধ্বনিকেই সম্পূর্ণ করিয়াছে—“ইসলাম” । মোসলেমের সকল মন্ত্রে, সকল কশ্মে প্রকাশ পাইয়াছে “ইসলাম”—সেই আকুল আত্ম নিবেদন, একান্ত আত্মসমর্পণ ও গভীরতম নির্ভর ;—সেই প্রভুর বিধান বরণ করিবার ঐকান্তিকী বাসনা । তাঁহারই মধ্যে আপনার সর্বস্ব বিসর্জন দিবার, সকল ভুলিবার তীব্রতম কামনা ।

মোহাম্মদ এয়াকুব আলী ।

আশ্রয় ।



সঙ্গে যখন থাকবে না কেউ
তুমি সাথে থেকো,—
আমায় যখন ডাকবে না কেউ—
তুমি মোরে ডেকো ;—
যখন জীবন-তরী অন্ধকারে—
হারিয়ে যাবে পারাবারে,—
দেখাতে পথ আশার প্রদীপ
তুমি জ্বলে রেখো ।
যখন ভুলে যাবে জগত মোরে,—
ভাসিয়ে দেবে অতিদূরে,—
আপন জন চাটবে না আর—
তুমি মোরে দেখো ;—
যখন মরম-ভাঙ্গা অশ্রু-ধারা—
ছাপিয়ে দেবে কূল কিনারা,—
তোমার স্নেহের আঁচল দিয়ে—
তুমি মোরে ঢেকো ।

শ্রী অবনীকুমার বসু ।

হজরত ওমরের বিনয়-মাধুরী ।

মহিমাম্বিত ষিতীর খলিফা হজরত ওমর একদিকে যেমন বিপুল প্রভাপ সম্পন্ন নৃপতি ও অসামান্য প্রভাবশালী পুরুষ ছিলেন, পক্ষান্তরে তেমনই হুন্নিষ্ঠ বিনয় ও স্নেহময় সারল্যের সাক্ষাৎ প্রতিমূর্তি ছিলেন । ঐতিহাসিকগণ তাঁহার মহৎ জীবনের নব্রতা, নিরহঙ্কার ও আড়ম্বরশূন্যতার যে সমস্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তৎসমুদয় তাঁহার প্রভাব-প্রাধান্যময় জীবনের শীর্ষদেশে কুসুমমালাবৎ সুদৃশ্যমান । তাঁহার জীবন-পটের এক প্রান্তে দৃষ্টিপাত কর দেখিবে—তিনি কেমন দৃপ্তভাবে রুম ও শামদেশ বিজয়ের জন্য সৈন্য পাঠাইতে-ছেন, কেমন বিচক্ষণতা সহকারে রোমাধিপতি ও পারশ্বাধিপতির সহিত রাজ্য-ঘটিত আলোচনা করিতেছেন, কেমন দৃঢ়তা ও প্রভাবের সহিত দামস্কের শাসন-কর্ত্তা অতুল রাজনীতিবিশারদ মাবিয়া ও পারশ্ববিজ্ঞতা বীরচূড়ামণি খালেদের কার্য কলাপের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছেন, মিশর-বিজ্ঞতা ও তথাকার শাসনকর্ত্তা রাজনীতিজ্ঞ ওমর এব্‌নে আসের উপর আদেশ প্রেরণ করিতেছেন ; —আবার অন্য প্রান্তে দেখ, তাঁহার শরীরে দ্বাদশ তালিযুক্ত জামা, পায়ে ছিন্ন পাহুকা, মস্তকের উষ্ণীয় ছিঁড়িয়া চারিদিকে ঝুলিয়া পড়িয়াছে ! আবার এই অবস্থায় তিনি স্কন্ধোপরি কলসি লইয়া অসহায় বিধবাগণের জল যোগাইতে-ছেন, কখন বা পরিশ্রান্ত হইয়া মসজিদের নিকটে মুস্তিকার উপর বসিয়া কাক-নিদ্রা যাইতেছেন । (আল খেরাজ—৩৮৭ পৃঃ) ।

তিনি বহুবার মদিনা হইতে মক্কা পর্য্যন্ত যাতায়াত করিয়াছেন, কিন্তু কোন সময়েই বস্ত্রাবাস সঙ্গে লন নাই । পথে যেখানে অবস্থান করিতেন বৃক্ষের কতিপয় শাখার উপর চাদর টাঙ্গাইয়া তন্মিষে শয়ন করিতেন ।

এব্‌নে সাদ বর্ণনা করিয়াছেন খলিফা ওমরের দৈনিক ব্যয় দুই দেবহাম ছিল ।*

একদা আহনাফ বেন-কয়েছ কতিপয় আরব-প্রধানকে সঙ্গে লইয়া খলিফার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন । তাঁহারা যাইয়া দেখিলেন ছিন্নবিচ্ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া খলিফা এদিক ওদিক দৌড়াদৌড়ি করিতেছেন । আহনাফকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “এস, আমার সঙ্গে যোগদান কর । সাধারণ-ভাণ্ডারের একটি উট পলাইয়া গিয়াছে । তুমি জান না, একটি উটে কত দরিদ্রের স্বস্থ রহিয়াছে ।” আগন্তুকদিগের মধ্য হইতে একজন বলিল, “আবীকুল মুমেনীন !

* আরবী দুই দেবহাম আমাদের প্রায় দশ আনার সমান ।

আপনি কেন কষ্ট করিতেছেন? কোন দাসকে আদেশ করুন, সে খুজিয়া আনিবে।” খলিফা বলিলেন, “আইও আবদিন্ আবাহ্ মিন্নি”—আমা অপেক্ষা আবাহ দাস কে?” কি মহৎ উক্তি!

হজরত ওমর একদিন মসজিদে খোৎবা পড়িতে পড়িতে বলিলেন, “সমবেত জনমণ্ডল! এক সময় আমি এমন নিঃসম্মল ছিলাম যে লোকের জল বহন করিতাম। তাহার পরিবর্তে তাহারা আমাকে খর্জুর প্রদান করিত। আমি তাহাই ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতাম।” ইহা বলিয়াই তিনি বেদী হইতে অবতরণ করিলেন। লোকে আশ্চর্যান্বিত হইয়া বলাবলি করিতে লাগিল যে, বেদীর উপর দাঁড়াইয়া ইহা বলার তাৎপর্য কি? তিনি জানাইলেন, “আমার অন্তরে সামান্য অহঙ্কার আসিয়াছিল, ইহা তাহারই ঔষধ।”

মুসলমান-সৈন্য ‘কাদিছা’ নামক স্থানে পারশ্বাধিপতির সহিত বোরতর যুদ্ধে লিপ্ত; খলিফা হজরত ওমর যুদ্ধের সংবাদ প্রাপ্তির জন্য সর্বদা বাতিবাস্ত। যে দিন যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, সেই দিন হইতেই তিনি প্রাতঃকালীন উপাসনান্তে মদিনা হইতে বাহিরে আসিয়া সংবাদবাহকের উদ্দেশে পথ পানে তাকাইয়া থাকিতেন। যুদ্ধে মুসলমানদিগের জয়লাভ হইয়াছে। সেনাপতি সায়াদ খলিফা সমীপে যুদ্ধ-সংবাদ সহ সংবাদবাহক প্রেরণ করিয়াছেন। দূত দ্রুতগামী উষ্ট্রো আরোহণ করিয়া মদিনার সীমান পদার্পণ করিয়াছে। খলিফা সংবাদবাহকের অপেক্ষায় নগরপ্রান্তে বাহির হইয়াছেন। তিনি দেখিলেন, একজন উষ্ট্রারোহী যোদ্ধা পুরুষ আসিতেছে, নিকটে আসিলে তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথা হইতে আসিতেছ?” খলিফাকে জীর্ণ ছিন্ন বস্ত্র পরিহিত দেখিয়া দূত তাঁহাকে সামান্য একজন আরব জ্ঞানে উত্তর করিল, “আমি সেনাপতি সায়াদের দূত।” খলিফা যখন জানিলেন এ ব্যক্তি সায়াদের দূত, তখন আগ্রহান্বিত হইয়া যুদ্ধের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। দূত উত্তর করিল, “খোদাতালার রূপায় যুদ্ধে মুসলমানদিগের জয়লাভ হইয়াছে।” এবং এই বলিয়া সে অগ্রসর হইল। তখন খলিফা তাহার দ্রুতগামী উষ্ট্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইতে লাগিলেন এবং যুদ্ধের সবিশেষ অবস্থা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। এই অবস্থায় উষ্ট্রারোহী যখন নগরে প্রবেশ করিল, তখন দেখিল যে সমস্ত নগরবাসী তাঁহাকেই ‘আমীরুল মুমেনীন’ বলিয়া সম্মান প্রদর্শন করিতেছে। ইহা দেখিয়া দূত ভয়বিহ্বল হইয়া বলিয়া উঠিল, “হজরত! পূর্বে যদি আমাকে আপনার পরিচয় দিতেন, তাহা হইলে এই গুরুতর অপরাধে অপরাধী হইতাম না।”

খলিফা বলিলেন, “তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, তুমি যুদ্ধ-বৃত্তান্ত বলিতে বিরত হইও না।” এইরূপে দুতসহ খলিফা স্বগৃহে উপস্থিত হইলেন এবং নগরবাসীদিগকে আহ্বান করিয়া সকলের সম্মুখে যুদ্ধ জয়ের সুসংবাদ প্রদান করিলেন। তৎসহ তিনি যে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন তাহার শেষাংশটুকু এই—“মুসলমানগণ! আমি রাজা নহি যে তোমাদিগকে ভারবাহী দাস করিব। আমি আল্লার দাস। তবে খলিফিত্বের বোঝা আমার মস্তকের উপর অর্পিত হইয়াছে। এখন যদি আমি তোমাদিগকে একরূপে সেবা করিতে পারি বাহাতে তোমরা স্ব স্ব গৃহে সুখ-স্বচ্ছন্দে নিরাপদে শয়ন করিতে পার, তবেই আমার ভাগ্য সুপ্রসন্ন। আর যদি আমার একরূপ ইচ্ছা হয় যে তোমরা আসিয়া আমার দ্বারে দণ্ডায়মান থাক, তবে তাহা আমার দুর্ভাগ্য। আমি তোমাদিগকে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করিয়াছি, কিন্তু তাহা বাস্তবায়ন নহে, স্বকার্য্যেব দৃষ্টান্ত দ্বারা।”

আহমদ আলী।

কবি

(মোহাম্মদ এরাকুব আলী সাহেবের “বঙ্গ-সাহিত্যে মুসলমান লেখক” *
শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এই কবিতাটি লিখিত হইল।)

১

আধারে এ’সেছি আমি,
আধারেই বে’তে চাই !
তোরা কেন পিছু পিছু
অম্বারে ডাকিস ভাই ?

আমি ত ভিখারী-বেশে, ফিরিতেছি দেশে দেশে,
নাহি বিদ্যা, নাহি বুদ্ধি,
গুণ ত কিছুই নাই !

২

আলো ত লাগে না ভাল,
আধারি যে ভালবাসি !
আমি ত পাগল প্রাণে
কতু কাঁদি কতু হাসি !

চাই না ঐশ্বর্য্য-ভাতি, চাই না যশের খ্যাতি,
আমি যে আমারি ভাবে
মুগ্ধ আছি দিবা নিশি !

৩

অনাদির-অবজ্ঞার

সদা তুষ্ট মম প্রাণ !

সংসার বিরাগী আমি,

আমার কিসের মান !

চাই না আদির মেহ, চাই না শ্রুতের গেহ,

ফল মূল খাদ্য মোর,

তরুতলে বাসস্থান !

৪

কে তোরা ডাকিস্ মোরে,

আয় দেখি কাছে আয় !

কি চা'স আমার কাছে,

আমি যে ভিখারী হায় !

ধন নাই, জন নাই, কি দিব তোদেরে ভাই,

আছে শুধু অশ্রুজল,

তোরা কি আ' নিবি হায় !

৫

মিলনের মধুরতা

পাবিনে পাবিনে তোরা !

হা হতাশ দীর্ঘ শ্বাস

পাবি ইথে বুক ভরা !

কেউ ত না ভালবাসে, কেউ ত না কাছে আসে,

তোরা কেন রাত দিন

ডে'কে ডে'কে হলি সারা ?

৬

পাপে তাপে এ হৃদয়

হ'য়ে গেছে ঘোর কালো !

আধারে থাকিতে চাই,

ভাল যে বাসিনে আলো !

আমি যে পাগল কবি, দীনতার পূর্ণ ছবি,

সবি করে "দূর দূর",

তোরা কি বাসিস্ ভালো ?

কায় কোবাদ ।

নবাব ঈশা খাঁ মসনদ আলী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

সম্রাট আকবরের সেনাপতি মুনিয়্যেম খাঁর সহিত যুদ্ধ করিয়া বঙ্গের শেষ পাঠান নরপতি দায়ুদ খাঁ পরাজিত হইলে, তদীয় অধিকাংশ সৈন্যসামন্ত ঈশা খাঁর আশ্রয় গ্রহণ করে; তাহাতেও ঈশা খাঁর ৭৭ চতুর্গ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে দায়ুদ খাঁর দৌহিত্রী ও কালাপাহাড়ের ছহিতার সহিত ঈশা খাঁর বিবাহ-সম্বন্ধ নির্দ্ধারিত হইয়াছিল এবং ঈশা খাঁ ও দায়ুদ খাঁর সন্নিধানে বাস করিতেছিলেন। সৈন্যগণ ঈশা খাঁর বুদ্ধিমত্তা, বীরত্ব, ধীরত্ব প্রভৃতি গুণের কথা অবগত ছিল, তাই দায়ুদের বিপুল বাহিনী সহসা ঈশা খাঁর ন্যায় উপযুক্ত ব্যক্তির বশতা স্বীকার করিয়া মোগলকে পর্য্যুদস্ত করিবার আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিল। আকবর নামা পাঠে জানা যায় যে, ঈশা খাঁ বঙ্গ ও বিহার প্রদেশে একরূপ স্বায়ত্ত্ব শাসন প্রবর্তন করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গ-বিহার রাজ্যকে দ্বাদশ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া দ্বাদশ জন ভৌমিক বা ভূঞার সৃষ্টি করত তাঁহাদের শাসনাধীন করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং তাঁহাদের নেতৃত্ব বা নার্কিন রাজ্যের ন্যায় প্রেসিডেন্টের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। নির্দিষ্ট কর এবং যুদ্ধ-কালে সৈন্য ও যুদ্ধ সরঞ্জাম প্রদান করিয়া ভৌমিকগণ তাঁহাদের রাজ্য শাসন করিতেন। কিন্তু নির্দিষ্ট সংখ্যার অধিক সৈন্য ও কামান রাখিবার অধিকার কাহারও ছিল না। এই ভৌমিকদের মধ্যে আবার তিনটি শ্রেণী ছিল। প্রথম “মোসাহেব” শ্রেণীতে চারিজন। ইহারা ইহাদের অধিকৃত রাজ্যের জন্য কর প্রদান করিতেন এবং সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রী কার্যও করিতেন। ইহারা অবৈতনিক মন্ত্রী ছিলেন। বিশেষ বিশেষ ঘটনায় ইহাদের মন্ত্রণা গ্রহণ করা হইত এবং ইহাদের রাজ্য করদ মিত্র রাজ্যরূপে পরিগণিত হইত। ইহাদের মধ্যে যশো-ইরের প্রতাপাদিত্যই প্রধান ছিলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর চারি জন “মজলিস” নামে কথিত হইতেন। ইহাদেরও রাজ্য ছিল এবং ইহারাও কর প্রদান করিতেন। কিন্তু ইহাদিগকে সর্বদা ঈশা খাঁর দরবারে উপস্থিত থাকিয়া কার্য নির্বাহ করিতে হইত। চন্দ্রদ্বীপের রাজা এই শ্রেণীর প্রধান ছিলেন। তৃতীয় শ্রেণীর চারিজন “গাজী”। ইহারা কোনরূপ কর প্রদান করিতেন না, অথচ বিস্তৃত জায়গীর প্রাপ্ত করিতেন এবং তাহার আয় দ্বারা সৈন্য পোষণ ও যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহই ইহাদের কার্য ছিল। প্রকৃত পক্ষে ইহারা ঈশা খাঁর সেনাপতি ছিলেন। ভাওয়ালের কজল গাজী ইহাদের মধ্যে প্রধানরূপে পরি-

গণিত ছিলেন। কিন্তু এই দ্বাদশ জনই ভূঞা বা ভৌমিক শ্রেণীর অন্তর্গত ছিলেন। ভূঞা বা ভৌমিক উপাধি ঈশা খাঁর আবিষ্কৃত। মুসলমানের কোরান এবং হিন্দুর ব্যবস্থা শাস্ত্রানুসারে বিচার কার্য নির্বাহিত হইত। প্রত্যেক বিচারালয়ে মুসলমান কাজী এবং হিন্দু পণ্ডিত বিচারাসন অলঙ্কৃত করিতেন। হিন্দু বিচারককে “মজমুদার” বা “মজুমদার” বলা হইত। ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য জাতিও শাস্ত্রজ্ঞান থাকিলে বিচারক হইতে পারিতেন। ঈশা খাঁ অবসর মত ভৌমিকগণের রাজ্যে উপস্থিত হইয়া সকল বিষয় পরিদর্শন করিতেন এবং প্রয়োজন হইলে রাজ্যশাসন সম্বন্ধে নূতন ব্যবস্থা প্রদান করিতেন। প্রজাতন্ত্র শাসন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন বলিয়াই সেই অন্তর্বিপ্লবের সময় ঈশা খাঁ এতাদৃশ প্রবল শক্তি সঞ্চার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ঈশা খাঁ অদ্বিতীয় রাজনীতিজ্ঞ পুরুষ-রত্ন।

পর্তুগীজ দস্যুদিগের অত্যাচারে বঙ্গদেশ যখন জর্জরিত হইতেছিল, সেই সময় ঈশা খাঁ পর্তুগীজদিগকে বঙ্গদেশ হইতে বিতাড়িত করিবার কল্পনা করেন এবং রণতরির বহর সঙ্গে লইয়া বিক্রমপুরের শক্তিশালী ভৌমিক চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হন। প্রাচীন কাল হইতেই পূর্ববঙ্গ উৎকৃষ্ট নৌকার জন্ম বিখ্যাত। পূর্ববঙ্গের বজরা, কোষ, ভাওয়ালিয়া, লাল-ডিকি, পানসী, ছিপ, প্রভৃতি নৌকা ভারতের অদ্বিতীয় শিল্প দ্রব্য রূপে পরিগণিত। তদুপরি আবার পূর্ববঙ্গের মসনদে বিনি উপবেশন করিতেন, তাঁহার জন্ম বিশেষ উপকরণে ও উন্নত প্রকারে শিল্প চাতুর্যের সহিত যে বজরা, কোষ, পানসী, ছিপ ইত্যাদি নৌকা প্রস্তুত হইত—তাহা অতুলনীয়। তাদৃশ নৌকা প্রস্তুত ও আরোহণ করিবার ক্ষমতা অন্য কাহারও ছিল না। ঈশা খাঁ বঙ্গ ও বিহারের স্বাধীন নরপতি স্ততরাং তাঁহার বজরা, কোষ ও পানসী ইত্যাদি নৌকাগুলিও অতুলনীয় ছিল।

প্রবল শ্রোতস্বতী পদ্মানদার উত্তাল তরঙ্গমালায় নৃত্য করিতে করিতে — ভীষণ তোপধ্বনিতে জল গুল প্রকম্পিত করিয়া ঈশা খাঁর নৌ-বহর ত্রীপুরের ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইল। চাঁদ রায় ও কেদার রায় বঙ্গাধিপের উপযুক্ত সম্মানে অভ্যর্থনা করিলেন। ঈশা খাঁর জয়ধ্বনিতে চতুর্দিক মুখরিত হইয়া উঠিল; তাঁহার গুণ-গরিমা বীরত্ব ধীরত্ব ও সৌজন্যের কাহিনী ঘরে ঘরে অংলোচিত হইতে লাগিল। দলে দলে লোক নৌ-বহরের সৌন্দর্য্য দর্শন করিবার নিমিত্ত আগমন করিতে লাগিল।

সন্ধ্যার প্রাকালে বজরার ছাদে আরোহণ করিয়া সাক্ষা সমীরণ সেবন মানসে ঈশা খাঁ যখন এদিক ওদিক পায়চারি করিয়া বেড়াইতেছেন এবং নদীর তরঙ্গমালায় প্রতি চাহিয়া কত কি ভাবিতেছিলেন, তখন চাঁদ রায়ের কন্যা ও কেদার রায়ের ভগ্নী সোণামণি বা স্বর্ণময়ী বীরাগ্রগণ্য ঈশা খাঁকে দর্শন মানসে চাঁদ মঞ্জিলের ত্রিতল ছাদে আরোহণ করিয়া নদীবক্ষে নৌ-বহরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। অতুল সৌন্দর্যমহিমামণ্ডিত নব যুবক ঈশা খাঁর দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্র রূপজ মোহে সোণামণি মোহিত হইয়া আত্মহারা হইলেন। শূন্য হৃদয়—শূন্য দেহ লইয়া সন্ধ্যাকালে স্বর্ণময়ী গৃহে আসিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পক্ষ আত্মা ঈশা খাঁর সঙ্গে মিশিয়া গেল। ঈশা খাঁ কিন্তু তখনও স্বর্ণময়ীকে দেখেন নাই।

পরদিন চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে নিমন্ত্ৰণ রক্ষার্থ ঈশা খাঁ রায়-ভবনে উপনীত হইলেন। চাঁদ মঞ্জিলে তাঁহার আবাস নির্দ্ধারিত হইল। চাঁদ মহলের একটি প্রকোষ্ঠে কয়েকখানি চিত্র দেখিয়া তন্মধ্যে দুইখানি চিনিতে পারিলেন; অন্য একখানি অপরূপ লাভণ্যময়ী মহিলার চিত্র দেখিয়া ঈশা খাঁ কেদার রায়কে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে ইহা তদীয় বিধবা ভগ্নী স্বর্ণময়ীর চিত্র। ঈশা খাঁ স্বর্ণময়ীর চিত্র দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া কাষ্ঠ-পুত্তলিকাবৎ কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাঁহার বীর-হৃদয়ে সঙ্কীর্ণতা দেখা দিল; তিনি ডুবিলেন, মঞ্জিলেন।

গভীর রজনীতে ঈশা খাঁ চাঁদ মঞ্জিলের সেই চিত্রের কথা ভাবিতেছেন, এমন সময়ে অকস্মাৎ অন্দর মহলের দিকের একটি দ্বার উদঘাটিত হইল এবং প্রদীপ হস্তে জনৈক পরিচারিকা উপস্থিত হইয়া রাজনন্দিনী স্বর্ণময়ীর আগমন বার্তা ও তাঁহার সহিত সাক্ষাতের কামনা জ্ঞাপন করিলে ঈশা খাঁ অমুমতি প্রদান করিলেন। রাজনন্দিনী তাম্বুলপূর্ণ স্বর্ণনির্মিত বিড়ীদান ঈশা খাঁর সম্মুখে ধারণ করত ইসলাম ধর্ম গ্রহণের আকাজ্জক জ্ঞাপন করিয়া বিদায় হইলেন। ঈশা খাঁ স্বর্ণময়ীর অতুল সৌন্দর্য্যসাগরে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন এবং কি উপায়ে এই অমূল্য-বস্তু লাভ করা যায় সেই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

পরদিন প্রত্যুষে পৰ্তুগীজদিগকে শাসন করিবার ভার চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের প্রতি অর্পণ করত অমুহুর্তার ভান করিয়া তিনি স্বরিত-গতিতে স্বীয় রাজধানী খিজিরপুরে উপনীত হইলেন এবং সম্রাট আকবরের সামান্যতির উল্লেখ করত স্বর্ণময়ীর পানিপ্রার্থী হইয়া চাঁদ রায় ও কেদার রায়কে পত্র

লিখিলেন। চাঁদ রায় ও কেদার রায় এতাদৃশ পত্র পাওয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন ও স্বর্ণময়ীর বৈধব্যের অজুহাত দেখাইয়া ঈশা খাঁকে এবস্থিধ ধারণা পরিত্যাগ করিবার জন্য লিখিয়া পাঠাইলেন। তরুণবয়স্ক ঈশা খাঁ তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া পুনরায় অতি তীব্র ভাবে পত্র প্রেরণ করিলেন। চাঁদ রায় ও কেদার রায় তাহাতে অত্যন্ত ক্রোধাবিষ্ট হইয়া যুদ্ধের নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরণ করত বাঙ্গালা সৈন্যের এক বিপুল বাহিনী সহ কলাগাইছা দুর্গ আক্রমণ করিলেন। উভয়দলে তুমুল যুদ্ধ হইতে লাগিল।

এদিকে স্বর্ণময়ী রাজামুচর শ্রীমন্তকে নিজের মুক্তামালা পুরস্কার প্রদান করিয়া তাহার যোগে ঈশা খাঁকে পত্র লিখিলেন যে “আপনি ওদিকে পূর্ণ বিক্রমে যুদ্ধ করিতে থাকুন এবং এদিকে আমার জন্য কতকগুলি উপযুক্ত সৈন্য সহকারে কয়েকখানি দ্রুতগামী নৌকা প্রেরণ করুন, আমি তাহাতে আরোহণ করিয়া অন্য কোন সুরক্ষিত দুর্গে গিয়া উপনীত হইব।” তাহাই হইল। এদিকে যুদ্ধ চলিতেছে, ওদিকে কতকগুলি উৎকৃষ্ট সৈন্যসহ কয়েকখানি দ্রুতগামী নৌকা প্রেরিত হইল। স্বর্ণময়ী কোটীধরের মন্দিরে যাটবার ছলনা করিয়া শ্রীমন্তকে সঙ্গে লইয়া পান্ধী যোগে রাজপুরী হইতে বাহির হইলেন এবং ঈশা খাঁর প্রেরিত দ্রুতগামী নৌকায় আরোহণ করিয়া প্রথমে খিজিরপুর তৎপরে এগারসিন্দুর দুর্গে উপনীত হইলেন। বখন ঈশা খাঁ জ্ঞানিতে পারিলেন যে স্বর্ণময়ী হস্তগত হইয়া এগারসিন্দুর দুর্গে উপস্থিত হইয়াছেন, তখন প্রবল পরাক্রমের সহিত চাঁদ রায়ের বাহিনীকে আক্রমণ করিয়া বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিলেন। বিধ্বাদাহী কামানের গোলায় আঘাতে কেদার রায়ের সাতের নৌ-বাহিনী ছিন্ন ভিন্ন হইল। দ্রুতগামী ছিপ্ নৌকায় কেদার রায় পলায়ন করিয়া প্রাণ বাঁচাইলেন।

যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া ঈশা খাঁ মহানন্দে এগারসিন্দুর দুর্গে উপস্থিত হইলেন এবং স্বর্ণময়ীকে যথাবিধি ইন্দ্ৰিয় ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ করিলেন। স্বর্ণময়ীর মুসলমানী নামকরণ হইল “বিবি আলি নেওয়ামত”। হিন্দু ঐতিহাসিকগণ বলিয়া থাকেন যে কন্যা স্বর্ণময়ীর পলায়ন ও যুদ্ধে শোচনীয় ভাবে পরাজয়, এই উভয়বিধ শোকে বিহ্বল ও আকুল হইয়া চাঁদ রায় কালীকা মন্দিরে “হত্যা” দিলেন। স্বপ্নাদেশ হইল যে স্বর্ণময়ীর জন্য আর বৃথা নর শোণিতপাত করিও না। যুদ্ধ থামিল। চাঁদ রায় ও কেদার রায় জিহ্বাসানলে দহীভূত হইতে লাগিলেন।

ক্রমশঃ।

মুরুল হোসেন কাশিমপুরী।

আরবজাতির ইতিহাস ।



(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

বারমেকদিগের পতন ।

খলিফা রশিদের শাসনকালে ১৮৭ হিজরীতে এমন এক ঘটনা সংঘটিত হয়, যাহার ফলে তাঁহার বংশঃগৌরব হীনপ্রভ হইয়া পড়ে এবং তিনি অকৃতজ্ঞতারূপে অনুতাপনলে দণ্ড হন—তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবন বিষাদ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়া যায়। সপ্তদশ বৎসরকাল পর্য্যন্ত বারমেক পরিবার গভীর বিধ্বস্ততা ও অসাধারণ দক্ষতার সহিত রাজকার্য্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। এই সময় জনসাধারণের সুখসমৃদ্ধি রাজ্যের ধন ও শক্তি এবং জাতীয় উন্নতি বর্দ্ধিত হইয়াছিল, প্রত্যেক স্থান সভ্যতার আলোকে আলোকিত হইতেছিল; কিন্তু তাঁহারা যে আড়ম্বর, ঐশ্বর্য্য, পরোপকারিতা ও অপরিমিত দানশীলতার জন্য সর্বসাধারণের ভালবাসা আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহারই ফলে তাঁহাদের বিরুদ্ধে এমন এক শত্রুদল গঠিত হইল—যাহারা যে কোন উপায়ে তাঁহাদের সর্বনাশ সাধন করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়াছিল। কি কারণে তাঁহাদের পতন হয় অনেকে তাহার অনেক কারণ নির্দ্ধারণ করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক এবনে খালদুন তৎকাল প্রচলিত জনশ্রুতি ও গল্পগুলির প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিয়াছেন। অনেক ঐতিহাসিক উক্ত জনশ্রুতি ও গল্পগুলির উপর নির্ভর করিয়া বারমেক পরিবারের প্রতি খলিফা রশিদের দুর্ব্যবহারের কারণ উদ্ঘাটন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। খলিফা রশিদের ভগ্নী আব্বাসার সহিত জাফরবিন ইয়াহইয়ার বিবাহ ঘটনায় গল্পকে এবনে খালদুন অমূলক কল্পনা বলিয়া উপহাস করিয়াছেন। তিনি বারমেক পরিবারের পতনের প্রকৃত কারণ যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল—“এই সময় বারমেক পরিবার রাজ্যের যাবতীয় ক্ষমতা হস্তগত করিয়াছিলেন। তাঁহারা সাম্রাজ্যের রাজস্ব একপভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন যে, এমন কি স্বয়ং খলিফা রশিদের অর্থের আবশ্যক হইলেও তিনি উহা তাঁহাদের নিকট চাহিয়া লইতে বাধ্য হইতেন; তাঁহাদের অনুমতি ব্যতীত তিনি কোষাধ্যক্ষের নিকট হইতে এক কপর্দকও পাইতে পারিতেন না। তাঁহাদের অপ্রতিহত ক্ষমতা ও বংশঃগৌরব চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। ফৌজদারী ও

দেওয়ানী বিভাগ সংক্রান্ত রাজ্যের যাবতীয় উচ্চপদ তাঁহাদের পরিবারভুক্ত অথবা পক্ষভুক্ত ব্যক্তিবর্গের দ্বারা পরিপূরিত হইয়াছিল। সকলেই তাঁহাদের মুখাপেক্ষী ও তাঁহাদের নিকট নতশির ছিল। তাঁহারা ব্যতীত আবেদনকারী ও কৰ্ম্মপ্রার্থিগণের আশা পূর্ণ হইত না। সাম্রাজ্যের প্রত্যেক দিকে, প্রত্যেক প্রদেশে, প্রত্যেক নগরে ও প্রত্যেক গ্রামে তাঁহাদের বদান্যতা বিস্তার লাভ করিয়াছিল, সকলেই তাঁহাদের গুণকীৰ্ত্তন করিত এবং তাঁহারা স্বকীয় প্রভু খলিফা অপেক্ষাও জনসাধারণের অধিকতর ভালবাসার পাত্র হইয়াছিলেন।” এই সমস্ত কারণে রাজ-সভাসদ ও সাম্রাজ্যের উচ্চপদস্থ ধৰ্ম্মনেতাদিগের ঈর্ষান্বিত প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল। রাজসিংহাসনের সুশীতল ছায়ায় বাস করিতে- ছিলেন বলিয়া অপবাদরূপ বৃশ্চিকু তাঁহাদিগকে তাঁহাদের বিশ্রাম-শয্যা দংশন করিতে আরও সুবিধা পাইয়াছিল। তাঁহাদের সর্বপ্রধান প্রাচীন শত্রু কোষাধ্যক্ষ ফজল-বিন রাবি তাঁহাদের বিরুদ্ধে খলিফার মনকে কলুষিত করিতে নানাপ্রকার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; তিনি যে পদে কাৰ্য্য করিতেন তাহাতে তাঁহার ঐ সমস্ত সুযোগ পাইবার সুবিধাও ছিল। এবনে খালছুন বর্ণন করিয়াছেন যে তাঁহার (ফজল-বিন রাবির) এমন কতকগুলি সহকারী জুটিয়াছিল যাহারা প্রবল বিদ্বেষের বলে বারমেক পরিবারের সহিত আত্মীয়তার কথাও বিস্মৃত হইয়াছিল। তাহারা গোপনে খলিফাকে বলিয়াছিল যে, বারমেক পরিবার বহু-আবাসদিগের পতনের জন্য ষড়যন্ত্র করিতেছেন। অবিরত মিথ্যা সংবাদ শ্রবণে উত্তেজিত হইয়া স্বেচ্ছাচারজনিত ক্রোধ ও সন্দেহভরমূলক অন্ধ প্রচণ্ডতার বশে তিনি তাঁহাদের বংশপরম্পরাগত বিশ্বস্ত রাজসেবা বিস্মৃত হন। মন্ত্রী জাফরকে হত্যা, বুদ্ধ ইয়াহুয়া এবং তাঁহার অন্যান্য পুত্র ফজল (খলিফা রশিদের ধাত্রী পুত্র), মুছা ও মোহাম্মদকে বন্দী করার জন্য হঠাৎ এক রাত্রিতে আদেশ প্রচারিত হইল। ছদ্মবেশে বাগদাদ নগরীর নৈশ ভ্রমণে যে মস্কুর (Masrur) খলিফা রশিদ ও তদীয় মন্ত্রীর অনুগমন করিত, আজ তাহার দ্বারাই মন্ত্রী জাফরের হত্যাকাৰ্য্য সংসাধিত হইল এবং অন্য সকলে রাক্কা (প্রাচীন নিসিদোরিয়াম) নামক স্থানে কারারুদ্ধ ও তাহাদের সম্পত্তি রাজসরকারে গৃহীত হইল। প্রথমে কারাগৃহে তাঁহাদিগকে কষ্ট প্রদান করা হয় নাই। তাঁহাদের সেবা শুশ্রূষার জন্য তথায় তাঁহারা স্বীয় ভৃত্যাদিগকে রাখিবার অমুমতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং তাহাদের সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য দৃষ্টি রাখা হইয়াছিল।

এই ঘটনার এক বৎসর পরে আব্দুল মালেক-বিন সালেহ* খলিফার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছেন বলিয়া তদীয় সেক্রেটারী ও পুত্র কর্তৃক অভিযুক্ত ও কারারুদ্ধ হন। বারমেকিগণ এই ষড়যন্ত্রের সাহায্য না করিলেও তাঁহারা ঐ বিষয় অবগত ছিলেন বলিয়া খলিফার ধারণা জন্মে; তজ্জন্ত তিনি বন্দিদিগের প্রতি কঠোর ব্যবহার করা আরম্ভ করেন এবং পূর্বে তাঁহাদিগকে যে অনুরোধ প্রদর্শন করা হইয়াছিল তাহা হইতে তাঁহারা বঞ্চিত হন। বিখ্যাত বুদ্ধ ইয়াহুইয়া ১১০ হিজরীতে (৭২৩ খৃঃ) কাবাগারে আবৃত্যাগ করেন এবং তদীয় সর্বগুণসম্পন্ন পুত্র ফজল ইহার তিন বৎসর পরে তাঁহার বশসংগ করেন। মুছা ও মোহাম্মদ তাঁহাদের পিতার মৃত্যুর পর বন্দি ছিলেন বলিয়া অনুমিত হয়; কিন্তু আব্দুল মালেক খলিফা আনন্দে সিংহাসনারোহণ কাল পর্যন্ত বন্দী অবস্থায় থাকিয়া তৎকর্তৃক মুক্তি প্রাপ্ত ও সিরিয়া দেশের শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত হন। খলিফা নামুন বাগদাদের রাজসিংহাসনে উপবেশন করিয়া বারমেক পরিবারের সম্পত্তি ও সম্মান প্রত্যর্পণ করেন।

খলিফা রশিদের রাজত্বকালেও খারিজিগণ তাহাদের চিরন্তন অভিযানুসারে কয়েকবার বিদ্রোহী হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা অক্রেমে বশীভূত হয়। এই সমস্ত বিদ্রোহের কোন একটিতে লায়লা † নান্নী জনৈক অল্পবয়স্কা বালিকা উত্তেজিত খারিজিদিগের নেতৃত্ব গ্রহণ করায় উহা প্রসিদ্ধি লাভ করে। প্রথমে তাবিদের পুত্র ও লায়লার ভ্রাতা ওয়ালিদ কর্তৃক ঐ বিদ্রোহের হুচনা হয় এবং তাহার পতনের পর লায়লাই সৈন্য পরিচালনভার গ্রহণ করিয়া রাজকীয় সৈন্যের সহিত পুনঃ পুনঃ যুদ্ধ করেন। পরিশেষে তাঁহার জনৈক আত্মীয় ‡ খলিফার সৈন্যদলের সেনাপতি পদে বরিত হইয়া তিনি লায়লাকে অস্ত্র ত্যাগ করত ইহা অপেক্ষা অধিকতর বিগত কুমারী জীবন যাপন করিতে উপদেশ প্রদান করেন। লায়লাও তদনুযায়ী কার্য করেন। এই আরব বীর কুমারী অতীব সৌন্দর্যশালিনী ও কবি বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।

* তিনি আলী-বিন-আবদুল্লা-বিন-আব্বাসের পৌত্র ছিলেন, হুতরাং খলিফা সাহাবির পিতৃব্য পুত্র।

† এবনে আল আছির এই নামের উল্লেখ করিয়াছেন। এবনে খালিকান তাঁহার নাম আলকারিয়া লিখিয়াছেন।

‡ এই ব্যক্তির নাম এজিদ বিন মাজেদ ছিল।

মোজেলবাসীদিগের বিদ্রোহোদ্ভূত ভাবে বিরক্ত হইয়া খলিফা রশিদ তাহাদের দণ্ড স্বরূপ উক্ত নগরী ভূমিগত করিয়া ফেলেন। মোখার ও হিমিয়ার-দিগের পরস্পর আত্মকলহে দামাস্কাস নগরীতে অশান্তি বিরাজ করিতেছিল। খলিফা রশিদ পূর্বে হইতেই জানিতেন যে সিরিয়াবাসিগণ আব্বাস বংশের প্রতি অস্বস্তি নহে। উভয় পক্ষ বাহাতে পরস্পর বিবাদ করিয়া দুর্বল হয়, তজ্জন্ত কিছুদিন তিনি ঐ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই; পরিশেষে তিনি তাহাদের সাম্প্রদায়িক বিসম্বাদে হস্তক্ষেপ করিয়া দৃঢ় হস্তে দামাস্কাসে শান্তি স্থাপন করেন।

গ্রীকদিগের সহিত যুদ্ধ ।

গ্রীকদিগের সহিত যুদ্ধই খলিফা হারুণ আর রশিদের রাজত্বকাল মধ্যে সর্বপ্রধান উল্লেখযোগ্য ঘটনা। খলিফা মাহদির সহিত রাজ্ঞী আইরিণের যে সন্ধি হইয়াছিল ১৮১ হিজরীতে গ্রীকগণ ঐ সন্ধি-সম্বন্ধ ভঙ্গ করিয়া ইসলাম রাজ্য আক্রমণ করে; কিন্তু তাহাদের বহুসংখ্যক সৈন্য নিহত হওয়ায় তাহারা বিতাড়িত হয় এবং তাহাদের মাতারা (Matarah) ও আনসাইরা (Ancyra) নামক নগরদ্বয় মুসলমানদিগের করতলগত হয়। উম্মিয়া ও আব্বাসি-দিগের মধ্যে অন্তর্বিদ্রোহের সময় সাইপ্রাস দ্বীপ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল; কিন্তু এক্ষণে উহা পুনরধিকৃত হয় ও ক্রীটবাসিগণ বশুতা স্বীকার করে। এই সকল ঘটনার পর পুনরায় গ্রীক ও আরবদিগের মধ্যে নূতন সন্ধি স্থাপিত হয়। গ্রীকগণ পূর্বে সন্ধি-সম্বন্ধানুযায়ী মুসলমানদিগকে কর প্রদান করিতে বাধ্য হয় এবং উভয় পক্ষ বন্দিদিগকে মুক্তি প্রদান করে। সকলেই মনে করিয়াছিল যে এই সন্ধি কিছুকালের জন্য স্থায়ী হইবে। ১৮২ হিজরীতে নির্ধূর রাজ্ঞী আইরিণ তদীয় অল্পবয়স্ক পুত্র বর্ষ কনস্ট্যানটাইনকে অধিকার করিয়া অগাষ্টা (আরবী ভাষায় আতাসা) উপাধি ধারণ করত রাজসিংহাসনে উপবেশন করেন এবং স্বীয় প্রিয় খোজা ইটিয়াসের (Aetius) সহায়তায় পাঁচ বৎসর কাল রাজ্য শাসন করেন। তৎপর চঞ্চলচিত্ত গ্রীকগণ তাঁহার বিরুদ্ধে উত্থিত হইয়া তাঁহাকে সিংহাসন চ্যুত ও বন্দী করে এবং তাঁহার কোষাধ্যক্ষ নাইস্ফোরাসকে * সিংহাসন প্রদত্ত হয়। অতাবগত বিশ্বস্ততার অভাবে রাজ্ঞী আইরিণ ও মুসলমানদিগের মধ্যে স্থাপিত

* আরবগণ তাহাকে নিকফুর বলিত।

সন্ধি-সম্বন্ধ ভঙ্গ করিতে মনস্থ করিয়া * নাইস্ফোরাস খলিফা রশিদের নিকট নিম্নলিখিত মর্মে এক অপমানসূচক লিপি প্রেরণ করে। “রোমক সম্রাট নাইস্ফোরাসের নিকট হইতে আরবদিগের রাজা হারুণের নিকট—আমার পূর্ববর্তী সাম্রাজ্যী তোমাকে দাঁড়কাকের আসন প্রদান করিয়াছেন ও নিজকে পনের সামান্য আসনে রাখিয়াছেন † এবং তাঁহার বহু ঐশ্বর্য্য তোমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। ইহা তাঁহার রমণীমণ্ডিত দুৰ্লভতা ও নির্বুদ্ধিতার জন্য ঘটয়াছে। তুমি আমার এই চিঠি পাওয়া মাত্র রাজ্যী আইরিণের নিকট হইতে গৃহীত সম্পত্তি ফেরত দিবে; অন্যথায় তরবারি তোমার ও আমার বিষয় মীমাংসা করিবে।” জনৈক ঐতিহাসিক বর্ণনা করিয়াছেন—খলিফা রশিদ এই পত্র পাঠ করিয়া ক্রোধে এতই উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে কেহই তাঁহার মুখের দিকে তাকাইতে সাহস করে নাই; কেহই তাঁহাকে কোন কথা বলিতে সক্ষম হয় নাই; তাঁহার সভাসদগণ ভয়ে দরবারগৃহ হইতে প্রস্থান করেন; তদীয় মন্ত্রীবর্গ নিকাক হইয়া মঙ্গলা প্রদানে নিবৃত্ত হন।

তৎপর তিনি ঐ পত্রের পৃষ্ঠদেশে নিম্নলিখিত কয়েকটি কথা লিখিয়া পাঠান—“বিশ্বাসীদিগের নেতা হারুণের নিকট হইতে রোমকদিগের কুফুর নাইস্ফোরাসের নিকট—পত্রের উত্তর দেখিতে পাইবে, শুনিতে পাইবে না।”

খলিফা রশিদ তাঁহার কথানুযায়ী কার্য্য করিয়াছিলেন। তিনি সেই দিবসেই সন্মুখোক্ত অভিবান করিয়া যে পর্য্যন্ত হিরাক্লিয়ার দুর্গে ‡ পহুঁছিতে না পারিয়াছিলেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত পথে বিশ্রাম করেন নাই। গর্জিত নাইস্ফোরাস এইস্থানে খলিফার সম্মুখীন হইয়া শোচনীয় রূপে পরাজিত হয়। § কেবল তাহার অনুতাপের ভান ও প্রতারণার কৌশল আরবদিগের

* এখানে খালিফার বর্ণনা।

† এখানে শতরঞ্চ খেলার দাঁড়কাক ও পনের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। ইংরাজিতে শতরঞ্চ খেলার নিকটতম অক্ষকে পণ (Pawn) ও উচ্চতম অক্ষকে রক (দাঁড়কাক) বলে। খলিফা হারুণ আর রশিদ এই ক্রীড়া পশ্চিম এশিয়ায় প্রচলিত করিয়াছিলেন।

‡ যে স্থানে এই যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, আরবগণ উহাকে হিরাক্লিয়া বলিয়াছেন। কিন্তু আধুনিক লেখকগণ বলেন যে, এই যুদ্ধ থাইমব্রিস (Thymbris) নদীতটে ডরিলিয়াম (Dorylaeum) নামক স্থানে সংঘটিত হইয়াছিল।

§ ঐতিহাসিক সবুতী ইহাকে প্রসিদ্ধ যুদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন এবং ইহাতে মুসলমানদিগের জয়লাভ হইয়াছিল লিখিয়াছেন।

হৃদমনীয় যুদ্ধবেগ প্রদমিত করিয়াছিল। নাইস্ফোরাস সন্ধি প্রার্থনা করিয়া পূর্বাপেক্ষা অধিকতর পরিমাণে বাৎসরিক নিয়মিত কর দিতে সম্মত ও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। এই সন্ধি অনুমোদন করিয়া বিজয়ী খলিফা রাকায় প্রত্যাবর্তন করেন। খলিফা রাকায় পৃহুছামাত্র নাইস্ফোরাস পুনরায় সন্ধি-সর্ত্ত ভঙ্গ করে। সে মনে করিয়াছিল যে খলিফা রাকায় প্রত্যাবর্তন করিলে এই প্রচণ্ড শীত ঋতুতে পুনরায় তাহার পক্ষে সমরক্ষেত্রে আগমন অসম্ভব; কিন্তু তিনি তদীয় প্রতিবন্দীর ভ্রম তিরোহিত করিয়াছিলেন। খলিফা সন্ধি-সর্ত্ত ভঙ্গের কথা শুনিবামাত্র ভীষণ শীত ঋতুতে বরফাচ্ছন্ন টরাস পর্বত পুনরায় অতিক্রম করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করেন। “নাইস্ফোরাস বিশ্বাসীদিগের নেতার এই প্রকার দ্রুত বীরোচিত অভিযান দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হয়—তাহার রাজনৈতিক যুদ্ধ কৌশল ব্যর্থ হইয়া যায় এবং এই বিশ্বাসঘাতক গ্রীক তিন স্থানে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হওয়ায় সমরক্ষেত্রে তাহার চল্লিশ সহস্র সৈন্যের মৃতদেহ ফেলিয়া পলায়ন করে।”* নাইস্ফোরাস পুনরায় সন্ধি প্রার্থনা করায় তাহার প্রার্থনা অনুমোদিত হয় (১৮৮ হিজরী)। গ্রীকদিগের চরিত্র বিশেষরূপে অবগত হইয়া খলিফা ফ্রিজিয়া (Phrygia) পরিত্যাগের পূর্বে সীমান্ত প্রদেশে সৈন্য স্থাপনের এ প্রকার সুবন্দোবস্ত করেন যাহাতে পুনরায় তাহারা সন্ধি-সর্ত্ত ভঙ্গ করিতে না পারে। কিন্তু “খলিফা হারুণ অন্য কার্যে ব্যাপ্ত থাকায় নাইস্ফোরাস পুনরায় সন্ধি ভঙ্গ করিয়া বিতাড়িত হইয়াছিল”†। ১৮৯ হিজরীতে রায়েস (Ancient Rhages) শাসনকর্ত্তা অবাধ্যতা প্রকাশ করিলে তাহাকে স্ববশে আনয়নের নিমিত্ত খলিফা রশিদ তথায় গমন করেন। নাইস্ফোরাস এই সুযোগ পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া পুনরায় মোসলেম সাম্রাজ্য আক্রমণ করিতে চেষ্টা করে, কিন্তু খলিফার পুত্র কাসেম কর্ত্তক পরাস্ত হয়। খলিফা এই পুত্রকে সীমান্ত প্রদেশের শাসনভার প্রদান করিয়া ধর্ম্মযুদ্ধের জন্য জৈথরের নামে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন। সন্ধিভঙ্গের জন্য এবারও নাইস্ফোরাস ক্ষমা প্রাপ্ত হয়।

ক্রমশঃ ।

শেখ রেয়াজউদ্দিন আহমদ ।

* গিবন ।

† য়ুয় ।

দস্যুর কাণ্ড ।

দুই লক্ষ টাকা ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

কলিকাতা পুলিশের বড় সাহেব এই ভয়াবহ সংবাদ পাইয়া বৃদ্ধ মিত্রজাকে ডাকিলেন। তিনি ব্যতীত এই গুট রহসাপূর্ণ চুরির তদন্ত করিবার ক্ষমতা আর কাহারও নাই, ইহাই সকলের বিশ্বাস।

মিত্রজা এই অত্যশ্চর্য্য চুরির বৃত্তান্ত সমস্ত নীরবে শ্রবণ করিলেন, তৎপরে ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “এই সুরম্যমলের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার কোন গুপ্ত দ্বার আছে কি না, ইহার অনুসন্ধান করা পশুশ্রম হইয়াছে মাত্র। এ রহস্যের মূল অনুসন্ধান করিতে হইলে অস্ত্র অনুসন্ধান করাই উচিত।”

সাহেব তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় উচিত?”

“রণরাওই কেবল বলিতে পারে।”

“তাহা হইলে আগনি মনে করেন সেই এই চুরি করিয়াছে।”

“সে ব্যতীত এরূপ কাজ আর কাহারই করিবার ক্ষমতা নাই। গুপ্ত দ্বার প্রভৃতির অনুসন্ধান করা বৃথা। রণরাও সেরূপ কিছুই সাহায্যে যে এই কার্য্য করিয়াছে তাহা আমার বোধ হয় না। তাহার কার্য্যপ্রণালী সম্পূর্ণই নূতন।”

• “তাহা হইলে কি করিতে চাহেন?”

“সে এখনও আলিপুরের জেলে স্থখে বাস করিতেছে। অনুমতি লিখিয়া দিন, আমি কিয়ৎক্ষণ গোপনে তাহার সহিত কথা কহিতে ইচ্ছা করি। তাহার কোনরূপ ক্ষতি হইবে না সে যদি এইরূপ বুঝিতে পারে, তাহা হইলে চুরির রহস্য কথা বলিতে বিশেষ আপত্তি করিবে না। তাহা হইলে আমারও আর কষ্ট করিয়া আজিমগঞ্জে যাইতে হইবে না।”

সাহেব তৎক্ষণাৎ অনুমতি পত্র লিখিয়া দিলেন। ঠিক বারটার সময় বৃদ্ধ মিত্রজা আলিপুরের জেলের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। ঝন্ ঝন্ শব্দে দ্বার খুলিল।

পুলিশের বড় সাহেবের অনুমতি পত্র দেখাইলে, রণরাওর সহিত গোপনে দেখা করা মিত্রজার পক্ষে কঠিন হইল না । একজন জেলরক্ষক তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া জেলের ভিতরস্থ একটি কক্ষে আনয়ন করিলেন । দ্বারে বৃহৎ তালা ঝুলিতেছিল, তিনি তালা খুলিলেন, দ্বার টাঙ্গিলেন এবং মিত্রজা কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলে আবার বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন । দ্বারের বাহিরে শাস্ত্রি বন্দুক হৃদয়ে পাহারায় নিযুক্ত ছিল ।

যে কক্ষে রণরাও আবদ্ধ ছিল, সেই কক্ষ-প্রাচীরে প্রায় বিধ হাত উর্দ্ধে একটি মাত্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ ছিল । তাহারই ভিতর হইতে আলোক আসিত । চারিদিকে স্তূড়ূ প্রাচীর, দ্বার লোহের গরাদে সংযুক্ত—স্তূড়ূ । এস্থান হইতে কাহারও পলায়ন সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপার ।

গৃহের এক পার্শ্বে রণরাও কক্ষলের উপর শায়িত ছিল,—সে মিত্রজাকে দেখিয়া হাই তুলিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল, তাহার পর অতি আনন্দিত স্বরে বলিয়া উঠিল, “এ কে ! মিত্রজা যে !—কি সৌভাগ্য !—কি সৌভাগ্য ! আপনাকে দেখিয়া প্রাণে যে কত আনন্দ হইতেছে, তাহা বলিতে পারি না । বসুন—বসুন,—কি করিব, এই জঘন্ঠ কঞ্চল ব্যতীত আর কিছু বসিতে দিবার নাই । একটু তামাক পান দিয়া যে আদর-অভ্যর্থনা করি, তাহারও উপায় নাই ; তবে বেশি দিন নয়, শীঘ্রই এখান হইতে যাইব, তখন আপনার সমুচিত অভ্যর্থনা করিতে পারিব । এখন উপায় নাই, কিছু মনে করিবেন না ।”

মিত্রজা বসিলেন । রণরাও বলিল, “এতদিন পরে একজন ভদ্রলোকের মুখ দেখিয়া প্রাণে যে কি আনন্দ হইতেছে তাহা বলিতে পারি না । দিবা রাত্রি চোর ডাকাতের মুখ দেখিতে হইতেছে । তাহার পর এই মুখেরা দিনের মধ্যে একশ বার আমার কাপড় ঝাড়া দিতে আসে ; দেখে—যদি পলাইবার কোন উপায় আমার কাছে থাকে ।—কি আপদ ! গভর্ণমেন্ট যেন জেঁকের মত আমার গায় বসে আছে ! কি মুঞ্চিল ! আমিই নিজের মনে বকিতেছি ;—আজ এত অল্পগ্রহ কেন হইয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়া গিয়াছি ।”

মিত্রজা গম্ভীরভাবে কেবল মাত্র বলিলেন, “আজিমগঞ্জের ব্যাপার ।”

রণরাও বলিয়া উঠিল, “দাঁড়ান, একটু দাঁড়ান,—কি বলিলেন ? আজিমগঞ্জের ব্যাপার ? হাঁ, এই মাথার ভিতর এত ব্যাপার আছে যে, হঠাৎ সব মনে হয় না ;—আজিমগঞ্জের ব্যাপার ! হাঁ, মনে হইয়াছে—তাহার পর—”

দশম পরিচ্ছেদ ।

মিত্রজা মুহু হাসিলেন। রণরাওর ন্যায় লোক পৃথিবীতে খুব কমই জন্ম-গ্রহণ করে, এই রক্ষা !

তিনি মুহু হাসিয়া বলিলেন, “এ সম্বন্ধে কত দূর কি আমরা অনুসন্ধান করিয়াছি, বোধ হয় মহাশয়কে তাহা খুলিয়া বলিতে হইবে না।”

রণরাও বিনম্র ভাবে বলিল, “নিশ্চয়ই নয়—নিশ্চয়ই নয়,—যথা সনয়ে আমি সব খবরই পাই ;—জানি মহাশয়েরা এ সম্বন্ধে বড় কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই।”

মিত্রজা বলিলেন, “এই জনাই মহাশয়ের নিকটে আসিয়াছি। এ সম্বন্ধে একটু অনুগ্রহ করিবেন কি ?”

রণরাও হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিল, “সে কি ! সে কি ! গোলাম তো হাজির আছে।”

মিত্রজা একেবারে কাজের কথা তুলিলেন, বলিলেন, “এ ব্যাপারটা কি হজুরেরই কীর্তি ?”

অতি বিনম্র ভাবে রণরাও বলিল—“ক হইতে চন্দ্রবিন্দু পর্য্যন্ত।”

“চিঠি দুইখানা মহাশয় কি এখান থেকেই লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ?”

রণরাও মুহু হাসিয়া বলিল, “হাঁ, অধীনই স্ববসমলকে এখান থেকে চিঠি দুখানা পাঠিয়েছিলেন। আবার সে দুখানা ফেরতও পাইয়াছেন, এই বোধ হয় এখানে আছে।”

এই বলিয়া রণরাও প্রস্তর নিশ্চিত বালিশটি সরাইয়া দুইখানা কাগজ বাহির করিল।

দেখিয়া মিত্রজা বিস্মিত ভাবে বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য ! আমি জানিতাম ষ্টিন রাত তুমি পাহারায় আছ।”

রণরাও হাসিতে হাসিতে বলিল, “নিশ্চয়—নিশ্চয় !”

“আর তুমি এখান হইতে পত্র লিখিতেছ, পত্র পাইতেছ,—আমি জানিতাম সর্বদাই তোমার কাপড় ঝাড়া দেওয়া হয়।”

“নিশ্চয়,—নিশ্চয়,—সে বিষয়ে কোন ক্রটি হয় না। তবে এই মূর্খদের মাথায় প্রবেশ করে না যে, তাহাদের এত পাহারার মধ্যেও রণরাও সব ইচ্ছা নত করিতে পারে,—হাঁ, হাঁ, মিত্রজা !” (হাস্য)।

মিত্রজা এই অদ্ভুত লোকের ব্যবহারে তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইতে পারিলেন

না । বরং তিনি হাস্য সম্বরণ করিতে অক্ষম হইলেন,—বলিলেন, “তুমি আশ্চর্য্য লোক, সহস্র বার স্বীকার করি, তোমার অন্ত পাওয়া ভার । এখন আজিমগঞ্জের কীর্ত্তিটার কথা হউক ।”

রণরাও একটু গম্ভীর হইল, কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিল, তাহার পর মিত্রজার স্বন্ধে সন্নেহে হস্তাবমর্ষণ করিতে করিতে বলিল, “বলি, স্বরঘমলকে যে পত্রখানা লিখিয়াছিলাম, তাহার বিষয়ে আপনাদের মতামত কি ?”

মিত্রজা রণরাওর মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “বোধ হয় মহাশয় আমাদের উপর এক হাত লইতে চাহিয়া-
ছিলেন ?”

রণরাও মুহূ হাসিয়া বলিল, “ওঃ, মহাশয় ! তাহাই ভাবিতেছেন ? মিত্রজা ! আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি অন্যের ন্যায় গাধা নও । তুমি মনে করিয়াছ আমি পুলিশের সহিত কোতুক করিয়া আমার বহু মূল্য সময় ব্যথা নষ্ট করিব ? এ পত্র না লিখিয়া অন্য কোন রকমে কি রূপণ স্বরঘমলের জহরত চুরি করিতে পারিতাম না ? তোমাদের মাথায় এটুকু বুদ্ধিও কি নাই যে, এই পত্রই হইল আমার এ কার্যের কেন্দ্রস্থল,—ইহা হইতেই সকল কার্য্য সুলভ-সাধ্য হইয়াছিল । যখন এখানে আর কেহ নাই, আর তুমি আমার কথা প্রকাশ করিলে তাহা অস্বীকার করিয়া তোমায় অনায়াসেই মিথ্যাবাদী বানাইতে পারিব,—তখন তোমায় সব কথা বলিতে আমার আপত্তি নাই । এস, মনে কর,—স্বরঘমলের বাড়ীতে আমরা চুরি করিতে প্রস্তুত হইয়াছি।”

মিত্রজা বলিলেন, “বল, আমি খুব মনোযোগের সহিত শুনিতেছি ।”

রণরাও বলিল, “মহাশয় বোধ হয়, স্বরঘমলের বাড়ীর বৃত্তান্ত শুনিয়াছেন—
দুজ্জের অঙ্গেয় স্থান,—কাহারও সাধ্য নাই যে দরজা বন্ধ থাকিলে বাহির হইতে
সেই বাড়ীতে প্রবেশ করে—”

“এ সমস্তই শুনিয়াছি ।”

“তাহা হইলে এই বাড়ী হইতে জহরত লইবার উপায় কি ? আমি কি
রাত্রে লোক জন লইয়া প্রকাশ্য ভাবে এই বাড়ী আক্রমণ করিব ? ইহা করিলে
তাহা কি নিতান্ত ছেলে মানুষি হইত না ? লুকাইয়া সিঁদ দিয়া প্রবেশ করিব ?—
অসম্ভব । তবে কিরূপে এই বাড়ীতে প্রবেশ করা যায় ? বাড়ীতে প্রবেশ
করিতে না পারিলে যে সেই বাড়ী হইতে কিছু লইয়া আসিতে পারা যায় না,
তাহা বোধ হয় মহাশয় বুঝিতে পারেন ।”

“নিশ্চয় !”

“তাহা হইলে উপায় কি ! —একমাত্র উপায় আছে, যদি বাড়ীর মালিক স্বয়ং আমাকে বাড়ীতে ডাকিয়া লইয়া যান, তবেই আমার প্রবেশ করা ঘটিতে পারে, নতুবা আর কোন উপায় নাই।”

“বুঝিলাম।”

“বেশ,—মনে কর যে, বাড়ীর মালিক এক পত্র পাইল—তাহাতে লিখিত আছে যে বিখ্যাত দস্যু রণরাও আলিপুত্রের জেলে থাকিয়াও তাহার জহরত চুরির আয়োজন করিতেছে, এ অবস্থায় তাহার কি করা উচিত ?”

“সে পুলিশে সংবাদ দিবে।”

“আর পুলিশ তাহার এই কথায় হা হা করিয়া হাসিবে। এ অবস্থায় লোকটা অধীর হইয়া যাহার তাহার সাহায্য লইবার জন্ত ব্যগ্র হইবে না কি ?”

“নিশ্চয়ই।”

“এমন সময়ে সে যদি শুনে যে, পুলিশের বিখ্যাত দারোগা মিত্রজা মুর্শিদাবাদে বেড়াইতে আসিয়াছেন,—সে—”

“নিশ্চয়ই তাঁহার নিকট ছুটিবে।”

“ভাল কথা,—রণরাও মনে মনে জানিত যে, ঠিক এই রকম ঘটবে, তাহাই সে তাহার জন কয়েক লোক আশ্রয়গঞ্জে পাঠাইয়াছিল, তাহারাই মুখে মুখে প্রচার করিয়াছিল যে মিত্রজা মুর্শিদাবাদে আসিয়াছেন,—তাহাদের একজনই বৃদ্ধ মিত্রজা সাজিয়াছিল—তাহার পর বাহা বাহা ঘটিয়াছিল, মহাশয় নিশ্চয়ই তাহা সমস্তই শুনিয়াছেন।”

“হাঁ, বুঝিলাম এই রকমে মহাশয়ের লোক সুরবমলের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু জহরতগুলি উড়িল কিরূপে ?”

“অতি সহজ ! ভিতরে যে লোকটা ছিল তাহাদের নিকট কোন সিন্দুকই খোলা কঠিন নহে ; তাহারা সিন্দুক খুলিয়া জহরত নিঃশব্দে বাহির করিয়া গঙ্গার দিক্কার ছোট জানালা খুলিয়া দড়ি দিয়া নীচে নামাইয়া দিয়াছিল, গঙ্গায় একখানি নৌকা ঠিক জানালার নীচে অপেক্ষা করিতেছিল—আর অধিক কি শুনিতে চাও ?”

মিত্রজা হাসিয়া বলিলেন, “আর বেশি কিছু শুনিবার নাই,—লোক দুইটার অজ্ঞান হওয়াটাও জ্ঞান ?”

“সম্পূর্ণ ! এ সকল ব্যাপারে অনেক শিখিতে হয়। এখন আমি যাহা বলি-

লাম, তাহা যদি তুমি স্মরণমলকে গিয়া বল, তাহা হইলে স্মরণমল তখনই মিত্রজাকে গ্রেপ্তার করিতে বলিবে। মিত্রজাকে মিত্রজা গ্রেপ্তার করিবে,— কি মজা !”

রণরাও হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। এই সময়ে একজন জেল-কর্মচারী কিছু খাবার রণরাওর জন্য আনিল। সে তাহা রণরাওর নিকটে রাখিয়া চলিয়া গেল। রণরাও হাসি বন্ধ করিয়া আহারে বসিল।

ক্রমশঃ।

পাঁচকাড়ি দে।

জামে অল-আজহারের ইতিহাস।

‘মধ্যযুগে মোসলেম সাম্রাজ্যে বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা’ শীর্ষক প্রবন্ধটি সমাপ্ত করিবার পর দেখিলাম যে ভূবনবিখ্যাত, প্রাচীন বিরাট মোসলেম-বিদ্যালয় জামে অল-আজহারের কিঞ্চিৎ বিস্তারিত বিবরণ প্রদান না করিলে প্রবন্ধটি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। যদিও প্রবন্ধমধ্যে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের কিঞ্চিৎ আভাস প্রদত্ত হইয়াছে, তবুও ইহার একটু বিস্তারিত পরিচয় প্রদানেরও প্রয়োজন।

যাহাহউক, ইহার ইতিহাস আরম্ভ করিবার পূর্বে ইহার শিক্ষার ব্যবস্থার বিরুদ্ধে যে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, এস্থলে তাহারও একটু আলোচনা করা আবশ্যক মনে করি।

‘ধর্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলী’ নামক গ্রন্থে ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী জামে অল-আজহারকে জগতের অতি প্রাচীন বৃহৎ ও বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু এই বিশ্ববিদ্যালয়ে ধর্ম্মশিক্ষা ব্যতীত অন্য কোন শিক্ষার রীতিমত ব্যবস্থা না থাকায় তিনি বলিয়াছেন যে, মুসলমান শিক্ষার মন্তকও নাই, হৃদয়ও নাই। অর্থাৎ মোসলেম বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালী আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের শিক্ষাপ্রণালী অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিল। তিনি অবশ্যই পাশ্চাত্য পণ্ডিতকুলতিলকগণের মতানুসারে এরূপ বলিয়া থাকিবেন। তাঁহার বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, এই বিশ্ববিদ্যালয়ে সাংসারিক বা অর্থকরী বিদ্যাচর্চার জন্য অথবা বিজাতীয় ভাষা বা বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত তেমন কোনও উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা ছিল না।

ইহা সম্পূর্ণ সত্য। তাৎকালিক মুসলমানেরা ধর্মালোচনাতেই অত্যন্ত মনোযোগী ছিলেন। তাঁহারা ইহাকেই সকল শিক্ষার শ্রেষ্ঠ শিক্ষা বলিয়া জানিতেন। আধুনিক ইউরোপ, আমেরিকা বা অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে একদিকে যেমন সাংসারিক বা অর্থকরী বিদ্যা উচ্চ আসন-বা পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, অন্য দিকে তেমনই ধর্মশিক্ষা একেবারেই বিলুপ্ত হইয়াছে ও ইহার ফলে নাস্তিকতা আসিয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে অধিকাংশ উচ্চশিক্ষিত লোক স্ব স্ব ধর্মের বিধি-ব্যবস্থাবলীকে কুসংস্কারবিশিষ্ট ধর্মমত বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকেন, স্বধর্ম্মে তাঁহাদের আদৌ আস্থা নাই।

আধুনিক ভারতবাসীরও ভাগ্যে এরূপ ঘটিয়াছে। মুসলমান বা হিন্দু যে কোন ধর্মাবলম্বী লোকই হউন না কেন, আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা ও সভ্যতালোক প্রাপ্ত হইলেই স্বধর্ম্মের প্রতি আর তাঁহার আদৌ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা থাকে না। তাঁহার ধর্ম্ম একরূপ ‘খিচুড়ী’ হইয়া পড়ে। তিনি স্ত্রীয় ধর্ম্মানুষ্ঠান ও কর্তব্যগুলিকে ‘ছেলে খেলা’, সভ্যতানুযায়ী প্রাচীন মূর্খগণের কুসংস্কার বলিয়াই মনে করেন। আমরা দেখিতে পাই যে, বঙ্গদেশের হিন্দুগণই পাশ্চাত্য বিদ্যাশিক্ষায় প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়াছেন। এজন্য তাঁহাদের মধ্যে উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণের হিন্দুত্ব নাই বলিলেও হয়। তাঁহারা পাশ্চাত্য ধরণ-ধারণ অনুকরণ করিতে বড়ই পটু, একথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না।

মুসলমানদিগের মধ্যে যদিও বা একটু ধর্ম্মভাব বিদ্যমান ছিল, তাহাও ক্রমে লোপ পাইয়া আসিতেছে। যাহারা এক্ষণে পাশ্চাত্য শিক্ষায় উন্নতি লাভ করিতেছেন, তাঁহারা ইসলামধর্ম্ম-ব্যবস্থাপিত কর্তব্যগুলিকে কুসংস্কার-বিশিষ্ট বাহ্যানুষ্ঠান বলিয়া ঘৃণা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমরা এক্ষণে শুনিতে পাই যে, ইসলামধর্ম্মশিক্ষণ কলিকাতা মাদ্রাসা ও তৎসংলগ্ন ছাত্রাবাসগুলিতেও এরূপ ব্যাপার ঘটিতেছে। সেখানে আধুনিক সভ্যতালোকপ্রাপ্ত ও নব্য সম্প্রদায়ভুক্ত একদল সমাজসংস্কারক ধর্ম্মবিবর্জিত পাশ্চাত্য বিদ্যায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া ইসলামের নিয়মানুষ্ঠানগুলিকে অকিঞ্চিৎকর ও আধুনিক সভ্য-সমাজ-বিরুদ্ধ বিবেচনা করিয়া ইসলামের সীমার বাহির করিয়া দিয়া তৎপরিবর্তে পাশ্চাত্য ধরণ প্রবর্তন করিবার উদ্দেশ্যে সমাজ-ধর্ম্ম-সংস্কার কার্যে ব্রতী হইয়াছেন।

পূর্বে কি এরূপ ছিল? তখন নক্তবেই হউক আর মাদ্রাসায়ই হউক, প্রথমে

ধর্মশিক্ষার দিকেই লোকের দৃষ্টি ছিল ; তৎপরে অর্থকরী বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা । এজন্য তৎকালে কেহই ধর্মবিহীন কপট সাজিতে পারিত না । সকলেরই স্ব স্ব ধর্মে দৃঢ় আস্থা ছিল । তৎকালে বিদ্যালয়ের বা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান পাঠ্য বিষয় ছিল ‘ধর্ম’ । এক্ষণকার বিদ্যালয় বা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান পাঠ্য বিষয় হইয়াছে কেবল ধর্মবিবর্তিত অর্থকরী বা সাংসারিক বিদ্যা । তৎকালীন বিশ্ববিদ্যালয়েও সাংসারিক বিদ্যার চর্চা হইত,—তবে এতদূর নহে ; কার্যোপযোগী শিক্ষা হইলেই হইল । এক্ষণে সাংসারিক শিক্ষার প্রভাব অধিক । এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি প্রাপ্ত হইয়া কেহ গাণিতিক, কেহ দার্শনিক, কেহ নৈয়ামিক, কেহ বাগ্মী, কেহ ঐতিহাসিক, কেহ বা বৈজ্ঞানিক বলিয়া পরিচিত হইতেছেন বটে, কিন্তু কেহই ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ হইতে পারিতেছেন না । তৎকালে বাহারা ধর্মশাস্ত্রগুরু বলিয়া ইসলামের ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়াছেন তাঁহারাও গণিত বা দর্শনশাস্ত্রে বিশেষ পাণ্ডিত্য দেখাইয়া গিয়াছেন ।

মধ্যযুগে মোসলেম বিদ্যালয়ের পঠিত গণিত বিজ্ঞান বা ঐতিহাসিক গ্রন্থের ভূমিকায়ও ঈশ্বর নাম লিখিত থাকিত । ইহাতে সুফল ফলিত । কারণ বালকগণ অতি শৈশবাবস্থা হইতেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব জ্ঞাত হইত, ঈশ্বরে বিশ্বাসী ও ভক্তিমান হইত । এক্ষণে তাহার নামগন্ধও নাই । বর্তমান সময়ের শিক্ষাপদ্ধতি পাশ্চাত্য ধরণের হওয়ায় লোকের ধর্মমতও পাশ্চাত্য ভাব ধারণ করিয়া কিস্কৃত-কিমাকার হইয়াছে । মধ্যযুগে মোসলেমগণ ধর্মশিক্ষাকে মস্তক ও হৃদয় বলিয়া জানিতেন । এজন্য তাঁহাদের শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে ধর্মশিক্ষার মস্তকও ছিল, হৃদয়ও ছিল ।

আমার এই দীর্ঘ মন্তব্য পাঠ করিয়া বোধ হয় অনেকেই বলিবেন যে, কেবল ধর্মশিক্ষা করিয়া অন্ধ ধর্মবিশ্বাসী হইয়া থাকিলে কিরূপে বিদ্যোন্নতি হইতে পারে । আমি সেরূপ অন্ধ বিশ্বাসের বিরোধী । এক্ষণে যেমন গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন, রাজনীতি, ইতিহাস প্রভৃতি আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য, তেমনই প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ে অত্যাধিক শিক্ষার সহিত ধর্মশিক্ষাও বাধ্যতামূলক (Compulsory) করা চাই । উচ্চশিক্ষার সহিত ধর্মশিক্ষার সংস্রব না থাকিলে লোকে ক্রমে ধর্মলেশ শূন্য বা নাস্তিক হইয়া পড়িবে বলিয়াই আমার বিশ্বাস ।

অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি আধুনিক যুক্তি-শাস্ত্রের সাহায্যে স্বীয় ধর্মের স্বর্ভাব-পালনগুলিকে অগৌত্বিক বলিয়া খণ্ডন করিতেও চেষ্টা করিয়া থাকেন ।

ইহা কি ধর্মশিক্ষা বিবর্জিত শিক্ষার ফল নহে? যাহা হউক, আমি বলিতে বলিতে বহুদূর অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে প্রবন্ধোদ্দিষ্ট বিষয় আরম্ভ করা যাউক।

আজহার মিশর দেশের একটি পূর্বতন মোসলেম বিশ্ববিদ্যালয়। ধর্মই এখানকার প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল। অন্যান্য সাংসারিক বিদ্যার আলোচনা হইত বটে, তবে তাহা অতি সামান্য ভাবে। আজহার (অলজামি অল-আজহার হইতে জামি অল-আজহার), কায়রো নগরস্থ মস্জিদ ও কলেজ।

প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ ও উৎসৃষ্ট দান।—ফাতেমিয়াগণ কর্তৃক মিশর দেশ অধিকৃত হইবার এক বৎসর পরে (অল-কাহিরা, জমাদিয়ল আউয়ল ৩৫৯—রমজান ৩৬১ হিঃ) ও নূতন রাজধানী স্থাপনের অব্যবহিত পরেই আবুতানিম না'আদের সৈন্যধ্যক্ষ জওহার অল-কাতিব অল-সিকিলি ওরফে অল-সক্লাবি কর্তৃক এই মস্জিদ নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। ইহা ৩৬১ হিজরীর রমজান মাসে (জুন-জুলাই, ৯৭২ খৃঃ) উপাসনা (এবাদত) কাযের জন্য উন্মোচিত হয়। নগরের দক্ষিণ পূর্বে তুর্কী পল্লী ও দাইলেম পল্লীর মধ্যস্থলে তৎকালে বিদ্যমান 'বৃহৎ ভূর্গে'র অনতিদূরেই ইহা স্থাপিত হইয়াছিল। ৩৬০ হিজরীতে জওহার গুপ্তজোপরি শিলালিপি স্থাপন করেন। ইহার (লিপির) মূল আমাদের জন্য মাক্কিজী কর্তৃক রক্ষিত হইয়াছিল (কিতাব অল-খিতাত --২য় খণ্ড, ২৭৩ পৃঃ) পরে ইহা বিলুপ্ত হইয়াছে। অপরপর ফাতেমিয়া শাসনকর্ত্তাগণ মস্জিদে আরও বহু গৃহাদি নিৰ্ম্মাণ করেন এবং অর্থদান ও স্থায়ী ধনভাণ্ডার স্থাপন করত ইহাকে উৎসৃষ্ট করিয়া যান। অল আজিজ নেজার (৩৬৫-৩৮৬ হিঃ, ৯৭৬-৯৯৬ খৃঃ) ইহাকে পাঠাগার (একাডেমি) করিয়াছিলেন ও ইহাতে পঞ্চত্রিংশ জনের বাসোপযোগী একটি দরিদ্রাশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন।

প্রথম প্রাসাদোপরি স্থাপিত একটি তেলেস্ম (Talisman) বিশেষ বিশ্বাসবহু ব্যাপার বলিয়া উল্লিখিত আছে। মস্জিদে পক্ষিদিগকে নীড়নিৰ্ম্মাণ ও শাবকপালন হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য তিনটি স্তম্ভের উপর একটি কৃত্রিম বিহগ মূর্তি স্থাপিত ছিল। অল-হাকিমের শাসনকালে (৩৮৬-৪১১ হিঃ, ৯৯৬-১০২০ খৃঃ) মসজিদ প্রাসাদে গৃহসংখ্যা বহুল পরিমাণে বর্দ্ধিত এবং আজহার ও অন্যান্য মসজিদ সমূহে (ওয়ারুক্) সম্পত্তি ও প্রচুর অর্থদান করা হয়। অল-মাক্কিজী দ্বারা চারিশত হিজরীর এতৎসংক্রান্ত একখানি দলিল আমাদের হস্তগত হইয়াছে। হিঃ ৫১৯ (১১২৫ খৃঃ) সালে অল-আমির

কাঠ খোদিত করিয়া একটি উপাসনা বেদী (মেহরাব্) নির্মাণ করিয়া-
ছিলেন ও এতদুপরিস্থ লিপিমালা অদ্যাপি কায়রো নগরের আরব মিউজিয়মে
(কোতুকাগারে) রক্ষিত আছে ।

ফাতেমিয়াগণ কর্তৃক মসজিদের মূলপত্তন হইতেই ইহার নাম জ্ঞাপন করা
যাইতে পারে । তাঁহার (ফাতেমার) নামানুসারে মসজিদের
একটি মক্ভুরার নাম দেওয়া হয় । খলিফা অল-মস্তানসির ও অল-হাফেজও
ইহার সহিত সামান্য পরিমাণে গৃহাদি সংযোগ করিয়াছিলেন ।

আয়ুবীদ শাসনের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয় । কারণ তাঁহার
গোড়া সূন্নি ছিলেন বলিয়া সিয়া ফাতেমিয়াদিগের সর্বপ্রকার চিহ্ন লোপ
করিতে প্রবৃত্ত হন । সুলতান সালাউদ্দিন মসজিদ হইতে ‘খোতবা’র স্বত্বগ্রহণ
করেন ও ইহাতে অলহাকিমের ওয়াক্ফ সম্পত্তির কতকগুলির স্বত্ব লোপ
করিয়া দেন । প্রায় শতবর্ষ গত হইবার পূর্বেই শাসনকর্তা ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি-
গণের অমুগ্রহ পুনরায় ইহার উপর নিপতিত হয় । অলমালিক অলজাহির
বার্করী ইহাতে নূতন নূতন হস্ত্য সংযোগ করেন ও ইহার খোতবার স্বত্ব
পুনরুদ্ধার করেন । (৬৬৫ হিঃ, ১২৬৬-১২৬৭ খৃঃ—জওয়াজ অল-জুমা) ।
বহুসংখ্যক আমীর তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেন । এই সময় হইতেই মসজিদ ও
শিক্ষা-নিকেতনরূপে আজহারের উন্নতি আরম্ভ হয় । স্বদেশবাসিগণের মনোযোগ
ব্যতীত পূর্বদেশে মোগলদিগের লুণ্ঠন হেতু ও পশ্চিমদেশে ইসলামের পতন
নিবন্ধন বহু প্রাচীন উন্নতিশীল মাদ্রাসা ধ্বংস বা অবনত হইয়াছিল বলিয়াও
ইহার উন্নতিপথ যথেষ্ট উন্মুক্ত হইয়া পড়িয়াছিল । ৭০২ হিজরীতে (১৩০২-
১৩০৩ খৃঃ) ভূমিকম্পে মসজিদ ভগ্ন হইলে আমীর সলার (সল্লার) ইহাকে
পুনর্নির্মিত করেন । ৭২৫ হিজরী (১৩২৫ খৃঃ) হইতেই কায়রোর মহতাসিব
মোহাম্মদ বিন্ হোসেন অল-ইসদী কর্তৃক সংযোজিত নূতন হস্ত্যমালায় তারিখ
নির্দ্ধারিত হয় । প্রায় সেই সময়েই মসজিদের নিকটে কলেজ সকল, ‘মদারিস্’
আমীরদিগের দ্বারা নির্মিত হইতে থাকে । ৭০৯ হিজরীতে (১৩০৯-১৩১০
খৃঃ) তায়বারদিগের দ্বারা ও ৭৪০ হিজরীতে (১৩৩৯-১৩৪০ খৃঃ) আকবুবা
আব্দুল ওয়াহেদ কর্তৃক এই সকল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় । অতঃপর ইহাদিগকে
আজহারের অধীনস্থ আনয়ন করা হয় । আজ পর্যন্ত সেগুলি ইহারই অধীন ।
খোজা বসির অল-জামদার অল-নাসির কর্তৃক অনেক নূতন বাটীর নির্মাণ ও
জীর্ণ সংস্কার-কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়াছিল (৭৬১ হিঃ, ১৩৬০ খৃঃ) । তিনি একখানি

কোরানও উপহার প্রদান করেন এবং ইহার জন্য একজন পাঠকের (কারীর) বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দেন। দরিদ্রদিগের জন্য পুনরায় রন্ধনশালা নির্মিত এবং হানিফী ব্যবহারশাস্ত্র শিক্ষা দিবার জন্য একজন অধ্যাপকের পদ প্রতিষ্ঠিত হয়। ৮০০ হিজরীতে (১৩৯৭-৯৮ খৃঃ) একটি মিনার পড়িয়া যায়, কিন্তু সুলতান বরকুক স্বীয় ধনকোষ হইতে অবিলম্বে তাহা পুনরায় নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন। এইরূপ দুইটনা দুইবার ঘটয়াছিল। (৮১৭ হিঃ, ১৪১৪-১৪১৫ খৃঃ এবং ৮২৭ হিঃ, ১৪২৩-১৪২৪ খৃঃ)। কিন্তু প্রতিবারই তাহার প্রতিবিধান করা হয়। ঠিক এই সময় একটি চৌবাচ্চা খনন করা হইয়াছিল। একটি ‘সবিল’ ও অজু করিবার জন্য একটি ‘মিজা’আ’ প্রতিষ্ঠিত করা হয়। ঠিক মসজিদের পার্শ্বে খোজা জওহার অল-কঙ্কবাই (মৃত্যু ৮৪৪ হিঃ, ১৪৪০-১৪৪১ খৃঃ) কর্তৃক একটি বিদ্যালয় নির্মিত হয়। এই ‘অল-জওহরিয়া’ বিদ্যালয় সংক্রান্ত অন্যান্য বিবরণ আলি মোবারক লিখিত ‘অল-খিলাত অল-জদিদা’, নামক পুস্তকের ৪র্থ ভাগ, ১১৬ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হইবে। নবম শতাব্দীতে কয়েত্বেই মসজিদের একজন অতি শ্রেষ্ঠ দানকর্তা ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেই ৯০০ হিজরীতে (১৪৯৪-১৪৯৫ খৃঃ) স্মদৌর্ণ অটোলিকার নিৰ্ম্মাণ-কার্য শেষ হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত দরিদ্রদিগের জন্য ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণের নিমিত্ত তিনি অনেক স্থায়ী ধনভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত করেন। আমরা শিলালিপি সমূহ হইতেই তাঁহার হস্তমালা সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় অবগত হই। এবে, ইয়াস্ এই শাসনকর্তার একটি অত্যাশ্চর্য্য অভ্যাস সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—“তিনি একজন পশ্চিমদেশীয় লোকের বেশে আজহার মসজিদে গমন ও তথায় উপাসনা কার্য্য সমাধা করিতেন এবং লোকে তাঁহার সম্বন্ধে কি বলে তাহা শুনিতেন। আমরা কিন্তু ইহার পরিণাম ফল অবগত হইতে পারি নাই। শেষ প্রধান মামলুক শাসনকর্তা কানমুহ অল-ঘুরী (৯০৬-৯২২ হিঃ, ১৫০০-১৫১৬ খৃঃ) দুইটি উচ্চতম মিনার নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন।

ক্রমশঃ।

মোহাম্মদ কে, টাঁদ।

গুলেশ্বানের গুল্ ।



গল্প ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

এমন সময়ে দরজাখোলার শব্দ পাইলাম । যেন কেহ আমারই ঘরের দরজা খুলিতেছে । কে আসিতেছে ? শত্রু না मित्र ? অন্ধকারে আত্মপ্রচ্ছন্ন করিয়া আরও একটু সরিয়া দাঁড়াইলাম এবং রিভল্ভারটা প্রস্তুত রাখিলাম ।

দ্বার খুলিয়া গেল এবং মুক্তবারপথে সেই করুণাক্রুপিণী মহিলা, একটি আলোক লইয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিলেন । আমি তাড়াতাড়ি তাঁহার সম্মুখে গিয়া জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া, আমার কৃতজ্ঞতা জানাইলাম । তিনি সলজ্জভাবে মৃদু হাসিয়া আমার দিকে চাহিলেন !

হঠাৎ মনে পড়িল, যুবতীকে উদ্যানে পারসী কবিতা পড়িতে শুনিয়াছিলাম । আমিও পারস্য ভাষা কিছু কিছু শিখিয়াছিলাম । সেই ভাষায় বলিলাম “আপনাকে সহস্র ধন্যবাদ ।”

তিনি নীরবে রহিলেন । বুঝিলাম, লজ্জা তাঁহার মুখবন্ধ করিয়াছে ।

এমন সময়ে বাহিরে আবার কামানের শব্দ হইল ।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কিসের শব্দ ও ?” এইবার যুবতী কথা কহিলেন । বলিলেন, “বিদ্রোহীরা রাজপক্ষকে আক্রমণ করিয়াছে । এ’বাড়ীর সকলেই পলাইয়াছে । কেবল আমি আছি ।”

আমি বলিলাম “আপনিও যান নাই কেন ?” রমণী বলিলেন, “আমি গেলে আপনি বাঁচিতেন না ।”

“আমাকে তারা আক্রমণ করিয়াছিল কেন ?” “আমার স্বামী স্থলতানের একজন সেনাপতি । আপনি ছবি তুলিতেছিলেন । তাঁরা ভাবিয়াছিলেন, আপনি গুপ্তচর,—কেল্লার ছবি লইতেছেন ।”

আমি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলাম “আমার জন্য আপনার প্রাণ সংশয় হইয়াছে । আমি জানালা দিয়া একটু আগে আপনার অবস্থা দেখিয়াছি । আমার জন্য আপনি কেন মরিবেন ?”

রমণী হাসিয়া বলিলেন “আশ্রিতকে রক্ষা করা পক্ষ। সে ধর্ম্মে আমি পতিত হইতে পারি না।” “যিনি আপনার বুকে ছোঁয়া তুলিয়াছিলেন, তিনি কে?”

“আমার স্বামী।”

“এখন উপায়?”

“আমুন, আমি আপনাকে পথ দেখাইয়া দিতেছি।”

“আপনার নামটি জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?” “মরিয়ম। আমুন।”

চেরাগ লইয়া মরিয়ম অগ্রসর হইলেন। তাঁহার গমনে কি লালিত্য! সেই বিপৎকালেও তাহা আমার চক্ষু এড়ায় নাই।

আমরা আবার বাগানের ভিতরে আসিয়া পড়িলাম। সুন্দর রাত্রি! আকাশে চাঁদ। ঝাউগাছের ফাঁক দিয়া আলোক-শলাকাগুলি ধরণীর ছন্দয়ে গিয়া পড়িয়াছে। একটা অজানা পাখী কোথা হইতে মধুর বন্ধার তুলিয়াছে।

উদ্যানপ্রাস্ত পর্য্যন্ত নীরবে আসিয়া আমরা দাঁড়াইলাম। মরিয়ম বলিলেন, “এখন যাইতে পারিবেন?” “পারিব” বলিয়া আমি তাঁহার সাজ্জন নয়নের দিকে নিম্পলক নেত্রে চাহিলাম। কোথা হইতে পুষ্পগন্ধী সমীরের একটা হিল্লোল আসিয়া তাঁহার তনিস্তরকতুল্য আল্লাইত কুন্তলমালা দোলাইয়া দিল। আমি মুগ্ধকণ্ঠে বলিলাম, “মহিমময়ী, ছনিয়ার গুলেস্তানে অনেক গুল ফুটে। জানিতাম—দেখিতেই তারা খুবসুরৎ—কিন্তু তার মাঝে এত গন্ধ কে জানিত?”

লজ্জার মুখখানি ছোট করিয়া মরিয়ম বলিলেন, “আপনার ‘এবারৎ’এর তারিফ করি। কিন্তু আর কখনও পূর্বের গুলেস্তানের গুলের উপরে নজর দিলে আপনার বস্তুতে এমন সুখের জেহেলখানা মিলিবে না। এখন বিদায়! খোদাতালা আপনার মঙ্গল করুন।”

আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, “আমার গোস্তাকি মাফ করুন—আপনার আর একটি আরজি আছে।” দুরলীপগুনবৎসরে মরিয়ম বলিলেন “কি, বলুন!” “আমাদের এই দেখা—শেষ দেখা। আপনি পরদা-নসিন, আপনার কোন স্মৃতিচিহ্ন পাইতে পারি কি?”

মরিয়ম, কোনলদৃষ্টিতে আমার সমগ্ৰ অস্তরাত্মাকে পুলকিত করিয়া কহিলেন, “উপহার? বাদী আমি—দিবার মত কি আছে আমার?”

একটু নীরবে থাকিয়া তিনি আপনার বন্ধঃবসনের অন্তরাল হইতে একখানি ছোট বই বাহির করিয়া আমার বলিলেন—“লয়লা-মজনু প্রেমকাহিনী বড় ভালবাসি আমি ! তাই, আমি নিজের হাতে তার শ্লোকগুলি লিখিয়া রাখিয়াছি। আমার কাছে এই দণ্ডের মত প্রিয় কিছুই নাই—এই সামান্য উপহার, যদি নিতে চান, দিতে পারি।”

আমি সাগ্রহে হস্তপ্রসারিত করিলাম, মরিয়ম বইখানি আমার হাতে দিলেন, তাঁহার হাতে আমার হাতে মিলন হইল ! মরি, কি কুসুমকুমার স্পর্শ ! আমার হৃদয় নন্দিত হইয়া উঠিল—আমার কণ্ঠ দিয়া আমার অজ্ঞাতসারে বাহির হইল—

“আব করগে মাহে হসন্ আজ্ ক্রয়ে রুখশানে শুমা ।

আব ক্রয়ে খুবী আজ্ চাহে জনখদানে শুমা ॥

আজ্ মে দীদারে তু দারদ জানে বর্ লব্ আমদা ।

বাজ্ গরদদ ইয়া বেরায়েদ চীসৎ ফরমানে শুমা ॥”

(ওগো ললনা, শশিলেখার রূপমাধুরী তোমারই সুন্দর বয়ানের প্রতিচ্ছায়া ; ওগো তরুণী, বিধে যে এত ললিত শ্রী দেখি, তোমার গওকূপ তাহার উৎস ; এ অপূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখিবার লালসায়, আমার প্রাণ ওঠের কাছে আসিয়াছে—ওগো ! হকুম দাও,—সে বাহির হইবে, কি কিরিয়া যাইবে ।)

একবার তারাকৃতমালা মেঘ-মৌলী আকাশের দিকে চাহিলাম । তাহার পর ধীরে ধীরে বিদায় লইলাম । খানিক দূরে আসিয়া একবার পিছনে কিরিয়া দেখিলাম, মরিয়ম শরীরিণী স্রবমার মত উদ্যানের ভিতরে তেমনি করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন এবং ব্যোমবিসারী সমগ্র জ্যোৎস্না যেন তাঁহারই মূখের উপর ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে ।

৩

আমি গল্প সমাপ্ত করিয়া আমেনাকে বলিলাম “শুনিলেত সব ? বইখানা দাও এখন !”

আমেনা বলিল, “তা যেন দিলাম । কিন্তু মরিয়ম বিনির বে রকম উজ্জল বর্ণনাটা শুনিলাম, তাতে সকলেরই মনে হইবে, তুমি তাঁর বড় বেশী রকম পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলে ।”

উত্তরে আমি যুত্‌হাস্ত করিয়া বলিলাম “সুন্দরের প্রশংসা করিব না ?”

আমেনা আমার খুব কাছে সরিয়া আসিয়া বলিল, “একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, তুমি ঠিক উত্তর দিবে ?”

আমি জিজ্ঞাসমাননেত্রে আমেনার দিকে চাহিলাম। সে বলিল “মরিয়ম
বিবি তোমাকে শুধু দপ্তরখানাই দিয়াছিলেন?”

আমি একটু বিস্মিত হইয়া বলিলাম “আবার কি দিবেন ?”

আমেনা তার ডান হাতখানি দিয়া আমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাহার মুখখানি আমার মুখের সামনে আনিল এবং ছটামি-তরা হাসির সঙ্গে মুহূর্তে বলিল “একটি বিদায়-চুশন?” ঈষৎ রাগতভাবে আমি বলিলাম, “স্বী-হৃদয় এমনি সন্দেহকর্ষণ বটে।”

আমেনা বালল, “হাঁ গো হাঁ, অত রাগ কেন! বেশ, মরিয়ম বিবি যা
দেন নি, তোমাকে আমি তাই দিলাম।”

আমেনা আমার মুখচুশন করিল। আমার ঋণ জমাইয়া রাখা অভ্যাস ছিল না সুতরাং আমিও চুশনটি তদণ্ডে ফিরাইয়া দিলাম।

আমেনা মুখখানি নীচু করিয়া বলিল, “এখন বুঝিলে ত, পরজীবীর কাছে যা পাওয়া যায় না, নিজের জীব কাছে সেটা পাওয়া খুব সহজ। সুতরাং আশা করি, আর তুমি কখনও পরের গুলেস্তানের গুলের দিকে নজর দিবে না।”

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ।

শিশুর খেলা ।

শিশুকাল কিশোরের শেষ সীমাগত
কত খেলা খেলিলাম—এ ভব ভবনে,
যৌবন গিয়াছে চলে, বার্কিকা আগত,—
এখনো খেলার শেষ হ'লনা জীবনে।
প্রতিনিয়তই খেলা—নিত্যই স্মৃতি,
তথাপি শিশুর খেলা মানসমোহন।

श्रीहरिप्रसाद यजुः ।

কবিতা-গুচ্ছ ।

আধ ফোটা ফুল ।

তাহার বিরহানলে এ হৃদয় সদা জ্বলে,
হেরিতে সে মুখখানি সদাই আকুল !
রহিতে না পারি ঘরে, সদা প্রাণ হুহ করে,
নবনী-মাখানো সে যে প্রেমের পুতুল ।
নেহারিলে এক পল, প্রাণ হয় স্থগতল,
সাধে কি তাহার প্রেমে হ'য়েছি বাতুল ।
মে যদি না কাছে আসে, থাকি সদা উপবাসে,
প্রাণের ভিতরে বহে খটিকা তুমুল !
হৃদয়ের স্তরে স্তরে, সে সদা বিরাজ করে,
না হেরিলে মুখ তার সদা হয় ভুল !
এমনি সে রূপরশি, এমনি সে হৃদ্যহাসি,
কোমল-মাখানো যেন আধ ফোটা ফুল !

কামিনী ফুল ।

ফুটেছে কামিনী ফুল, রূপের ছটায়
করেছে বাগান আলো, আহা কি সুন্দর !
গরবে পড়িছে ঢ'লে এ উহার গায়,
সৌরভে ভরিয়া গেছে দিগ্দিগন্তর ।

প্রেম-মাতোয়ারা অলি মধুর গুপ্তনে
আকুলি বাকুলি আসি বসে দলে দলে,
আদরে চুম্বিয়া কত অধরে বদনে
পান করে হৃদয়ের মধু কুতূহলে ।

অই বা কি হল ! ফুল পড়িল থলিয়া,
ধূলামাণা হ'রে ভূমে গড়াগড়ি যায় !
লুকাইল রূপজ্যোতিঃ, বন্ধার তুলিয়া
তোবে নাক অলি আর, কেহ না হৃদয় ।

ঠিক এ কামিনী ফুল বঙ্গবাসীকুল,
বৃন্তচ্যুত হ'লে ভাসে পাখারে অকুল ।

মোজাম্মেল হক ।

নিশার সঙ্গীত ।

কে গোহেরে এ নিখর চাদনি নিশাগ,
বসি একা তটিনীর কূলে ?
কে গোহেরে ফুকারিয়া মধুর বন্ধারে,
ললিত বেহাগে তান তুলে ?

এ নীরব প্রান্তরের বক্ষঃ আলোড়িয়া
টুটিতেছে যে স্থর সমীরে ;
তীর বাতনার ঢেউ খেলিছে সে স্থরে
এ নীরব হৃদয়-মাঝারে । —

ছিল তারা একদিন এ স্বর-ভবনে
জীবনের বাল্য-সহচর ; —
ছিল তারা একদিন হৃদয়-গগনে
অশান্তির থা শু জলধর ।

শৈশবের চিত্তাহীন গদয়-কন্ডরে
জনমিত কত আশলতা, —
কত ভালবাসা, — প্রেম, — প্রিয় সন্তাষণ ;
আজি সব গিয়াছেরে কোথা !

সেই স্থান, — সেই নদী, — সেই তরুতল,
সকলিরে রয়েছে পড়িয়া ;
যেই স্থান শূন্য করি গিয়াছে তাহার,
নাহি তথা আদিবে ঘিরিয়া ।

অশান্তির বহিষ্করণা বহিরা হৃদয়ে,
ছুটিতেছে যে তপ্ত সমীর
এ হৃদয় 'সাহারা'য় ; — সদা সর্বক্ষণ
প্রাণ মম তাহাতে অধীর ।

কতদিন শৈশবের স্থগময় কাল
জাগে নাই এ দক্ষ হৃদয়ে ;
সংসারের কৰ্ম্মরাশি চাপিয়া সে সব
রাখিয়াছে এ দীর্ঘ সময়ে ।

শৈশবের সহচর-শোকে অভিভূত
হে গায়ক ! হইবে নিশ্চয় ;
তা' না হ'লে, শাস্তিময় গভীর নিশায়
কেন তব কাঁদিছে হৃদয় ?

শৈশবের পূর্ব মুখ জাগিয়া এখন,
আজি প্রাণ আকুল তোমার ;
যাতনা-হিংস্র তাই তুলিছ সঙ্গীতে, —
অদ্বাতিছ মরম আমার !

এ নিশার শাস্তিময় নীরব সময়ে,
প্রাণ কাড়ি' গাহিও না আর ;
হৃদে চাপি রাখ'সব, — পাইবে আবার,
ভেরাগিলে আলোক ধরার ।
শেখ মনসুর আলি ।

গ্রন্থ-সমালোচনা ।

বঙ্গদেশীয় হিন্দু-মুসলমান ।—মোহাম্মদ গোলাম হোসেন প্রণীত ।—২৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূল্য এক টাকা ।

গ্রন্থখানার প্রকার বড় বিচিত্র । মূল গ্রন্থ বাঙ্গালা, কিন্তু ভূমিকঃ ইংরাজীতে লিখিত । এমন নিসদৃশ কাণ্ডে তাঁহার অনুরাগ জন্মিল কেন, তাহা বুঝিবার জন্য গ্রন্থকার পাঠকদিগকে উপসংহার পড়িতে অনুরোধ করিয়াছেন, কিন্তু উপসংহারের কুত্রাপি এ কথাই উত্তর ত নাই-ঠ পরন্তু স্বয়ং উপসংহারই ইংরাজীর বার্ষিকে শোভমান । যাহা হউক লেখক বেশ সুন্দর ইংরাজী লিখিতে পারেন এবং ভূমিকায় অনেক মূল্যবান কথা আছে । মুসলমান সাহিত্যিকের প্রতি দেশের নির্দারক উপেক্ষার কথা উল্লেখ করিয়া লেখক জলন্ত ভাষায় যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রত্যেকের চিন্তার বিষয় । লেখা পড়িয়া গোল্ডস্মিথ লিখিত ইংরাজ সাহিত্যসেবীদের তুর্দশার নিবরণ মনে আসে । গ্রন্থ-প্রণয়নে লেখকের কৃতিত্ব সুপ্রচুর । হিন্দু-মুসলমানের বিবাদ সম্পর্কীয় বহু ব্যাপারের বিশদ ও নিরপেক্ষ খণ্ডোচনা এই গ্রন্থে আছে । লেখকের মতে “দুই সম্প্রদায় পরস্পর পরস্পরের নিকট স্বরূপে পরিচিত না থাকাতঃ এই সমস্ত নিবাদ বিসম্বাদ ও ঘেঘ হিংসার সূচনা” এবং প্রকৃপ পারিচয় সংঘটিত হইলেই মধুর ঐতির বন্ধন হইবে । এ কথা সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও, বহুলাংশে সত্য । অনেক সময়েই অজ্ঞানতা শত্রুতার কারণ । কুজ্জ্বলিকার মধ্য দিয়া দেখিলে লতাগুল্মকে বাঘ বলিয়া মনে হয়, মানুষকে রাক্ষস বলিয়া ভীতি জন্মে । বহু মুসলমানের নিকট হিন্দু কেবল “নাদান কাকের”, অধিকাংশ হিন্দুর নিকট মুসলমান কেবল “গোখাদক বর্বর নেড়ে” ।

সুতরাং লেখক যে রোগের একটি প্রকৃত নিদান ও ঔষধ আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । তিনি গ্রন্থে উভয় আতির স্বরূপ, কীর্ত্তি ও গৌরব প্রকটিত করিয়া পরস্পরের প্রতি পরস্পরের শ্রদ্ধাবুদ্ধি জাগরক করার চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি বহু হিন্দু লেখকের লেখা দ্বারা দেখাইয়াছেন, খৃষ্টান লেখক ও বন্ধিমগ্রমুখ বিধিষ্ট-রূপ হিন্দু-লেখকগণ কর্তৃক কুৎসিত রূপে চিত্রিত হইলেও মুসলমান সম্রাটগণ অত্যাচারী পিশাচ ছিলেন না । তাঁহার। গুণবান, স্তায়-পরায়ণ, প্রজ্ঞপ্লব নৃপতি ছিলেন । মুসলমান শুধুই বর্বর রেজু নহে, তাহাদের অতীত মহত্ব, বীরত্ব, জ্ঞান এবং গৌরবে ভাষার ও মহীয়ান । পক্ষান্তরে হিন্দুর প্রাচীন বিশ্ববিশ্রুত সভ্যতা ও কীর্ত্তির কথাও তিনি উজ্জ্বল রূপে বর্ণনা করিয়া দেখাইয়াছেন, হিন্দু সাম্রাজ্য অপদার্থ নহে—অপরের সম্মান লাভ করিবার সেও অধিকারী ।

এই গ্রন্থের “আচার ব্যবহার ও দেশাচার” পরিচ্ছেদ প্রত্যেকের পাঠ্য । ইহাতে গোঁড়া হিন্দুদের অতিরিক্ত আচারপরায়ণতা ও ‘হোঁরাচে’ (স্পর্শদোষ) রোগে হিন্দু-মুসলমানের সম্বন্ধ কিদৃশ তিক্ত হইয়া দাঁড়ায় ও উহা যে মিলনের কিরূপ পরিপন্থী তাহা সুন্দর রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । লেখক দুঃখের সহিত বলিয়াছেন, “একত্রে বসিয়া পান তামাক খাওয়া এ দেশের

আমাদের প্রমোদের একটি প্রধান অঙ্গ,—ইহাও যদি দুই ভাগ হইয়া যায় তাহা হইলে মিলনের আর থাকে কি ?” কথাটি সামান্য, কিন্তু ভাবিবার বিষয়। এই পরিচ্ছেদেই, মুসলমানদিগের গুটি ও সভ্যতা সম্বন্ধে হিন্দুদের অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার কিরূপ ভয়ানক ও মিলনের অন্তরায়, লেখক তাহা বর্ণনা করিয়া শেষে বুঝাইয়া দিয়াছেন, মুসলমানের অন্তঃগুটি ও বহিঃগুটির ব্যবস্থা সর্বদা হুন্দর ও তাহা বাবু হিন্দুর সর্বথা অনুকরণীয়।

সাধারণ মানুষের জন্মের অবস্থা বিবেচনা করিলে মূর্খতা ও হীনাবস্থা যে মিলনের এক গুরুতর অন্তরায়, ইহা প্রতীয়মান হয়। বহু হিন্দু এই কারণেই যে মুসলমানদিগকে তুচ্ছ জ্ঞান করেন, ইহা ঠিক। লেখক গ্রন্থে এই কথাই বলিয়াছেন এবং মুসলমানদিগকে উন্নতি করিতে ও হিন্দুদিগকে উন্নয়ন অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। কিন্তু এ কথাও সত্য যে শিক্ষিত মুসলমানের প্রতি শিক্ষিত হিন্দু প্রকাশ্য ঘৃণা প্রকাশ না করিলেও নিতান্ত ভ্রাতৃত্বের গোপন করেন না—এবং উভয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘোষাঘোষির ভাব দিন দিন বাড়িয়াই বাইতেছে। এ অবস্থা মর্শ্বাস্তিক।

কলতঃ রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনা পরিত্যাগ করার লেখক হিন্দু-মুসলমানের বিবাদ সম্পর্কীয় অস্ত্র বহু তথ্যই আলোচনা করিতে পারেন নাই। ইহাতে আলোচ্য বিষয়ের যথেষ্ট অঙ্গহানি হইয়াছে। জীবন-সংগ্রামে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহার সমাধানের উপায় সম্বন্ধে লেখক কিছুই বলেন নাই। উন্নতিকামী শিক্ষিত মুসলমানদিগকে হিন্দুগণ পথ করিয়া দিতে সম্মত নহেন,—অর্থহীন মুসলমান ভ্রাতার ক্ষমতা একটু ভাগবীকার করিতে উহার নিতান্ত নারাজ। স্নেহ বাধা পাইয়া হিন্দুর প্রতি শিক্ষিত মুসলমানের বিদ্বেষ ভাবও দিন দিন প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ইহার উপায় কি ?

লেখক গোবর্ধে আপত্তি করিয়াছেন। তবে তিনি যে হিংস্র-প্রেমের বশীভূত হইয়া একপক্ষ মত প্রকাশ করিয়াছেন, এরূপ ভাবিবার কিছুমাত্র কারণ নাই। তিনি হরত ভাবিয়াছেন, গোবর্ধ হিন্দু-মুসলমানের বিবাদের এক মূল কারণ। উহা দূরীভূত হইলে মিলন সম্ভব হইবে। কিন্তু হিন্দু পক্ষ হইতে এতদিন যে ভাবে গোহত্যা বন্ধ করার চেষ্টা হইতেছে, তাহা নিতান্ত অসমীচীন ও অসম্মত। হিন্দুকর্তৃক জোর করিয়া গোবর্ধ নিবারণের চেষ্টায় হিন্দুর প্রতি মুসলমানের জাতীয় আক্রোশ তীব্রভাবে বর্ধিত হইতেছে। রাজশক্তির সাহায্যে মুসলমান-দিগের এক চিরন্তন অধিকার হরণ করিলে মুসলমান সে জাতীয় অপমান কখনই তুলিবে না,—মিলন কখনই হইবে না। গোবর্ধ বন্ধ করিয়া বাহার বিবাদের কারণ দূরীভূত করিতে চান, তাহার চেষ্টা মিলনের বোর পরিপন্থী, তাহার যে দেশের বিধম শত্রু তাহাতে সন্দেহ নাই। যেহে প্রমে প্রাণদান করিতে পারা যায়, বল প্রয়োগে বিদ্বেষ আরও বর্ধিত হয়। লেখক বাহ্য-শিক্ষানের কথা তুলিয়া গোমাংস ভোজনে আপত্তি তুলিয়াছেন। বীকার করি, বহু ব্যক্তি রোগ বৃদ্ধি ভয়ে গোমাংস ভক্ষণ করেন না, গোমাংস উগ্রবীরা ও বেশ উচ্চপ্রাণ বলিয়াও জনকে উহা ভক্ষণে বিরত থাকেন। ইহাতে বিশেষত্ব কিছুই নাই। বাহার যে আহাৰ্য্য সহ হইবে না, তাহা হইতে বিরত হইবেনই—উহা ত সর্বথা প্রয়োজনীয়। কিন্তু বহুই বলিয়া ইহা প্রচলিত হইতে পারে না। কলিকাতার সহস্র সহস্র অমজৌরী ও হিন্দুহানী মুসলমান

প্রতিদিন গোমাংস ভোজন করিয়া থাকে। ইহাদের শরীর রোগ-নিবাস ত নরই, পরন্তু জীবনী-শক্তি বাহা আছে তাহা ইহাদের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ মুসলমানদিগের গোবধ জন্ত গো জাতি ধ্বংস হইবে না বা কৃষিকার্য্য বিনষ্ট হইবে না। বাঙ্গালার কৃষিকার্য্য মুসলমানদিগেরই হস্তে—গোবধে কৃষির অবনতি হইলে সর্ব্বাশ্রয়ে তাহারা ই প্রতিবাদ করিত। আর গোবধে গোজাতির ধ্বংস হইতেছে না, যদি হয় তবে চারণ-ভূমির অভাবেই তাহা হইতেছে; এক্ষণ হিন্দু জমিদারগণই সর্ব্বতোভাবে দারী। অধিকন্তু আমাদের বিশ্বাস জগৎ হইতে কোন কারণে মানুষের ব্যবহারোপযোগী কোন জন্ত লোপ পাইতে পারে না।

তাহার পর হিন্দুদিগের প্রীতির জন্ত এবং শিষ্টতার খাতিরে গো-কোর্কাণি ও গোবধ গোপনে নির্বাহ করিবার জন্ত লেখক মুসলমানদিগকে যে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহা সর্ব্বথা সমর্থনযোগ্য। আমরাও বলি এই পথে হিন্দুদিগের সম্ভাব্য সাধন করা প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য। কিন্তু এ কথাও সত্য যে, কোন কোন স্থলে অসত্য দুর্ব্বিনীত মুসলমান হিন্দুদিগের প্রাণে আঘাত দিলেও অধিকাংশ স্থলে মুসলমানগণ গোপনেই গোবধ করিয়া থাকে। হিন্দু জমিদারদিগের অত্যাচারে বহু স্থানে মুসলমানগণ গো-কোর্কাণি করিতে সমর্থ নহে,—অত্যাচারে তাহারা ক্রিষ্ট ও জর্জরিত হইয়া আছে—উচ্ছৃঙ্খলতা প্রকাশ করিবার তাহাদের সামর্থ্য কোথায়? এই ত সে দিন কাদ্মীর ও কোচিন রাজদরবার হুকুম দিয়া গোবধ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। অনেক হিন্দু সহযোগী শিশুর ন্যায় অন্ততঃ সহকারে বলিয়া থাকেন কাদ্মীরে গোবধ বন্ধ হওয়ার ত মুসলমান প্রজাদের কোন অহুবিধা হইতেছে না—ব্রিটিশ শাসিত ভারতে বন্ধ হইলে আপত্তি কি? কাদ্মীরে মুসলমানদিগের ধর্ম্মকারণে অহুবিধা হইতেছে কি না, তাহাদের ক্ষমতা কি অগ্নি বলিতেছে তাহা স্বথ-পালিত ধন-সমৃদ্ধ হিন্দু কি বুঝিবে? মুসলমানদিগের স্বথ দুঃখের খবর যদি তাহারা রাখিত, তাহা হইলে বুঝিতে পারিত!

ভারতের হিন্দু মুসলমানের প্রাচীন জাতীয় গৌরব এসঙ্গে উভয় জাতির গৌরব-পাখা গান করিয়া গ্রহণকার পরস্পরের প্রতি পরস্পরের শ্রদ্ধাবুদ্ধি জাগরক করার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার উদ্দেশ্য ও পদ্ধতি বিশেষ প্রশংসনীয়—এরূপ চেষ্টা যে বিষেষভাবে দূরীকরণে বিশেষ ফলদায়ক তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু “হিতবাদী”র সহিত সুর মিলাইয়া আমরাও বলিতে বাধ্য যে, যে প্রাণে তিনি হিন্দুগৌরব গান করিয়াছেন, সেই প্রাণে মুসলমানকীর্ত্তি কথার আলোচনা করিতে পারেন নাই। হিন্দু জীবনগরিমাবোধের এবং সংস্কৃত ও বৈষ্ণব কবিদিগের পরিচয় প্রদানে তাঁহার স্বভাবতঃ মনোহারিত্বী ভাবা লালিত্যের সর্ব্বোচ্চ গ্রামে আবোধন করিয়াছে, শব্দে শব্দে তাঁহার প্রাণের জ্বলন্ত আবেশ ফুটিয়া বাহির হইতেছে; কিন্তু মুসলমানদিগের গৌরব-কীর্ত্তি স্মরণে স্মরণ প্রাণবন্তী ভাবার ব্যবহার পরিবৃষ্ট হয় না! এতদ্ব্যতীত মুসলমানদিগের জাতীয় কীর্ত্তির পরিচয় যথেষ্ট বলিয়াও আমরা মনে করি না।

ইহার কারণ সেখকের জীবন বাঙ্গালার ইংরাজীতে সীমাবদ্ধ। আরবী ও পারসী সাহিত্যে তিনি অনতিক্রম বলিয়াই বোধ হয়। এই কারণেই মোসলেম ধর্ম্মতত্ত্বের আলোচনার তাঁহাকে কেবলই প্রবৃত্ত হইতে উদ্ধৃত করিয়া বক্তব্য বিষয় জ্ঞাপন করিতে হইয়াছে। তাঁহার হিন্দু-ধর্ম্মালোচনার প্রায় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে। তিনি হিন্দুধর্ম্মের কয়েকটি বাহ্যঙ্গের সামান্য পরিচয়

দিয়াছেন—উচ্চাদের ধর্মতত্ত্বের কথা কিছুই বলিতে সমর্থ হন নাই। তিনি আপনাকে অনভিজ্ঞ ও অনধিকারী বলিয়াই স্বীকার করিয়াছেন; এরূপ স্থলে ধর্মতত্ত্বের আলোচনার হস্তক্ষেপ না করিলেই তাঁহার পক্ষে শোভন হইত।

এখন গ্রন্থের ভাষা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি লেখকের ভাষা মনোহারিণী। তাঁহার শব্দ-সম্পদ অপরিমেয়; ললিত শব্দ যোজন ক্ষমতা ও মধুর বাক্য-বিন্যাস শক্তি অসাধারণ। স্থানে স্থানে গ্রন্থের রচনা এতই সুন্দর হইয়াছে যে বঙ্গ সাহিত্যে তাহার তুলনা অধিক মিলে না। কিন্তু এমন সুন্দর ভাষা এক মারাত্মক দোষে বহু স্থলে দ্রব হইয়া পড়িয়াছে। প্রতিমধুর বিস্কৃত বাক্যাবলীর মধ্যে মধ্যে অশ্রদ্ধের গ্রাম্য শব্দগুলি প্রবেশ করিয়া তাহাদের সৌন্দর্য একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে। গ্রন্থকারকে এ সম্বন্ধে যোরতর অসাবধান বলিয়া বোধ হইল—ইহা যেন তাঁহার স্বভাবগত দোষ। আর এক বিসদৃশ ব্যাপার তাঁহার বাঙ্গালা রচনার মধ্যে ইংরাজী শব্দ ও ইংরাজী রচনা ব্যবহার করার আসক্তি। ইহা নিতান্তই অদ্ভুত। লেখক যেন বাঙ্গালা বলিয়া তৃপ্তিলাভ করেন না তাই ইংরাজী বলিয়া মুগ্ধ—হয়ত গর্ব অনুভব করেন। তিনি এক স্থলে লিখিয়াছেন “ভারতচন্দ্রই বুঝি আদিরসের ব্যাখ্যায় expert (এক্সপার্ট)—নিপুণ শিল্পী”। কেন, শুধু “নিপুণ শিল্পী” বলিলে কি আমরা বুঝিতে পারিতাম না?—না মহাভারত অশুদ্ধ হইত? আবার “সেইরূপ কোন মহাত্মা ইহার ছুই এক পাঁতা উটান বা kindly give it a perusal throughout”—নিতান্তই হাস্যজনক। অন্যর, “মামুদের মনে ধর্মভাব, ভক্তি-বিশ্বাস-রসে দীক্ষিত না হইলে, আদৌ অকুরিত হইতে পারে না, সেখানে বিজ্ঞান এরূপ প্রবল নয় যে, টুপিক রিজিয়নের বুদ্ধলতা হটবেড করিয়া দীতপ্রাণ ‘ম্যাটারটিক্ রিজিয়ানে’ জন্মান যায়!” বন্ধিমবাবু সম্বন্ধে একস্থলে লিখিয়াছেন “আমরা সামান্য লেখক হইয়া আর তাঁহার গুণের পরিচয় দিতে কি জানি? আমাদের সেরূপ আভাস প্রবৃত্তিও অসমীচীন। What has a dealer in ginger to do with the talk of ships and commerce”? আমরা গদ্য বাঙ্গালা সাহিত্য রঙ্গে তাঁহারই চেলা, তাঁহারই অমুকরণকারী এবং তাঁহারই Admirer—We should say, devoted admirers” মাতৃভাষা ও সাহিত্যের একজন শক্তিশালী লেখকের পক্ষে এরূপ লেখা সাহিত্যের পক্ষে যোরতর অপমানজনক। জিজ্ঞাসা করি—ইহাই কি বাঙ্গালা? পোলাও পাকাইয়া শেষে এমন স্ফটিকজনক জগাখিচুড়ি না পাকাইলে কি প্রাণ ঠাণ্ডা হইত না? লেখক উপসংহার বরাবর এইরূপ কিস্তুক্তিমাকার করিয়াই সাজাইয়াছেন—খানিক ইংরাজী, খানিক বাঙ্গালা—না রাম, না গঙ্গা! এস্থলে বলিয়া রাখা ভাল, আমরা বিস্কৃত সাহিত্য চর্চার নিতান্ত পক্ষপাতী। এক শ্রেণীর হিন্দু লেখক বাঙ্গালা ভাষাকে যে ভাবে উচ্ছৃঙ্খলতার পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছেন, আমরা তাহার ঘোর পরিপন্থী। বাহাই হউক, এ সমস্ত ভাষাগত ত্রুটি ছাড়িয়া দিলে আমরা বলিতে বাধ্য যে, সমালোচ্য পুস্তকখানি একখানি চিন্তাপূর্ণ মূল্যবান গ্রন্থ হইয়াছে—দেশহিতৈষী মিলনপ্রায়সী প্রত্যেক বাঙ্গালীর ইচ্ছা পাঠ করা উচিত।

হৃদ্যে দোস্ত ।

কোহিনুর!

[নব পর্য্যায় ।]

২য় বর্ষ ।]

আষাঢ়, ১৩১৯ ।

[৩য় সংখ্যা

অকাল ।



এবার আসেনি বর্ষা অন্তরে আমার
হয় নাই চিত্ত-মরু শ্রামল উর্ধ্বর,—
দারুণ মার্ত্তণ্ড করি অনল উগার
করিয়াছে দগ্ধ ঘোরে শুধু নিরন্তর !

পিপাসিত আত্মা মোর করিছে ক্রন্দন
কোথা এক বিন্দু বারি সাধনা-ছলিত,—
সারা বক্ষ ক্ষণে ক্ষণে করিয়া মছন
জাগে তপ্ত দীর্ঘ-শ্বাস তীব্র আর্তরব !

গোপন মর্শের মোর সুখা-প্রশ্রবণ
কে দিয়াছে রুদ্ধ করি নাহি বৃষ্টি হয়,—
করিব কাহার দ্বারে ভিক্ষা আহরণ
নির্ধাসিত অভাগ্যের আশ্রয় কোথায় !

হে দেবতা, বর্ষা ঘোর ! বিশ্বের জঞ্জাল
ভস্মিতে আনিলে কিবা এ ঘোর অকাল !!

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

কোরান শরীফের নীতি

(উপক্রমণিকা ।)

জগৎপাতা মানুষকে সৃষ্টি করিয়া তাহাকে অমনি ছাড়িয়া দেন নাই । তাহার উপর তিনি কর্তব্যের গুরু ভার চাপাইয়া দিয়াছেন । তিনি দিয়াছেন কেন, বরং মানুষ স্বৈচ্ছায় এই ভার নিজের স্বন্ধে গ্রহণ করিয়াছে । খোদাতা'লা তাঁহার পবিত্র বাণীতে বলিতেছেন “নিশ্চয় আমি ছালোক, ভুলোক ও পর্কত সমূহের নিকট শ্রাস (আমানত) উপস্থিত করিয়াছিলাম, তাহারা তাহা বহন করিতে অস্বীকার করিল ও তাহা হইতে ভীত হইল ; কিন্তু মানুষ তাহা বহন করিল,—নিশ্চয় সে [নিজের উপর] অত্যাচারী (ও) অজ্ঞান ছিল ।” (সূরা আহজাব, ৭২) । সেই শ্রাস—সেই “আমানত” যাহা বিশ্বের প্রভু প্রথমতঃ ছালোক ও ভুলোকস্থ মনুষ্যোত্তর সমুদয়. প্রাণীর নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহা কি ? তাহা ‘ইসলাম’—আল্লাহর আত্মসমর্পণ—স্বকীয় ইচ্ছাকে প্রভুর ইচ্ছার নিকট বলিদান—আল্লাহর অনন্ত জীবন পাইবার জন্ত আল্লাতে বিলুপ্ত হওয়া—সুফীদিগের ভাষায় “বাকা বি-ল্লা”র জন্ত “ফানা কী-ল্লাহ্” । ইহাই ‘ইসলাম’—ইহাই সেই আমানত । সকলই ভয় পাইল, কেহই বিশ্বের গুরুত্ব হইতেও গুরুতর সেই আমানত স্বন্ধে লইতে সম্মত হইল না । কিন্তু মানুষ—দুর্বল মানুষ—তাহা বহন করিল । প্রভু বলিলেন, “আলস্ত বিরক্বিকুম্—আমি কি তোমাদের প্রভু নহি ?” মানব উত্তর করিল, “বালা ওয়া শাহিদনা—হাঁ, এবং আমরা ইহার সাক্ষী রহিলাম ।” প্রভুভূতের একবার নামা সেই আধ্যাত্মিক জগতে ‘রেজিষ্টারি’ হইয়া গেল । সেই হইতে মানব-মৎকুণের উপর বিশ্বের বোঝা চাপিল । দায়িত্ব যদি সে বৃদ্ধিত, তবে কি তাহা বাড়ে লইতে ? তাই আল্লাহ্-তা'লা বলিলেন, “নিশ্চয় সে অত্যাচারী (ও) অজ্ঞান ছিল ।”

সাকি ঘুরিয়া ফিরিয়া পেয়ালা ভরিয়া সূরা কর দান ;

প্রেম বুঝেছিহু সোজা, এবে দেখি হায় ! শঙ্কট প্রধান ।

(হাফেজ ।)

দাস ও অজ্ঞানতা বশতঃ অতি গুরুভার গ্রহণ করিয়া নিজের উপর অত্যাচার করিল । কিন্তু প্রভু—‘লোকের প্রতি প্রেমিক ও অনুগ্রহকারী প্রভু’ (সূরা বকর ১৭।১৪৩) কি করিলেন ? তিনি মানবকে পাপ পুণ্য বুঝিবার ক্ষমতারূপ

অতুল ঐশ্বর্য্য দান করিলেন। “জীবাত্মা ও যাহা তাহাকে সৌষ্ঠবযুক্ত করিয়াছে তাহার শপথ। অনন্তর তাহার পাপ ও তাহার পুণ্য তিনি তাহাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন।” (সূরা শমস।) কিন্তু পুণ্যই মানুষের প্রকৃতি, পাপ নহে। তাই প্রভুর বাণী—“অবশেষে তুমি বিপ্লব ধর্ম্মের প্রতি. যাহার উপর তিনি লোকদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন সেই আল্লাহ্ প্রদত্ত প্রকৃতির (ফিত্র) প্রতি উদ্ধৃত হও। আল্লাহ্ প্রদত্ত সৃষ্টির পরিবর্তন হয় না। ইহাই প্রকৃত ধর্ম্ম, কিন্তু অধিকাংশ লোক বুঝে না।” (সূরা রুম ৪২৯)। এই মহাবাণীর ব্যাখ্যা স্বরূপ ইসলাম-গুরু বলিতেছেন “[মানুষ] জাত মাত্রই প্রকৃতির অর্থাৎ ইসলামের উপর জন্ম গ্রহণ করে, পরে তাহার পিতা মাতা তাহাকে যাহুদী খৃষ্টান বা অগ্নি-উপাসক করিয়া তুলে।”

কিন্তু যেমন অন্ধকার বিনা আলো, অপরূপ স্থান বিনা শূন্য (Space), শীত বিনা উষ্ণ, শত্রু বিনা মিত্র, দুঃখ বিনা সুখ সম্ভব নয়; সেইরূপ পাপ বিনা পুণ্য সম্ভব নয়। দুইটি প্রবৃত্তির মধ্যে উৎকৃষ্টতরকে অনুসরণ করার নাম পুণ্য। মনে কর, আমার মনে যদি কেবল পরপীড়নেরই প্রবৃত্তি থাকে, পরোপকার করা উচিত একরূপ জ্ঞান যদি একেবারেই না থাকে, তবে পরপীড়ন করিলেও আমি পাপী হইব মা। এই জন্য সিংহ ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তুগণ কিছুতেই পাপী নহে। এইরূপ যদি আমার মনে কেবলই পরোপকার প্রবৃত্তি থাকে, পরপীড়ন-প্রবৃত্তির ছায়া মাত্র যদি কখন আমার মনে না আসে, তবে পরোপকার আমার পক্ষে পুণ্য নহে। এইজন্য জীবনদায়িনী ওষধি, সম্ভাপহারক মৃদু মলয়ানিল, চিত্তানন্দবিধায়িনী কোমুদী, সুকোমল ঢল ঢল প্রেহ্নরাজি প্রভৃতি পুণ্যভাক্ নহে। পুণ্য অভ্যাস কিংবা পাপ অভ্যাস প্রবল হইলে বিপরীত প্রবৃত্তি এত ক্ষীণ হইয়া যায় যে তাহার অস্তিত্ব উপলব্ধি হয় না। তখন কিন্তু অভ্যাসের পূর্কীবস্থার কাহারও পক্ষে যাহা পাপ বা যাহা পুণ্য ছিল, তাহাই থাকে; অভ্যাসবদ্ধ ব্যক্তি পাপ পুণ্যের অতীত হয় না। কেন না তাহার যে অভ্যাস তাহা তাহারই অভ্যাস, তাহারই স্বেচ্ছাকৃত—জন্মগত নহে। এই জন্যই অভ্যাস প্রতারকের মনে প্রতারণা ভিন্ন অন্য কোন প্রবৃত্তি না থাকিলেও, সে প্রতারণার জন্য পাপী। “কিন্তু তাহারা যাহা উপার্জন করিয়াছে, তাহার জন্য তাহাদের অন্তঃকরণ মলিন হইয়াছে।” (সূরা তৎফীফ)। এই জন্যই অভ্যাস পুণ্যবান্ লোকদিগের মনে পাপ প্রবৃত্তি লুপ্ত হইলেও, তাঁহারা পুণ্যের ফলভোগী হন। এই প্রকার সাধু লোকদিগের সম্বন্ধে খোদাতালা বলিয়াছেন,

‘হে প্রশান্তাত্মন! তোমার প্রভুর দিকে ফিরিয়া যাও ; তুমি সন্তুষ্ট, তিনিও সন্তুষ্ট । অনন্তর আমার সেবকগণের অন্তর্নিবিষ্ট হও, আমার স্বর্গে প্রবিষ্ট হও ।’ (সূরা ফযর ১১২-৩০) ।

পুণ্যের জন্য যে নিয় প্রবৃত্তির প্রয়োজন, তাহা বোধ হয় এক্ষণে বেশ বোধগম্য হইবে । কোরান শরীফেও আল্লাহ্-তালা হজ্জরত মুহম্মদের প্রমুখ্যৎ বলিতেছেন, “এবং আমি আপন জীবাত্মাকে নিষ্পাপ বলি না ; আমার প্রভু যখন দয়া করেন, সেই সময় ব্যতীত নিশ্চয় জীবাত্মা পাপ বিষয়ে আজ্ঞাদাতা হয় ।” (সূরা মুহুম্ম ৭।৫০) । পূর্বে বলিয়াছি দুইটি প্রবৃত্তির মধ্যে উৎকৃষ্ট কিংবা অপকৃষ্টের নির্বাচনের জন্যই পুণ্য বা পাপ । এই নির্বাচন ক্ষমতা মাহমুদের আছে । ইহাই মাহমুদের আল্লাহ্-প্রদত্ত স্বাধীনতা । কোরান শরীফেও উক্ত হইয়াছে “এবং আমরা তাহাকে দুই পথ দেখাইয়াছি, অনন্তর সে কঠিনকে (ধর্মের পথকে) অবলম্বন করিল না ।” (সূরা বলদ ১।১১) । “এবং নিশ্চয় আমরা তাহাকে পথ দেখাইয়াছি, হয় সে কৃতজ্ঞ হইল অথবা অকৃতজ্ঞ ।” (সূরা দহর ১।৭৬) ।

আমাদের আল্লাহ্-প্রদত্ত হিতাহিত জ্ঞান থাকিলেও, পাপাভ্যাস বশতঃ সেই জ্ঞানে আবিলতা উপস্থিত হয়, এমন কি তাহা প্রায় একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় । “তাহাদের অন্তঃকরণ তাহারা বাহ্য উপার্জন করিয়াছে তজ্জন্য মলিন হইয়াছে” । (সূরা তৎফীফ) । এই প্রবচন প্রাথমিক অবস্থা সন্দেহে প্রযোজ্য । দ্বিতীয় অবস্থা সন্দেহে আল্লাহ্-তা’লার উক্তি,—“বধির, মূক, অন্ধ ; অনন্তর তাহারা (সত্যের দিকে) ফিরে না ।” (সূরা বকর ২।১৮) । অপিচ “আল্লা তাহাদের অন্তরে ও কর্ণে মোহর মারিয়াছেন ও তাহাদের চক্ষুর উপর আবরণ আছে এবং তাহাদের জন্য গুরুতর শাস্তি আছে ।” (সূরা বকর ১।৭) । শেষোক্ত প্রবচনে ‘আল্লাহ্-মোহর মারিয়াছেন’ ইহার অর্থ আল্লার অলম্বনীয় নিয়মামুসারে পাপের পরিণাম এইরূপ হয় । রাজাজ্ঞা অনুসারে নরহত্যা-কারীর ফাঁসি হইলে যেমন বলা যাইতে পারে রাজা ইহাকে বহদও দিয়াছেন, কিন্তু রাজা অপরাধীর হত্যার জন্য দায়ী হন না । বস্তুতঃ সেই অপরাধীই নিজের হত্যার জন্য দোষী । সেইরূপ পাপীর পূর্বোক্তরূপ পরিণামের জন্য আল্লাহ্-তা’লা কিছুতেই দোষী হইতে পারেন না ।

পাপাভ্যাস ব্যতিরেকে আর এক প্রকারে হিতাহিত জ্ঞান দূষিত হইতে পারে । যদি কোন সমাজে একটি পাপ বহুকাল হইতে প্রচলিত থাকে, তবে সেই সমাজস্থ

কোন ব্যক্তি যে এখনও সেই পাপ করে নাই তাহারও নিকট সেই পাপ পাপ বলিয়া বোধ হইবে না । যেমন চোর-সমাজের শিশুর নিকটও চুরি দোষ বলিয়া বোধ হইবে না । “এবং যখন তাহাদিগকে বলা হয় যে আল্লাহ্ বাহা প্রেরণ করিয়াছেন তাহার অনুসরণ কর, তাহারা বলে আমাদের পিতৃপুরুষদিগকে আমরা যে বিষয়ে প্রাপ্ত হইয়াছি বরং তাহার অনুসরণ করিব—যদি তাহাদের পিতৃপুরুষগণ কিছুই বুঝিত না ও পথভ্রান্ত ছিল ।” (সূরা বকর ২১:১৭০) । অভ্যাস বশতঃই হউক কিংবা সমাজে প্রচলিত থাকার কারণেই হউক, পাপের দ্বারা কাহারও হিতাহিত জ্ঞান দূষিত হইলে, তাহাকে আধ্যাত্মিক রোগগ্রস্ত বলা যায় । এই আধ্যাত্মিক রোগ অতীব ভীষণ । ইহা একবার উপস্থিত হইলে (প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে) ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এই আন্তরিক রোগ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে “তাহাদের অন্তরে রোগ আছে, পরন্তু আল্লাহ্ তা’লা তাহা বৃদ্ধি করিয়া তুলিয়াছেন এবং তাহাদের জন্য ক্রেশজনক শাস্তি আছে, যেহেতু তাহারা অসত্য বলিতেছে । এবং যখন তাহাদিগকে বলা হইল, ‘ভূমণ্ডলে অহিতাচরণ করিও না’ তাহারা বলিল ‘আমরা হিতকারী বই নহি’ । জানিও নিশ্চয় তাহারা অহিতকারী, কিন্তু তাহারা বুঝিতেছে না । এবং যখন তাহাদিগকে বলা হইল, ‘(ধার্মিক) লোকে যেমন বিশ্বাস করিয়াছে তক্রূপ বিশ্বাস কর’ তাহারা বলিল ‘নির্কোষেরা যেক্রূপ বিশ্বাস করিয়াছে আমরা কি তক্রূপ বিশ্বাস করিব ?’ জানিও নিশ্চয় তাহারাই নির্কোষ, কিন্তু বুঝিতেছে না ।” (সূরা বকর ২:১০০-১০৩) ।

এইরূপে যখন হিতাহিত জ্ঞান দূষিত হয়, যখন ভীষণ আধ্যাত্মিক মহামারি উপস্থিত হয়, তখন আল্লাহ্ তা’লা ব্যবস্থাপত্রসহ চিকিৎসক প্রেরণ করেন । জগতের শেষ আধ্যাত্মিক চিকিৎসক হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা আহমদ মোবতাবা । [তাঁহার উপর আল্লাহ্ তা’লার অনুগ্রহ ও শাস্তি হউক ।] এবং শেষ ব্যবস্থা পত্র মহাগ্রন্থ কোরান মযীদ । হজরত মোহাম্মদ সম্বন্ধে খোদাতা’লার ‘সার্টিফিকেট’ এই—“তিনিই (আল্লা) যিনি অজ্ঞ লোকদিগের প্রতি তাহাদের মধ্য হইতে দূত (নবী) প্রেরণ করিয়াছেন, যেন সে তাঁহার আয়ত (বাণী) সকল তাহাদের নিকট পাঠ করে, তাহাদিগকে গুরু করে এবং তাহাদিগকে গ্রন্থ ও প্রজ্ঞান শিক্ষা দেয় ; এবং নিশ্চয় তাহারা পূর্বে পথভ্রান্তির মধ্যে ছিল । এবং তাহাদের অপর লোকদিগের জন্যও প্রেরণ করিয়াছেন, যে এক্ষণে তাহাদের সহিত মিলিত হয় নাই ; এবং তিনি পরাক্রান্ত ও কৌশলময় ।

ইহাই আল্লার করুণা, তিনি যাহাকে ইচ্ছা করেন বিতরণ করিয়া থাকেন এবং আল্লাহ্ মহাকৃপাবান।” (সূরা যুমা ১১২-৪)। পুনশ্চ, “নিশ্চয় তুমি উন্নত চরিত্র” (সূরা কলম।) অপিচ “তোমাকে সমস্ত জগতের প্রতি অনুগ্রহ স্বরূপ ব্যতিরেকে পাঠাই নাই।” এবং সেই ব্যবস্থাপত্র সম্বন্ধে আল্লাহ্ তা’লা অনুজ্ঞা করিয়াছেন, “হে লোকসকল! সত্যই তোমাদের প্রতিপালক হইতে উপদেশ ও যাহা (যে আধ্যাত্মিক ব্যাধি) তোমাদের অন্তরে আছে, তাহার আরোগ্য উপস্থিত হইয়াছে; পথ প্রদর্শন ও অনুগ্রহ বিশ্বাসীদিগের জন্য। বল, ইহা আল্লার অনুকম্পায় ও তাঁহারই অনুগ্রহে, অতএব ইহা দ্বারা আনন্দিত হওরা বিধেয়; যাহা তোমরা সঞ্চয় করিতেছ, তদপেক্ষা ইহা যে শ্রেষ্ঠ। (সূরা য়ুনস, ৩।৫৭-৫৮)।

উপক্রমণিকা সমাপ্ত ।

মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ্ ।

নবাব জৈশা খাঁ মসনদ আলী ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর) ।

ইতিমধ্যে পরাজিত ও পলায়িত সাহাবাজ খাঁ পুনরায় এক বিপুল বাহিনী সহ জৈশা খাঁকে আক্রমণ করিলেন। জৈশা খাঁ সে আক্রমণের বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া চট্টগ্রামের দিকে পলায়ন করিলেন। আরাকানরাজ বাধা প্রদান করিলে জৈশা খাঁ আরাকান রাজসৈন্য কে পর্যুদন্ত করিয়া চট্টগ্রাম বা ইসলামাবাদ অধিকার করিলেন। জৈশা খাঁ কিয়ৎকাল তথায় অবস্থান করত আরও নূতন সৈন্য সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করিলেন এবং অচিরে সাহাবাজ খাঁকে আক্রমণ করিয়া বঙ্গদেশ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিয়া দিলেন।

এদিকে আরাকানরাজ, ত্রিপুরেশ্বর ও কেদার রায় একযোগে অসংখ্য সৈন্য ও যুদ্ধসামগ্রী সহ জৈশা খাঁর রাজ্য আক্রমণ করিলেন; জৈশা খাঁও প্রচণ্ড বিক্রমে প্রতি-আক্রমণ করিয়া তাঁহাদিগের বিষদন্ত ভগ্ন করিলেন। বহু যুদ্ধোপকরণ পরিত্যাগ করিয়া নৃপতিত্বের পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। বহু ত্রিপুর ও আরাকানসৈন্য ধৃত এবং কারাবদ্ধ হইল। অতঃপর সন্ধি সংস্থাপিত হইলে জৈশা খাঁ তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান করিলেন।

আমরা যতই ইতিহাসের পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হই—ততই ঈশা খাঁর প্রতিভার অত্যাশ্চর্য প্রভা চতুর্দিক হইতে বিকশিত হইয়া পড়ে। ইতিপূর্বে ঈশা খাঁ ও মানসিংহের যুদ্ধ বৃত্তান্ত নানা ইতিহাস অবলম্বনে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, কিন্তু বর্তমানে মির্জা আর্জুম্মন্দ আলী ও মুন্সী সূর্যনারায়ণ কৃত পার্শী ভাষায় লিখিত “তারিখে বাঙ্গালা” নামক গ্রন্থে ঈশা খাঁ ও মানসিংহের যুদ্ধবৃত্তান্ত যেরূপ ভাবে বিবৃত আছে, তাহারও অবিকল অনুবাদ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি। “তারিখে বাঙ্গালা” একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ।

সাহাবাজের শৌচনীয় পরাজয় দর্শন করিয়া সম্রাট আকবর প্রধান সেনাপতি মানসিংহকে বঙ্গের সুবাদার নিযুক্ত করিয়া দশ সহস্র সৈন্য ও পঞ্চাশটি কামান সহ বাঙ্গালায় প্রেরণ করিলেন। মানসিংহ এই বিপুল বাহিনী সহ বঙ্গদেশে উপনীত হইলে ঈশা খাঁর সৈন্যগণ তাজপুর দুর্গ (বর্তমান দিনাজপুর) হইতে তাহাদিগকে বাধাপ্রদান করিল বটে, কিন্তু তিন দিন অনবরত যুদ্ধের পর মোগল সৈন্য জয়লাভ করিল। ঈশা খাঁর সৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। মানসিংহ বঙ্গের দ্বার স্বরূপ তাজপুর দুর্গ অধিকার করিয়া বসিলেন।

অতঃপর মানসিংহ পৌষনারায়ণী ষোণে মহাস্থান নামক প্রাচীন দুর্গে আগমন করিয়া করতোয়ায় স্নান সমাপন করত মুরচা শেরপুরে উপনীত হইলে ঈশা খাঁর একদল সৈন্যের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল এবং প্রায় সারাদিন যুদ্ধের পর ঈশা খাঁর সৈন্যগণ পরাজিত হইয়া প্রস্থান করিল। মানসিংহ কয়েকদিন তথায় অবস্থান করিয়াও বিপক্ষের আর কোন সৈন্য দেখিতে পাইলেন না। তিনি সেখান হইতে শিবির উঠাইয়া টাঙ্গাইলের অন্তর্গত মধুপুরে উপনীত হইয়া সমস্ত বর্ষাকাল সেইখানেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে ঋণ্ডা যুদ্ধও হইতে লাগিল। তখন বিশালকায়া যমুনা নদীর কোন অস্তিত্বই ছিল না। বর্ষা শেষে ঈশা খাঁ ‘কালে খাঁ ও ফজল গাজী’র নেতৃত্বাধীনে বৃহৎ একদল সৈন্য প্রেরণ করিলেন। তাহারা প্রচণ্ড বিক্রমে মোগল বাহিনীকে আক্রমণ করিয়া প্রায় চারি সহস্র সৈন্যকে সমন সদনে প্রেরণ করিলেন। মানসিংহ হীনবল হইয়া পড়িলেন এবং তিনি আরও অধিকতর সৈন্য প্রেরণ জন্য সম্রাটকে লিখিলেন। ফলে আরও পঞ্চদশ সহস্র সৈন্য আসিয়া উপস্থিত হইল। তুমুল যুদ্ধ হইল এবং পুনরায় বর্ষা সমাগত হওয়ায় যুদ্ধ স্থগিত থাকিল। বর্ষাশেষে মানসিংহ (ঢাকার অন্তর্গত) ডেমরা নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া শিবির

সংস্থাপন করিলেন এবং ঈশা খাঁর দেওয়ান বাগ দুর্গ আক্রমণ করিলেন । ঈশা খাঁ তখন দেওয়ান বাগ দুর্গে ছিলেন না । দুর্গরক্ষিগণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিল বটে কিন্তু মানসিংহের কোশল ও প্রতারণা বাক্যে মুগ্ধ হইয়া দুর্গদ্বার খুলিয়া দিলে মোগল সৈন্য দুর্গে প্রবেশ করিয়া দুর্গ অধিকার করিল ।

অতঃপর মানসিংহ এগারসিন্দুর দুর্গ আক্রমণ করিলেন । ঈশা খাঁও সিংহবিক্রমে সৈন্য পরিচালনা করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । প্রায় দুই মাস কাল অবিপ্রান্ত যুদ্ধ চলিল, রণক্ষেত্র হইতে রুধির ধারা ব্রহ্মপুত্র নদে মিশিয়া সলিল রালিকে লোহিত বর্ণে রঞ্জিত করিল । এই নরশোণিতপাত ও যুদ্ধের ভাবী ফল মঙ্গলজনক নহে দেখিয়া বিবি অলি নেয়ামতের কল্পণ-কদরে বেদনার সঞ্চার হইল । তিনি ঈশা খাঁকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, এতাদৃশ নরশোণিতপাত দ্বারা সুজলা-সুফলা শস্ত-শ্রামলা ধরিত্রী-বন্ধঃ লোহিত বর্ণে রঞ্জিত করিয়া ছার রাজ্যভাতে কি ফল ? সম্বর যাফাতে এ ভীষণ নরশোণিতপাত বন্ধ হয় তাহার ব্যবস্থা করা আবশ্যক ।

সহধর্মিণীর সুযুক্তিপূর্ণ পরামর্শের সারবত্তা উপলব্ধি করিয়া ঈশা খাঁ অবিলম্বে মানসিংহের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । দূতের নিকট লিখিয়া পাঠাইলেন যে, অনর্থক লোকক্ষয় করিয়া ফল কি ? আগামী কল্য প্রত্যাবে ঈশা খাঁ স্বয়ং রাজপুতবীর মানসিংহের সহিত বন্দযুদ্ধ করিয়া জয় পরাজয় নির্দ্ধারিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । মানসিংহ ইহাতে স্বীকৃত হইলেন । মোগল শিবির সন্নিধানে এক প্রান্তরে বন্দ যুদ্ধের স্থান নির্দিষ্ট হইল ।

পরদিন প্রাতে ঈশা খাঁ যুদ্ধ সাজে সজ্জিত হইয়া অসি হস্তে অশ্বপৃষ্ঠে মোগল শিবির সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন । মোগল শিবির হইতেও এক অশ্বরোহী কৃপাণ চম্কাইতে চম্কাইতে তথায় উপনীত হইলেন । অত্যন্তক্ষণ যুদ্ধের পরে মোগলশিবিরসমাগত অশ্বরোহী আহত হইয়া ধূলি লুপ্তিত হইলেন এবং পরক্ষণেই তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল । কিন্তু ঈশা খাঁ জানিতে পারিলেন যে তিনি মানসিংহ নহেন, মানসিংহের জামাতা দুর্জয়সিংহ । ইহাতে ঈশা খাঁ ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন ও মানসিংহের উদ্দেশে ভৎসনা করিতে লাগিলেন । জামাতৃ শোকে ও হুহিতার বৈধব্যদশা দর্শনে মানসিংহ অধীর হইয়া শরাহত শার্দূলের ন্যায় গর্জন করিয়া অসি চালনা করিতে করিতে শিবির হইতে বাহির হইলেন । ঈশা খাঁ বুঝিলেন যে এবার অগণিত রণক্ষেত্রজয়ী মানসিংহ সত্য সত্যই স্বয়ং যুদ্ধে আসিতেছেন । ঈশা খাঁ আপন অশ্বের বরা অশ্রুত

মুষ্টিতে ধারণ করিয়া স্থিরভাবে মানসিংহের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্রমে মানসিংহ নিকটবর্তী হইলে উভয়ের অস্ত্রের বন্বনি আরম্ভ হইল। বহুকণ যুদ্ধের পর মানসিংহের তরবারি হস্ত হইতে ভূতলে পতিত হইল, তরবারি উঠাইতে চেষ্টা করিয়া তিনি আপনাকে সানলাইতে পারিলেন না; অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূতলশায়ী হইলেন। নিমিষের মধ্যে জৈশা খাঁ অশ্ব হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া এক হস্তে বজ্রমুষ্টিতে মানসিংহের হস্ত ধারণ করিয়া অপর হস্তস্থিত নিক্ষেপিত অসি উত্তোলন করিলেন। বৃষ্টি বা পলক পড়িতে না পড়িতে সেই অসি মানসিংহকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া ফেলে। এমন সময়ে নিকটবর্তী এক শিবির হইতে রোরুদ্যমানা বিদ্যাতবরণা এক রমণী বিদ্যাতবেগে আসিয়া জৈশা খাঁর চরণপ্রান্তে পতিত হইলেন। রমণী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, “খাঁ সাহেব! রক্ষা করুন! রক্ষা করুন! দেড় সহস্র কুলকামিনীকে বিধবা করিবেন না।” জৈশা খাঁর হস্তের অসি হস্তেই রহিয়া গেল, মানসিংহ যেরূপ ধরাশায়ী ছিলেন সেইরূপই রহিলেন। জেতা ও বিজেতা উভয়েই যেন মগ্নমুগ্ধ। জৈশা খাঁ মানসিংহকে উত্তোলন করিয়া আলিঙ্গন করিলেন। সেই দিন হইতে—সেই যুজাপুরের প্রান্তরে—উভয়ে সখ্যত্বে আবদ্ধ হইলেন; মানসিংহ জৈশা খাঁর আতিথ্য স্বীকার করিয়া এগারসিন্দুর হুর্গে উপস্থিত হইলেন। সৈন্যগণ সেখানেই অবস্থান করিতে লাগিল।

মানসিংহ জৈশা খাঁর আতিথ্য গ্রহণ করিয়া এগারসিন্দুর হুর্গে বাস করিতে লাগিলেন। বিবি অলি নেয়ামতের সঙ্গে মানসিংহের প্রধানা মহিষীর বিশেষ সদ্ভাব জন্মিয়া গেল। একদা রাজমহিষী রোদন করিতেছিলেন। বিবি অলি নেয়ামত তদর্শনে আকুলা ও বিহ্বলা হইয়া কাঁদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মানসিংহের পত্নী বলিলেন, “ভগ্নি! আমরা সম্রাটের কি প্রকার ভৃত্য তাহা অবশ্য আপনি জানেন না। আমার স্বামী খাঁ সাহেবের সহিত যুদ্ধে বিজীত হইয়াছেন, ইহা জানিতে পারিলে বাদশা আকবর তাঁহাকে কারা নিক্ষিপ্ত করিবেন এবং আমাদের বাবতীয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবেন। খাঁ সাহেব আমার স্বামীর প্রাণদান করিলেও সম্রাটের হস্ত হইতে রক্ষার উপায় দেখি না। হায়! হায়! কেন এ দ্বন্দ্ব যুদ্ধের অন্ত্যস্তান হইয়াছিল!” এই বলিয়া মানসিংহ-পত্নী কৰুণ ভাবে কাঁদিতে লাগিলেন। বিবি অলি নেয়ামত স্বভাবতঃ অত্যন্ত দয়াবতী ছিলেন। মানসিংহ-পত্নীর চক্ষুঃজল দর্শনে তাঁহার কোমল হৃদয় বিগলিত হইল এবং সম্রাট হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন।

মানসিংহ-পত্নী বলিলেন, আপনার স্বামীর আগ্রায় উপনীত হওয়া ভিন্ন আমাদের ধনপ্রাণ ও মান রক্ষার অন্য কোন উপায় নাই। বিবি অলি নেয়ামত বলিলেন, “ভগ্নি ! আমার স্বামীর হৃদয় আমি জানি, পরের উপকারার্থে তিনি তাঁহার নিজের প্রাণ উৎসর্গ করিতেও কুণ্ঠিত নহেন। নহিলে কি একজন হিন্দু-রমণী স্বেচ্ছায় তাঁহার নিকট আত্মসমর্পণ করে ? নিশ্চিত হউন, আমি খাঁ সাহেবকে অবশ্য আগ্রায় প্রেরণ করিব। খোদাতালা তাঁহাকে রক্ষা করিবেন। শত সম্রাটের ক্রোধও তাঁহার কিছুই করিতে পারিবে না।”

মানসিংহের পত্নীর রোদনের কথা এবং তাঁহার আগ্রা না গেলে তাঁহাদের বিপদের কথা সমস্তই বিবি অলি নেয়ামত ঈশা খাঁর নিকট বিবৃত করিলেন। অল্পান বদনে বীরবর ঈশা খাঁ আগ্রা যাইতে স্বীকৃত হইলেন। দিন নির্দ্ধারিত হইল, বিবি অলি নেয়ামতের প্রতি রাজ্যভার অর্পণ করিয়া বীরচূড়ামণী উদারহৃদয় ঈশা খাঁ কয়েকজন মাত্র অশুচর সঙ্গে লইয়া মানসিংহের সহিত আগ্রাভিমুখে যাত্রা করিলেন। আগমহলে উপস্থিত হইয়া মানসিংহ তথায় রহিলেন এবং কিছু সৈন্য, স্বীয় পত্নী ও ভগ্নীসহ ঈশা খাঁকে আগ্রায় প্রেরণ করিলেন। সম্রাট আকবর ক্রোধাবিষ্ট হইয়া ঈশা খাঁকে কারাগারে আবদ্ধ করিলেন। কিন্তু যুদ্ধের যাবতীয় বৃত্তান্ত যখন তিনি অবগত হইলেন, তখন সম্রাট আকবর ঈশা খাঁর মহত্ব ও বীরত্বে এতদূর মুগ্ধ হইলেন যে, অবিলম্বে স্বয়ং কারাগারে গমন করত স্বহস্তে ঈশা খাঁর লৌহশৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন এবং কহিলেন “আমাদের মধ্যে কে প্রধান তাহা স্থির করা দুষ্কর। তৎপর ঈশা খাঁকে সঙ্গে লইয়া দরবারে গমন করিলেন এবং তাঁহাকে সিংহাসনের দক্ষিণ পার্শ্বে আসন প্রদান করিয়া “মসনদ আলী” উপাধিতে বিভূষিত করত ষাট্টিশতি পরগণা নিকর জায়গীর ও বাঙ্গালার দেওয়ানী পদ প্রদান করিলেন। মানসিংহ সুবাদার ও ঈশা খাঁ দেওয়ানের পদ প্রাপ্ত হইয়া ষাট্টিশতি পরগণা জায়গীরের সনন্দ সহ সুবর্ণগ্রামে উপস্থিত হইলেন। চতুর্দিকে ঈশা খাঁর জয় ঘোষণা হইল।

নিম্নলিখিত পরগণাগুলি ঈশা খাঁর জায়গীরভুক্ত ছিল :—১। আটয়া, ২। কাগ্‌মারী, ৩। শেরপুর, ৪। বড়বাজু, ৫। জোয়ানশাহী, ৬। আলাপ-সিংহ, ৭। বরমনসিংহ, ৮। সেলবরস, ৯। নসিরুজ্জিয়াল, ১০। খালিয়াজুরি, ১১। গজামণ্ডল, ১২। পাইটকাড়া, ১৩। বরদাখাত, ১৪। সোনারগাঁও, ১৫। বিক্রমপুর, ১৬। হোসেনশাহী, ১৭। ভাওয়াল, ১৮। কুড়িখাই,

১৯। দরজিবাজু, ২০। মেহ্মানশাহী, ২১। বাহ্মন কুণ্ডা, ২২। কাটাবার মহেশ্বরদী। হাজরাদী, বরদাখাত মগরা, জোয়ার হোসেনপুর, সিংধা, মিটামৈন, জাকরশাহী এবং মসুরতশাহী প্রভৃতি পরগণাগুলি উপরোক্ত বাইশ পরগণার অন্তর্ভুক্ত তপ্পা বা খণ্ড বিশেষ। আইন আকবরীতে এই সমস্ত পরগণার কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। সম্ভবতঃ ঈশা খাঁর পরবর্ত্তী বংশধরগণ সুলতানুলার নিমিত্ত এই সমস্ত তপ্পা বিভাগ করিয়াছিলেন এবং বর্ত্তমান ইংরাজ আমলে সেইগুলি পৃথক নম্বরের মহাল নির্দিষ্ট হওয়ায় পরগণা বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে।

ঈশা খাঁর বীরত্ব, মহত্ব ও অতুল সৌন্দর্য্য দর্শনে বিমুগ্ধা হইয়া মানসিংহের সহোদরা সিমস্তিনী তাঁহার সঙ্গে পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হওয়ার জন্য ইচ্ছুক হন। ঈশা খাঁ সম্মতি জ্ঞাপন করেন; কিন্তু বিবি অলি নেয়ামতের পালিত পুত্র ঈশা খাঁর সঙ্গে আশ্রয় গিয়াছিলেন, তিনি ইহা জানিতে পারিয়া একজন অখাবোহীর হস্তে এতৎ সম্বন্ধে সমুদয় বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া তদীয় জননীর নিকট একখানি পত্র প্রেরণ করেন। বিবি অলি নেয়ামত এই লিপিকা পাইয়া অবিলম্বে আশ্রয় উপনীত হন এবং এই পরিণয় কার্য্যে বাধা প্রদান করেন। ঈশা খাঁ বিবি অলি নেয়ামতের সহিত পরিণয়বদ্ধ হওয়ার সময়ে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, তাঁহার জীবিতাবস্থায় অথ কোন রমণীর পাণিগ্রহণ করিতে পারিবেন না। কাজেই বিবি অলি নেয়ামত উপস্থিত হওয়ায় প্রবল ইচ্ছা স্বত্বেও সিমস্তিনীর আশা পরিত্যাগ করিয়া ঈশা খাঁকে সোনারগাঁয়ে উপস্থিত হইতে হইল। হুংথে ক্ষোভে রাজকুমারী সিমস্তিনী বিষপানে আত্মহত্যা করিলেন।

ঈশা খাঁ সর্বপ্রথমে মালেকুল উলামা সৈয়দ ইব্রাহিমের কন্যার পাণিগ্রহণ করেন; তৎপর চাঁদরায়ের হুহিতা স্বর্ণময়ীকে পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ করেন। স্বর্ণময়ীর কোন সন্তানাদি হয় নাই। তাঁহার প্রথম পত্নীর গর্ভজাত দেওয়ান মুসা খাঁ ও দেওয়ান মোহাম্মদ খাঁ সমস নামক দুই পুত্র ও কনিষ্ঠা পত্নী বিবি অলি নেয়ামতকে বর্ত্তমান রাখিয়া বীরবর ঈশা খাঁ পরিণত বয়সে পরলোক গমন করেন। ঢাকা জেলার মহেশ্বরদী পরগণার অন্তর্গত দেওয়ানবাগের নিকটবর্ত্তী বজারপুর গ্রামে তাঁহার সমাধি বর্ত্তমান আছে। ঈশা খাঁর মৃত্যুর পর বিবি অলি নেয়ামত রাজ্য শাসন করেন।

সুযোগ বুঝিয়া ত্রিপুরেশ্বর, আরাকান রাজ ও পর্তুগীজ দস্যু এবং কেন্দার রায় একতাহুত্রে-আবদ্ধ হইয়া একযোগে ঈশা খাঁর রাজ্য আক্রমণ করেন।

প্রবল পরাক্রমের সহিত বিবি অলি নেয়ামত এক বৎসর পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিয়া অবশেষ নিরুপায় হইয়া সোনাকুণ্ড নামক নব নির্মিত দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন । শত্রুগণ দুর্গ অবরোধ করে । বীরাজনা দুর্গাভ্যন্তর হইতে কামানের গোলাতে বিপক্ষগণকে বহুবার পরাজিত করিলেন ; কিন্তু দুর্গটি নিম্নভূমিতে ছিল বলিয়া সেই বৎসরের প্রবল বন্যায় দুর্গের ভিতরে জল উঠিল, তখন নিরুপায় হইয়া বিবি অলি নেয়ামত দুর্গে অগ্নি সংযোগ করিয়া দুর্গের সহিত স্বয়ং ভস্মীভূত হইলেন ।

সমাপ্ত ।

মুরুল হোসেন কাশিমপুরী ।

আরব জাতির ইতিহাস ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

নাইস্ফোরাসের বিশ্বাসঘাতকতা ।

খলিফা রশিদ রায় নগরে অবস্থান কালে ডিলেম ও টাবারিস্তানের করদ রাজাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদের প্রতি উদারতা ও সদ্যবহার প্রদর্শন করেন ; ইহাতে তাহাদের রাজভক্তি দৃঢ়ীভূত ও আনুরক্তি বর্দ্ধিত হয় । তৎপর খলিফা রাক্কার পথে বাগ্‌দাদে প্রত্যাবর্তন করেন । রাক্কা নগরী তাঁহার স্থায়ী বাসস্থানরূপে পরিগণিত হইয়াছিল । এইস্থান হইতে তিনি গ্রীকগণ, উত্তর প্রদেশবাসী ভ্রমণকারী জাতি সমূহ ও অর্দ্ধ রাজভক্ত সিরিয়াবাসীদিগের গতিবিধি পরিদর্শন এবং অতিরিক্ত পরিশ্রম ও ক্লান্তির পর এখানে ক্ষণিক বিশ্রামস্থল উপভোগ করিতেন । ট্রান সন্নিহানা প্রদেশে বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়ায় নাইস্ফোরাস মোস্লেম সাম্রাজ্য আক্রমণ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয় । পূর্ব হইতে সে এই প্রকার সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল, এক্ষণে সে খলিফার রাজ্যে প্রবেশ করিয়া সীমান্ত প্রদেশ ধ্বংস ও বহুসংখ্যক অধিবাসীর হত্যা সাধন করিল । খলিফা এই প্রকার বিশ্বাসঘাতকতা আর সহ্য করিতে পারিলেন না । মানুষকে সমস্ত রাজকুমতা প্রদান করত তাহাকে রাজকীয় প্রতিনিধি

স্বরূপ রাখিয়া তিনি উত্তর দিকে অভিযান করিলেন। গ্রীকগণ শপথ পূর্বক যে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিল, উহা রক্ষার নিমিত্ত এবং রাজ্যে শান্তি স্থাপনোদ্দেশ্যে এবার তাহাদের বিরুদ্ধে জেহাদ (ধর্মযুদ্ধ) ঘোষণা করা হইল। একলক্ষ পয়ত্রিশ সহস্র বেতনভোগী সৈন্য * রাজকীয় পতাকামূলে সমবেত হইল। এতদ্ব্যতীত বহুসংখ্যক স্বেচ্ছাসেবক সৈন্যও যোগদান করিয়াছিল। এই বিরাট বাহিনী সমগ্র এশিয়া মাইনর এমন কি উত্তরে বিথিনিয়া এবং পশ্চিমে মাইসিয়া ও কেরিয়া পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া লইল। নগরের পর নগর থলিফা রশিদের সেনানিগণের করতলগত হইতে লাগিল। সেনাপতি এজির-বিন মাখলাদ কর্তৃক লিডিয়া প্রদেশের কুনিয়া (Iconium)† ও ইফিসাস্ (Ephesus) অধিকৃত হয়। মায়ান-বিন-জায়দার পুত্র স্তরাবিল সাকাল্লিয়া (Sakallya) থেবাসা (Dabsa) ম্যালিকোপিয়া (Malicopaea) সিদারোপলিস (Sideropolis), আনড্রাসাস্ (Andrasus) এবং নিকিয়া (Nicaea) নগর স্বাধিকারে আনয়ন করেন। তৎপর বিজয়ী সৈন্যদল কৃষ্ণসাগরের তটস্থিত হিরাক্লিয়া পনটিকা (Hiracilia Pontica) নগরী অবরোধ করেন। এই নগরী উদ্ধারার্থ নাইস্ফোরাস প্রেরিত একদল সৈন্য শোচনীয়রূপে পরাজিত হওয়ার পর উহা আরবদিগের করতলগত হয়। ইহার পর গ্রীকগণ ক্রমা প্রার্থনা করে এবং থলিফা স্বীয় অদূরদর্শিতা প্রসূত ক্রমাগুণ প্রভাবে তাহাদের প্রার্থনা অনুমোদন করেন।

যদি এই সময় কনস্টান্টিনোপল মুসলমানদিগের দ্বারা অধিকৃত ও বাইজান-টাইন সাম্রাজ্যের শাসনভার তাহাদের হস্তে পতিত হইত, তাহা হইলে সমগ্র জগতে শান্তিস্থাপন ও সভ্যতার উৎকর্ষ সাধনের পক্ষে ইহা অধিকতর শুভজনক হইত। নাইস্ফোরাস, তাহার পরিবারের কুমারগণ এবং রাজ্যের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ একত্র মিলিত হইয়া শপথ পূর্বক পুনরায় এক নূতন সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করে। ইহা দ্বারা স্থিরীকৃত হয় যে, নাইস্ফোরাস ও তদীয় পরিবারস্থ প্রত্যেকের ব্যক্তিগত কর প্রদান ব্যতীত গ্রীক সম্রাট থলিফা রশিদকে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর কর প্রেরণ করিতে বাধ্য থাকিবে। কিন্তু

* ইহাদিগকে মুসতাজ্জাক বলিত। ইহারা ই নিয়মিত বেতনভোগী সৈন্য।

† এখনে খালদুন এই নাম লিখিয়াছেন; অজ্ঞাত ঐতিহাসিকগণ ইহাকে মালাবুনিয়া বুলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

১১২ হিজরীতে (৮০৮ খৃঃ) গ্রীকগণ পুনরায় তাহাদের শপথ ভঙ্গ করত মোসলিম রাজ্যে প্রবেশ করে। ঐতিহাসিক মুর সাহেব লিখিয়াছেন “পুনঃ পুনঃ এই প্রকার যুদ্ধের ফলে পরিশেষে প্রবল খন্দ্ববিদ্বেষের উৎপত্তি হইয়াছিল”। ঠিক এই সময় খোরাসান প্রদেশে বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়ায় খলিফা সেইদিকে মনোনিবেশ করিতে বাধ্য হন এবং তজ্জন্ত কিছুদিনের জন্ত গ্রীকগণও উপযুক্ত শাস্তির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে।

খুজ্জমা-বিন খাজিম নামক জনৈক উপযুক্ত সেনাপতিকে সহকারী স্বরূপ প্রদান করিয়া তৃতীয় পুত্র কাসেমকে রাকার এবং প্রথম পুত্র আমিনকে বাগদাদে রাখিয়া শ্রমক্লান্ত সম্রাট পূর্বদেশে যাত্রা করেন। দ্বিতীয় পুত্র মামুন পিতার অনুগমন করেন, কিন্তু পর্ততশ্রেণী অতিক্রম করিয়া পারশ্যে প্রবেশ করার পর তিনি একদল সৈন্তসহ অগ্রবর্তী হইয়া মার্ডের দিকে গমন করিতে আদেশ প্রাপ্ত হন। স্বয়ং খলিফা মূল সৈন্তদল লইয়া ধীর গতিতে অগ্রসর হইতে থাকেন। রাকার পরিত্যাগের পর হইতেই খলিফা পীড়ায় ভুগিতে-ছিলেন, এক্ষণে তুসনগরের * অন্তঃপাতী সানাবাদ নামক গ্রামে উপস্থিত হইলে তাঁহার পীড়া অতীব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। তাঁহার অন্তিমকাল উপস্থিত বুঝিতে পারিয়া তিনি সৈন্তদল স্থিত স্বীয় পরিবারের (হাশেমবংশের) সমস্ত ব্যক্তিকে আহ্বান করত নিম্নলিখিত উপদেশগুলি প্রদান করেন—“যাহারা এখন যুবক তাহারা বৃদ্ধ হইবে, যাহারা এই পৃথিবীতে আসিয়াছে তাহাদের সকলকেই মরিতে হইবে। আমি তোমাদিগকে তিনটি উপদেশ প্রদান করিতেছি—স্বীয় কর্তব্য বিশ্বস্ততার সহিত প্রতিপালন করিবে, তোমাদের এমামদিগের (খলিফা গণের) প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সকলে একতায় আবদ্ধ থাকিবে এবং মোহাম্মদ ও আবুল্লাহর (আমিন ও মামুন) জন্য বিশেষ যত্ন লইবে। যদি একজন আর একজনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ-পতাকা উড্ডীন করে তাহা হইলে বিদ্রোহীকে দমন করিবে এবং রাজভক্তি হীনতার জন্ত তাহার নাম কলঙ্কিত করিবে।” তৎপর তিনি স্বীয় অনুচরবর্গ ও সৈন্তদলকে বহু ধনরত্ন দান করেন। ইহার দুইদিন পর তাঁহার মৃত্যু সময় উপস্থিত হয়। খলিফা হারুণ আর-রশিদ ২৩ বৎসর ৬ মাস কালব্যাপী গৌরবান্বিত রাজত্বের পর জীবনের উৎকৃষ্ট ভাগে ৪৪১ জমাদিয়স্-মানি (১১৩ হিজরী, ৮০৯ খৃঃ) কাল কবলে পতিত হন। এই সময় তাঁহার বয়স ৪৫ বৎসর ৬ মাস হইয়াছিল।

* তুস নগর কবি কেরদোসির জন্মস্থান।

খলিফা হারুণ-আর রশিদের চরিত্র চিত্র।

যে কোন ব্যক্তিই ঐতিহাসিকের দৃষ্টিতে অতীব হৃদয়ভাবে যত্নে তাঁহার চরিত্র সমালোচনা করুন না কেন, খলিফা হারুণ-আর-রশিদ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম নরপতি ও রাজ্যশাসকদিগের মধ্যে অন্যতম। বর্তমানের সহিত অতীতের তুলনা করা ভ্রম—বিংশ শতাব্দীর মানব চরিত্র ও উৎকর্ষ, ইহার কেন্দ্রীভূত সভ্যতা এবং কালের পরিবর্তন ও উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইহার নানা প্রকার উন্নত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহিত এক সহস্র বৎসর পূর্বের জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সভ্যতার তুলনা করা যাইতে পারে না। সন্ধিগততার প্রবল উচ্ছ্বাস বশতঃ তিনি সময় সময় কোন মন্দকার্য্য করিলেও উহা স্বেচ্ছাচারিতার স্বাভাবিক ফল। তদীয় অসাধারণ শক্তিবলে তিনি এত আত্মসংযমী, জনসাধারণের সুখসমৃদ্ধি হৃদয়ের জন্য এত অমূল্য এবং প্রজার হিতার্থে এত যত্নবান ছিলেন যে, তাঁহার প্রতিভাকে আমরা উচ্চাঙ্গ প্রদান করিতে বাধ্য। তিনি তাঁহার কর্তব্য কার্য্য সম্পাদন করিতে তিলান্নি বিলম্ব করিতেন না। শাসন শৃঙ্খলা, ত্রায় বিচার এবং স্বচক্ষে প্রজার অবস্থা পরিদর্শন জন্য তিনি পুনঃ পুনঃ সাত্রাজ্যের পূর্ব হইতে পশ্চিম প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রদক্ষিণ করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং নয়বার সদলে পবিত্র মক্কাভীর্থে গমন করেন। এতদ্বারা তিনি স্বধর্ম্মাবলম্বিদিগকে এসলামের বাধ্যতা মূলক একতা ও ধর্ম্মের জন্য স্বীয় ব্যক্তিগত উত্তেজনা প্রদর্শন করিয়া তাহাদিগকে শাসনাধীনে আনয়ন করিয়াছিলেন। তদানীন্তন সমস্ত রাজন্যবর্গের রাজদরবার অপেক্ষা তাঁহার রাজদরবার শীর্ষধান অধিকার করিয়াছিল। পৃথিবীর প্রত্যেক স্থানের পণ্ডিত ও জ্ঞানী ব্যক্তিগণ এই দরবারে সমবেত হইয়াছিলেন। তাঁহার সর্বদাই বদান্যতার সহিত অভ্যর্থিত হইতেন। শিল্পবিদ্যা, বিজ্ঞান এবং মনোবৃত্তি বিকাশার্থ প্রত্যেক প্রকার বিদ্যাচর্চার নিমিত্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। মোসলেম সমাজে তিনিই প্রথম সঙ্গীত বিভাগকে উচ্চাঙ্গ প্রদান এবং সাহিত্য ও বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে ক্রমিক শ্রেণী বিভাগের সৃষ্টি করেন।

এসলামধর্ম্মবিধির হানিফি-বিদ্যালয়।

যদিও এমাম আবুহানিফার নামানুসারে এই বিদ্যালয়ের নামকরণ হইয়াছিল, তত্রাচ প্রকৃত প্রস্তাবে ইহাকে খলিফা হারুণ-আর রশিদের প্রধান কাজি (কাজি-উল-কুজাত) আবু-ইউসফের পরিশ্রম ও জ্ঞানের ফল স্বরূপ বলিতে হইবে; কারণ

খলিফা রশিদের রাজত্বকালে তাঁহার সাম্রাজ্যের প্রধান কাজি উক্ত আবু-ইউসফের নেতৃত্বে ব্যবহার শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিদিগের হস্তে হানিফি-বিদ্যালয় সুশৃঙ্খল আকার ধারণ করিয়াছিল। আবু-ইউসফের চরিত্রে ক্র্যানমূরের * উদারতা এবং বেকনের জ্ঞানলিপ্সা বিমিশ্রিত ছিল।† শক্তি ও সজীবতায় এই বিদ্যালয়টির শৈশবাবস্থা থাকা নিবন্ধন অথবা বিরুদ্ধমতের অবিদ্যমানতা প্রযুক্ত আবু-ইউসফ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ধর্ম ও নৈতিক প্রণালীতে একাল পর্যন্ত পরবর্তী সময়ের কঠোরতা প্রবেশলাভ করে নাই। যে পরিমাণে বিরুদ্ধমতের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, প্রত্যেক ধর্মতত্ত্বই স্বকীয় মত রক্ষার্থে সেই পরিমাণে কঠোরতা অবলম্বন করে। যদিও এই সময়ে স্ব স্ব মত রক্ষার্থে জনসাধারণের মন উত্তরোত্তর কঠোরতা অবলম্বনের দিকে ধাবিত হইতে ছিল, তথাপি আবু হানিফার ধর্মবিধান উদারতাবিহীন হয় নাই, বরং ইহার উন্নতির নিশ্চিত লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল। কিন্তু খলিফা রশিদ তাঁহার সমসাময়িক নৈতিক বিধান-প্রণেতা-দিগের প্রতি সম্মান প্রদর্শন এবং তাঁহাদের ধর্মব্যাখ্যার সমর্থন করায় ধর্ম-শাসকদিগের একটা দল সংগঠনের পথ পরিষ্কৃত হইয়াছিল; তজ্জন্য (পরবর্তী কালে) ছুর্বেল খলিফাদিগের সময় উক্ত ধর্মশাসকদের প্রতিপত্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ার এমাম আবু হানিফার ধর্ম বিধানের উন্নতি ও পুষ্টির পথ সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ হইয়া যায়। যে সুন্নি বিদ্যালয়ের ভিত্তি খলিফা মনসুরের সময় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এখন এই প্রকারে উহার ক্রমোন্নতি সাধিত হয় এবং

* ক্র্যানমার—ইহার পূর্ণ নাম টমাস ক্র্যানমার। তিনি ইংলণ্ডের রাজা অষ্টম হেনরি, ষষ্ঠ এডওয়ার্ড ও রাজ্ঞী মেরীর রাজত্বকালে ইংলণ্ডবাসীর সর্বপ্রধান ধর্মযাজক ছিলেন। তাঁহার সময় বাইবেল প্রথম ইংরাজিতে অনুবাদিত হয়। তিনি রোমান ক্যাথলিক মতের সংকার করিয়া প্রটেস্ট্যান্ট মত প্রচলন করেন, কিন্তু রাজ্ঞী মেরী তাঁহাকে ক্যাথলিক মত গ্রহণ জন্য তিন বৎসর কাল কারাবদ্ধ করিয়া রাখেন। উহাতেও তাঁহার মত পরিবর্তিত না হওয়ায় তাঁহাকে জীবন্ত অবস্থায় দফ্ করা হয়। তাঁহার ধর্ম মত উদার ভাবাপন্ন ছিল। এখানে তাঁহার উদার মতের সহিত আবু-ইউসফের উদার মতের তুলনা করা হইয়াছে। (অনুবাদক।)

† বেকন ফ্রান্সিস্—লর্ড বেকন রাজ্ঞী এলিজাবেথের সমসাময়িক প্রধান দার্শনিক জ্ঞানী ও রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। নানাপ্রকার রাজকাব্য করার পর তিনি পরিশেষে গ্রেট ব্রিটেনের সর্বপ্রধান বিচারপতির পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে “Novum organum” বোতাম অরগ্যানাম নামক এমন এক মূল্যবান গ্রন্থ প্রণয়ন করেন যে এখনও ইউরোপের বৃহৎসংখ্যক উহার ভাব সমূহের অনুসরণ করিতেছেন। এখানে তাঁহার জ্ঞানলিপ্সার সহিত কাজি আবু-ইউসফের জ্ঞানলিপ্সার তুলনা করা হইয়াছে। (অনুবাদক।)

যখন পরবর্তী আব্বাসবংশীয় খলিফাগণ পার্থিব শক্তিবিচ্যুত হইয়া ধর্মবিষয়ক আধিপত্য সংরক্ষণ জন্য মনোনিবেশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, সেই সময় এই বিদ্যালয়টি পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হয়। খলিফানির্বাচন সম্বন্ধে জনসাধারণের অভিমত গ্রহণ করা শাস্ত্রানুমোদিত এবং এইরূপে নির্বাচিত ব্যক্তিই ধর্মমতো অর্থাৎ জনসাধারণের এমাম,—এই মতাবলম্বী ব্যক্তিবর্গ বর্তমানে “আহলে আসম্মন্নত ওয়াল জাম্মাত” অর্থাৎ হাদিস ও সর্ববাদীসম্মত মতের অনুসরণকারী নামে আখ্যাত হইয়াছেন।

খলিফা হারুন-আর রশিদের শাসনকালে বিজ্ঞান ও সাহিত্যের অবস্থা ।

খলিফা মনসুর ভিন্ন ভাষায় লিখিত বিজ্ঞানগ্রন্থাদি আরবীতে ভাষান্তরিত করিবার জন্য এক অনুবাদ বিভাগের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। খলিফা রশিদ ঐ বিভাগের উন্নতিসাধন ও অনুবাদকের সংখ্যা বর্দ্ধিত করেন। কিন্তু খলিফা মামুনের সময় উহার অভূতপূর্ব উন্নতি সাধিত হয়। তাঁহার সমগ্র অথবা আংশিক রাজত্বকালে যে সমস্ত খ্যাতনামা পণ্ডিতমণ্ডলী প্রাচুর্য্ভূত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে ব্যাকরণবিদ আসমাই * (Asmai), শাফী (Shafei), আবহুন্না-বিন ইদ্রিস, ইসা বিন ইউনাস, সুফিয়ান-বিন সুরী, সঙ্গীতবিদ্যা-বিশারদ ইব্রাহিম মজুলী, বৈদ্য বকতেষুর পুত্র গেব্রাইল (Gabriel) প্রমুখ মনীষিগণের নাম উল্লেখ করা বাইতে পারে। এবনে খালদুন লিখিয়াছেন,—খলিফা রশিদ এক রূপণতা ব্যতীত অগ্রাগ্র প্রত্যেক বিষয়ে তদীয় পিতামহ খলিফা মনসুরের আদর্শের অনুকরণ করিয়াছিলেন। কারণ আড়ম্বর ও দানশীলতায় কোন খলিফাই তাঁহাকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি নিজে কবি † ছিলেন

* * ইনি খলিফা রশিদের পুত্রগণের শিক্ষাকার্য্যে নিয়োজিত ছিলেন।

† খলিফা রশিদের রচিত কতকগুলি কবিতা হেলেন নাম্নী কোন অনুপম সুল্লরী মহিলার উদ্দেশে লিখিত হইয়াছিল। হেলেনসুল্লরী সত্য হউন বা কাল্পনিক হউন সে বিষয় বিচার না করিলেও, খলিফা রশিদ হিরাক্লিয়ার কোন রোমক ভদ্রলোকের কন্যার ভালবাসায় অতীব আসক্ত হইয়া তাঁহাকে যে সেখান হইতে আনয়ন করিয়াছিলেন, সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই। রক্ষিকা নগর হইতে কয়েক মাইল দূরে ইউফ্রেতীজ নদীর উপকূলে তিনি তাঁহার জন্য একটি প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া তাঁহার জগন্মানের স্মরণার্থ উক্ত প্রাসাদের নাম হিরাক্লিয়া রাখেন। সেখানে নানাপ্রকার বিলাস সামগ্রীর বখেট আয়োজন হইয়াছিল। ঐতিহাসিক বহুদির সময় উক্ত প্রাসাদ বিজ্ঞান ছিল।

বলিয়া কবিদিগের প্রতি উদার ব্যবহার করিতেন। পাশ্চাত্য ও অতীব দূরবর্তী প্রাচ্য রাজ্যের রাজাদিগের সহিত তাঁহার পরিচয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। তিনিই প্রথমে চীন ও চারলিমাগনি রাজ্যের * সম্রাটের দূতদিগকে সাদরে অভ্যর্থিত করেন। তিনি শেষোক্ত রাজ্যের সম্রাটকে এক্রূপ কতিপয় আশ্চর্য্য উপহার প্রদান করিয়াছিলেন যে তাহার বর্ণনা এখনও লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। ঐগুলির কারুকার্য্যই আব্বাসী খলিফাদিগের রাজত্বকালীন শিল্পবিদ্যার উন্নতির অলস্ত প্রমাণ। উপহারগুলির মধ্যে একটি ব্লক ঘড়ি প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহা অত্যাশ্চর্য্য শিল্পবিদ্যার পরিচায়ক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। † খলিফা রশিদের যে কয়েকজন পুত্র জীবিত ছিলেন তন্মধ্যে নিম্নলিখিত চারি জনের নাম ইতিহাসে প্রসিদ্ধ—মোহাম্মদ আল-আমিন, আবদুল্লা আল-মামুন, কাসেম আল-মোতামিন এবং আবু ইসহাক মোহাম্মদ আল-মুতামিন।

খলিফা মোহাম্মদ আল-আমিনের শাসনকাল ।

(১১৭—১১৮ হিজরী ; ৮০৯—৮১৩ খৃঃ ।)

যখন খলিফা হারুণ-আর রশিদ মৃত্যুমুখে পতিত হন, তখন আমিন রাজধানীতে, মামুন মার্ত নগরে, কাসেম কিনিসুরিনে এবং সাম্রাজ্যী জোবেদা রাক্বার অবস্থিতি করিতেছিলেন। খলিফার মৃত্যু সংবাদ পোষ্টমাষ্টার জেনারাল (সাহেব-আল-বারিদ) হামাবি (Hamawieh) কর্তৃক বাগ্দাদে এবং তৎপর দিন রাজকীয় শীলমোহর, তরবারি এবং হজরত পরগম্বরের জামা আমিনের ভ্রাতা সালেহ কর্তৃক তাঁহার নিকট প্রেরিত হয়। এই সালেহ খলিফা রশিদের মৃত্যু সময় তাঁহার নিকট উপস্থিত ছিলেন। আমিন এতদিন ‘কসর-আল-খুনদে’ (স্বর্গীয় প্রাসাদে) অবস্থান করিতেছিলেন, এক্ষণে তিনি সেখান হইতে কসর-আল-খেলাদতে (রাজকীয় প্রাসাদে) বাসস্থান পরিবর্তন করেন। পরদিন তিনি জনসাধারণের মিলিত উপাসনার সময় আচার্য্যের (এমামের) কার্য্য

* পূর্বে ফ্রান্সের ডিউকের শাসনাধীন রাজ্যকে চারলিমাগনি বলিত। (অনুবাদক ।)

† একখানা পিত্তল নির্মিত খালার উপর কতকগুলি বল ক্রমান্বয়ে পতিত হইয়া এই ঘড়িতে সাময়িক ঘট। বাজাইত। ইহার একটি দ্বার ছিল। যেইমাত্র ঘট। বাজিত, অমনি ঐ দ্বারটি চকিতে খুলিয়া বাইত ও ঘড়ীর মধ্য হইতে সাময়িক ঘটীর সংখ্যাব্যবস্থা অথারোহী সৈন্য বহির্গত হইত। ঘট। বন্ধ হইবামাত্র উহার ভিতরে প্রবেশ করিত এবং ঐ দ্বারটিও জ্ঞাপনা হইতে বন্ধ হইয়া বাইত।

করিয়া আবশ্যক উপদেশাদি প্রদান করত সৈন্তদল, অভিজাতবর্গ ও নগর-বাসিগণের নিকট হইতে বশুতার শপথ গ্রহণ করেন। মামুনও তদীয় ভ্রাতার সিংহাসনারোহণোপলক্ষে আনন্দ প্রকাশ করত তাঁহার নিকট উপহার প্রেরণ করেন। এদিকে খলিফা রশিদের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণমাত্র সাম্রাজ্যী জোবেদা রাক্কা পরিত্যাগ করিয়া বাগ্‌দাদ অভিমুখে যাত্রা করেন এবং পথে আনবার নামক স্থানে তদীয় পুত্র আমিন কর্তৃক অতীব আড়ম্বর সহকারে অভ্যর্থিত হইয়া রাজপ্রাসাদে নীত হন। এইখানে তিনি আমিনের শোচনীয় মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত অবস্থিতি করিয়াছিলেন।

ক্রমশঃ।

শেখ রেয়াজউদ্দিন আহমদ।

প্লিনি।

—www—

(পূর্বাভ্যুত্তি।)

ভারতবর্ষের আকৃতি, সীমা ও প্রকৃতি।

হিমোদাস পর্বতের সন্নিহিতে অধিবাসীবৃন্দ স্থায়ীভাবে বাস করে। ভার-
তীয় জাতিগণ এই স্থান হইতে কেবলমাত্র যে পূর্বসাগর পর্য্যন্ত বাস করে তাহা
নয়, তাহার দক্ষিণসাগর পর্য্যন্তও বাস করে। এই সাগরকে আমরা পূর্বে
ভারতীয় মহাসাগর নামে আখ্যাত করিয়াছি। পূর্বাঞ্চল হিমোদাস পর্বত
হইতে সমরেখায় গমন করিয়াছে এবং পূর্বাঞ্চলে ভারতীয় সমুদ্রের মধ্যে ১৮৭৫
মাইল ব্যবধান। এইস্থান হইতে সিন্ধুনদ পর্য্যন্ত ২৪৭৫ মাইল। সিন্ধুই
ভারতের পশ্চিম সীমা। অনেক গ্রন্থকার ইহার উপকূলকে জলপথে ৪০ দিবা-
রাত্রির পথ বলিয়াছেন; উত্তর দক্ষিণে ইহা ২৮৫০ মাইল। আগ্রিজার মতে
ইহা দৈর্ঘ্যে ৩৩০০ মাইল এবং বিস্তারে ২৩০০। পসিডোনিশ উত্তরপূর্ব
হইতে দক্ষিণপূর্ব পর্য্যন্ত মাপ করিয়াছিলেন এবং ভারতবর্ষ গলদেশের পশ্চিমে
অবস্থিত বলিয়াছেন। এই জন্ত তিনি অকাটা প্রমাণ দ্বারা দেখাইয়াছেন যে
ভারতবর্ষ গলের বিপরীত দিকে অবস্থিত বলিয়া পশ্চিম বায়ু ভোগ করে এবং
সেই জন্ত ভারতবর্ষ অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর স্থান। ভারতবর্ষে তারকাগুলি অন্যভাবে
আকাশে দেখা যায়। বৎসরে দুইটি ঋতু। আমাদের দেশে যখন শীতঋতু
তখন তদ্বেন্দীয় সমুদ্রে নাবিকেরা সহজে গমনাগমন করিতে পারে। এইদেশে

এত জাতি ও নগরী যে গণনায় শেষ করা যায় না । কেবলমাত্র যে আলেকজান্দারের ও তাঁহার স্থলাভিষিক্ত সেলুকস ও আন্টিওকাসের সৈন্যবাহিনীর জন্য আমরা ভারতবর্ষের বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারি, তাহা নয় । তাঁহাদের নৌসেনাধ্যক্ষ পাট্রোক্লিস ও হিরকানিয়ানও কাসপিয়ান সাগর পর্য্যন্ত জলযাত্রা করিয়াছিলেন । এতদ্ব্যতীত মেগাস্থিনিস, ফিলাডেলফিয়াস প্রেরিত ডাইওনিয়াস প্রমুখ কয়েকজন গ্রীক বাহারা ভারতীয় রাজগণের দরবারে বাস করিতেন, তাঁহারাও ভারতীয় জাতির প্রতাপ ও বৈভবের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্তু এই সকল বৃত্তান্ত বিভিন্ন প্রকারের এবং বিশ্বাসযোগ্যও নহে । আলেকজান্দারের সহযাত্রিগণ লিখিয়াছেন যে, আলেকজান্দার যে জনপদ অধিকার করিয়াছিলেন তাহাতে পঞ্চ সহস্র নগর ও নয়টি জাতি ছিল । তাঁহারা আরও বলিয়াছেন যে,—ভারতবর্ষ পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ, এবং ইহার জনসংখ্যা গণনায় শেষ করা যায় না । অবশ্য এরূপ উক্তির হেতুও আছে, কেন না সকল জাতির মধ্যে কেবলমাত্র ভারতবর্ষীয়েরাই কোনদিন তাঁহাদের সীমার বাহিরে যায় নাই । ফাদার ব্যাকাস হইতে আলেকজান্দার পর্য্যন্ত ১৫৩ জন রাজা ৬৪৫১ বৎসর তিন মাস রাজত্ব করিয়াছেন ।

নদীর আকার দেখিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয় । আলেকজান্দার কোন দিনও ৬০০ ষ্টাডিয়ার কম সিঙ্কনদে ভ্রমণ করেন নাই, কিন্তু তত্রাপি পাঁচ মাস কয়েক দিবসে ইহার মুখে পৌছিয়াছিলেন । অথচ সিঙ্ক গঙ্গা অপেক্ষা ক্ষুদ্র । আমাদের নাগরিক সেনেকা যিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এক পুস্তক লিখিয়াছেন, তিনি বলেন যে,—ভারতবর্ষে ৬০টি নদী আছে এবং ১১৮টি জাতি আছে । পর্বতের সংখ্যানির্ণয়ও এইরূপ হুঃসাধ্য ব্যাপার । ইমাবস, হিমোদস, প্যারোপানিসাস এবং ককেসাস পর্বতশ্রেণী একটি অপরের সহিত সংযুক্ত এবং তাহাদের সান্নিদেশ হইতে একটি বিরাট সমতলক্ষেত্র বহির্গত হইয়াছে । এই সমতল ক্ষেত্র দেখিতে অনেকটা মিশরের ন্যায় । কিন্তু যাহাতে এই দেশের ভূগোল সহজে বোধগম্য হইতে পারে, তজ্জন্ত আমরা আলেকজান্দার যে যে পথে গিয়াছিলেন তাহারই অনুসরণ করিব । এই পথ ডাইরগনিটিস ও বিটা কর্তৃক পরিমিত হইয়াছিল ।

দ্বিতীয় খণ্ড । ৭৩ অধ্যায় ।

তাহারা বলে যে সিন নগরে (যাহা আলেকজান্দার হইতে ৫০০০ ষ্টাডিয় দূরে অবস্থিত) অন্ননাস্তের দিন বিপ্রহরে কোন ছায়া পড়ে না । পরীক্ষার

জ্ঞান একটি গর্ত খনন করিলে দেখা গিয়াছিল যে ঐ গর্ত সূর্যালোকে আলোকিত হইয়াছিল। এতদৃষ্টে প্রতীয়মান হয় যে, সূর্য ঐ স্থানে লম্ব (Perpendicular)। অনিসিক্রিটস বলিয়াছেন যে, ঐ সময়ে হাইপেসিস নদীতেও এইরূপ ঘটয়া থাকে। ওরিসিস দেশে গ্রীষ্মকালে দক্ষিণ দিকে ও শীতকালে উত্তর দিকে ছায়া পড়ে। সপ্তর্ষিমণ্ডলের নক্ষত্রগুলি বৎসরে কেবলমাত্র পনের দিবস দেখা যায়। পাটল নামক স্থবিখ্যাত বন্দরেও সূর্য উত্তর দিকে উঠে এবং সেইজন্য ছায়া দক্ষিণ দিকে পড়ে। আলেকজান্দার যখন সেইস্থানে ছিলেন তখন সপ্তর্ষিমণ্ডলের নক্ষত্রগুলি মাত্র গোধূলিকালে দেখা যাইত। তাঁহার অগ্রতম সেনাপতি ওনিসিক্রিটাস বলেন যে, ভারতবর্ষের যে সকল স্থানে ছায়া পড়ে না তথায় সপ্তর্ষিমণ্ডল দৃষ্ট হয় না। এই সকল স্থানকে Ascia বলে এবং তথায় সময় ঘণ্টামুসারে নির্ণীত হয় না।

ভারতবর্ষ হইতে ও ভারতবর্ষে সমুদ্রযাত্রা।

ভাবো বলেন যে সাত দিনে ভারতবর্ষ হইতে আইয়াক্রাস নদীতে পৌছা যায়। এই নদী অস্কাসের সহিত মিলিত হইয়াছে। স্থলপথ দিয়া পণ্টাশ প্রদেশস্থ ফাসিস নগরে ভারতীয় পণ্য পাঁচ দিনে আনয়ন করা যায়।

নেপস বলেন যে সুইডের রাজা মিটেলাস সিলার কয়েকজন ভারত-বাসীকে উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সকল ভারতবাসী বাণিজ্যার্থ ভারতবর্ষ হইতে বহির্গত হইয়া প্রতিকূল বাতাসের জন্য জর্মনি পৌছিয়াছিল।

অনিসিক্রিটস ও নিয়ার্কাসের বর্ণনায় স্থানের নাম বা তাহাদের দূরত্ব উল্লেখিত হয় নাই। কিন্তু তত্রাপি নিম্নলিখিত স্থানগুলি উল্লেখযোগ্য। নিয়ার্কাস কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আরাবিস নগরী; আরাবিস নদী; আলেকজান্দার কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া লিওনোটাসের প্রতিষ্ঠিত আলেকজান্দ্রিয়া নগরী; আর্গেনাস বন্দর; টনবিরস নদী ও তাহার তীরবর্তী পাসিরীজাতি; ইকথিও ফ্যাগি। আরাবিস্যার অন্তর্গত সিয়াগ্রাস অন্তরীপ হইতে হিপালাস বায়ুর সাহায্যে অনায়াসে ভ্রমণ করা যাইত। পরবর্ত্তীকালে আরও অল্প সময়ে ভারতীয় বন্দর সিগারাস হইতে যাতায়াত করা যাইত। অনেক দিন ধরিয়া এই পথেই যাতায়াত করা হইত। অবশেষে এক বণিক আরও একটি স্থবিধাজনক পথ আবিষ্কার করেন। এইপ্রকারে লাভের জন্য ভারতবর্ষ আমাদের খুব নিকট হইয়া পড়ে। হিপালাস বায়ু প্রবাহিত থাকিলে ৪০ দিনে মাজিরিস নামক ভারতীয় বন্দরে পৌছা

যায়। বাণিজ্যের পক্ষে এই বন্দর প্রশস্ত নহে; কেন না নিকটেই নিটুরাস নামক স্থানে জলদস্যুগণ বাস করে এবং এখানে স্রবিধা মত পণ্যাদিও পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ বন্দর হইতে অনেক দূরে জাহাজগুলি নোঙর করে এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকাধারা মাল উঠাইতে ও নামাইতে হয়। আমাদের সময়ে কিলোবোথাস রাজা ঐ দেশের রাজা ছিলেন। নিকিনডন নামক বন্দরটি পূর্বোক্ত বন্দর অপেক্ষা ভাল। এইস্থানে প্যাণ্ডিয়ন রাজত্ব করিতেন এবং বন্দর হইতে অনেক দূরে মজুরা নামে একটি নগর আছে। পূর্ববর্তী কোন লেখকের গ্রন্থেই এই সকল নাম পাওয়া যায় না এবং তাহাতে বোধ হয় যে এই সকল স্থানের নাম পরিবর্তন হইয়াছে। কাটানারা হইতে বিকারার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকায় মরিচ লইয়া যাওয়া হয়। ডিসেম্বর মাসে বণিকগণ মিশর হইতে ভারতবর্ষে যাত্রা করে। এই সময়ে যাত্রা করিলে তাহারা এক বৎসরের মধ্যেই প্রত্যাগমন করিতে পারে। ভারতবর্ষ হইতে দক্ষিণপূর্ব বাতাসে যাত্রা করিয়া তাহারা লোহিতসাগরে পৌঁছে এবং তথা হইতে দক্ষিণ পশ্চিম বা দক্ষিণ বায়ুর সাহায্যে মিশরে পৌঁছে।

ভারতীয় মহাসাগর সমূহে অনেকপ্রকার বৃহৎ বৃহৎ জলজন্তু পাওয়া যায়। তিমিগুলি ২৪০ ফীট দীর্ঘ ও ১২০ ফীট প্রস্থ। কামট ২০০ হাত লম্বা। ভারতীয় পঙ্গপাল যেরূপ ৪ ফীট দীর্ঘ, সেইরূপ তদ্দেশীয় বানমংস্ত্রও ৩০০ শত ফীট লম্বা।

ভারতীয় জাতি।

বন্ধুবান্ধবদিগকে বিতরণার্থ আমোমিটাস আটাকোরিদিগের সম্বন্ধে এক খানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। হিকেটিয়াস হাইপার বোরিয়ানসদিগের সম্বন্ধে যেরূপ পুস্তক লিখিয়াছিলেন, এখানিও সেইরূপ। আটাকোরির পাশ্বেই থুনি এবং ফরকারাই বাস করে। তৎপর কাসিরাই নামক ভারতীয় জাতি বাস করে। ইহারাই মনুষ্যমাংস ভক্ষণ করে। ভারতবর্ষে ভ্রমণশীল জাতিও আছে,—ইহারাই যত্রতত্র ভ্রমণ করে। কাহারও কাহারও মতে এই সকল জাতি উত্তর ভারতে বাস করে।

ভারতবর্ষে অনেক প্রকার অত্যাশ্চর্য্য দ্রব্য আছে। ভারতবর্ষে সর্কাপেক্ষা বৃহদাকারের জন্তু পাওয়া যায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ তাহাদের কুকুরের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে;—এই সকল কুকুর অন্যান্য দেশের কুকুর অপেক্ষা বৃহৎ। তাহাদের দেশীয় বৃক্ষাদিও এত উচ্চ যে তীর তাহাদের শীর্ষদেশ স্পর্শ করিতে পারে না। ভূমি উর্বর, জল বায়ু স্বাস্থ্যকর। প্রচুর পরিমাণে সুস্বাদু পানীয়

জল পাওয়া যায়। ডুমুর বৃক্ষগুলি এত বৃহৎ যে, একটি বৃক্ষের ছায়ায় একদল অথারোহী আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে। নলগুলি এত বৃহদাকারের যে দুইটি গিরার মধ্যস্থিত কাঁপে নৌকা হইতে পারে। এই নৌকায় তিন জন মনুষ্য বসিতে পারে। অনেক ভারতবাসী যে পাঁচ হাতের উপর উচ্চ, তাহারা বে খুঁ ফেলে না, তাহারা মস্তিষ্কের পীড়া অথবা চক্ষু বা দন্তরোগে আক্রান্ত হয় না এবং অনাগ্র্য অশুধ হয় না এবং তাহাদের স্বাভ্য যে ভাল, ইহা সকলেই অবগত আছেন। তাহাদের দার্শনিকগণ সূর্য্যের দিকে একদৃষ্টে প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত চাহিয়া থাকে এবং উত্তপ্ত বালুকামাশির উপর প্রথমে এক পা ও পরে অন্য পায়ের উপর ভর দিয়া দাঁড়াইয়া থাকে। ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে পর্ব্বত মধ্যে সাতির (Satyr) ও অত্যন্ত দ্রুতগামী জন্তু পাওয়া যায়। এই সকল জন্তু কখনও কখনও সাধারণ ভাবে, কখনও সোজা হইয়া ভ্রমণ করে। দেখিতে ইহারা মনুষ্যাকার। ইহারা এত দ্রুতগামী যে, বৃদ্ধ বা পীড়িত না হইলে ইহাদের ধৃত করা যায় না। তারাণ কোরোমাণ্ডি নামক এক জাতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন—ইহারা জঙ্গলে বাস করে এবং রীতিমত কথাবার্তা বলিতে পারে না। ইহারা কর্কশ শব্দ উচ্চারণ করে। ইহাদের শরীর লোমশ, চক্ষুগুলি নীলাভ এবং দন্ত কুক্কুরের ন্যায়। ইউডোস্কাস বলিয়াছেন ভারতবর্ষের দাক্ষিণাত্য দেশীয় মনুষ্যগুলির পায়ের তলা এক হস্ত দীর্ঘ কিন্তু জ্বীলোকের পদ এত ছোট যে, তাহাদের ঠুথোপোঙ্গি বলে। ইসিগোনাশ লিখিয়াছেন যে, চার্ণি নামক ভারতীয় জাতির ১৪০ বৎসর পরমাযু। স্কানিস-ক্রিটস হইতে আমরা জানিতে পারি যে, ভারতের যে সকল স্থানে ছায়া নাই, তথায় মনুষ্যগণ পাঁচ হস্ত ও দুই তালু (Palm) লম্বা। ইহারা বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হয় না। যৌবনকালেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ক্রাটিরস বা পার্গেমাস বলেন যে, ভারতীয়গণের পরমাযু একশত বৎসরেরও অধিক। কালিস্কী জাতীয় জ্বীলোকগণ পাঁচ বৎসর বয়সে সন্তানবতী হন এবং আট বৎসরের অধিক কাল জীবিত থাকেন না। অন্যত্র—মনুষ্যের লেজ আছে এবং ইহারা অত্যন্ত দ্রুত চলিতে পারে। অন্যান্য জাতির এত দীর্ঘ কর্ণ যে, এই কর্ণে তাহাদের সকল শরীর আচ্ছাদিত হয়। আরাবিস নদী তীরস্থ ওরিট জাতি মৎস্ত ভিন্ন অণু কিছুই আহাৰ করে না। এই সকল মৎস্য তাহারা নখদ্বারা ছিন্ন করিয়া স্বর্ঘ্যতাপে শুক করিয়া রুটী প্রস্তুত করে।

ক্রমশঃ।

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদার ।

অজ্ঞাত ।



১

জানে না জগত কোন্ সুরেতে
পর্যণ আছে সাধা,
জানে না মোর হৃদ-বীণাতে
কোন রাগিণী বাধা ;
হৃদয়-জয়ী পর্যণ-প্রিয়
আমিই শুধু জানি—
কে নেয় আমার সকল গান
কার চরণে টানি ।

২

জানে না জগত আঁখির আগে
কাহার আলো জাগে,
কার দরশন জনম ভায়ে
পর্যণ আমার মাগে,
মরম মাঝে আসন আমার
কার তরেতে পাতা—
কে মোর শোকের শাস্তি-বারি
সর্ব স্রুথের ধাতা ।

৩

জানে না জগত কে মোর চিতে
ফোটার শতদল,
নীরস জীবন সরস করে
বইয়ে আঁখি জল
প্রভাত কালে ছড়িয়ে কে দেয়
দীপ্ত অরুণ লেখা,
শাস্ত সার্বের চাঁদ হ'য়ে দেয়
মোর গগনে দেখা ।

৪

নাই বা জানুক বিশ্ব তোমার
 আসন কোথা রাজে,
 জীবন মরণ ছেয়ে আমার
 আছ বৃকের মাঝে ।
 হৃদয়-জয়ী পরাণ প্রিয়
 আমিই শুধু জানি—
 কে নেয় আমার পরাণ অর্ঘ্য
 কার চরণে টানি ।

শ্রীঅবনৌকুমার বহু ।

জামে অল-আজহারের ইতিহাস ।

(২)

ওসমানীয়দিগের রাজত্বকালে মসজিদের শোভাসমৃদ্ধি স্বভাবতঃ একটু
 য়ান হইয়া পড়িয়াছিল । তথাপি ইহার অনেক উল্লেখযোগ্য কীর্তির কথাও লেখা
 যাইতে পারে । বিজ়েতা সেলিমশাহ তথায় প্রায়ই আসিয়া উপাসনা করিতেন ।
 তিনি মসজিদে কোরান পাঠ করিবার জন্য আদেশ করিয়াছিলেন এবং দরিদ্র
 ছাত্রদিগকে দান করিতেন । প্রাচীনকালীন হস্ত্যমালা অপেক্ষা ওসমানীয় কালের
 সৌধরাজীর নিৰ্ম্মাণ-কৌশল অত্যন্ত অপকৃষ্ট । উন্নতির দিক দিয়া দেখিতে
 গলে অন্ধদিগের জন্য নিৰ্ম্মিত একমাত্র উপাসনার স্থানই বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।
 ইহা ১১৪৮ হিঃ (১৭৩৫—১৭৩৬ খৃঃ অঃ) ওসমান-কদ্-খোদা অল-কজ্জদোগলী
 (কাসেদ আগলু) কর্তৃক নিৰ্ম্মিত হয় । আব্দুররহমান-কদ্-খোদা বা
 কিহিয়াকে (মৃত্যু ১১২০ হিঃ ১৭৭৬ খৃঃ) মসজিদের মহত্তর দাতাগণের মধ্যে
 অবশ্রাই গণ্য করা যাউতে পারে । ইনি উপরোক্ত ওসমান-অল-কজ্জদোগলীর
 একজন আত্মীয় বলিয়াই বোধ হয় । তিনি একটি বৃহৎ ও প্রচুর পরিমাণে
 সজ্জিত ‘মকসুরা’ একটি ‘মেহরাব’, একটি ‘মিম্বর’ পিতৃমাতৃহীন বালকদিগের
 জন্য একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়, একটি চৌবাচ্চা এবং আপনার নিমিত্ত একটি

সমাধি নির্মাণ করিয়াছিলেন । অতঃপর এই সমাধিতেই তাঁহাকে সমাহিত করা হয় । প্রাপ্তকৃত অল-তায়বাসিয়া মাদ্রাসা ও আকবুর্ঘাইয়া মাদ্রাসাকে নূতন নূতন অট্টালিকা দ্বারা পরস্পরের সহিত সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । তিনি মসজিদে গৃহাদির অন্যান্য সামান্য পরিবর্তন করা ব্যতীত দরিদ্র ছাত্রদিগের গ্রাসাচ্ছাদন সরবরাহেরও বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । অল-জবর্তী বলিয়াছেন,—ইহাদের প্রতিষ্ঠাতার এক যুগ পরে প্রায় ১২২০ হিজরীতে (১৮০৫ খৃঃ) তাঁহার সময়ে এই সকল পুণ্যবৃত্তির অধিকাংশই অবহেলার মধ্যে পতিত হয় ।

পরে শীঘ্রই ফরাশি-অভিযান উপস্থিত হয়, এবং আজহারিয়ানগণ বহু কষ্টভোগ করেন । মোহাম্মদ আলির সময়ে জাতীয় সমুখান প্রথমতঃ আজহারের পক্ষে সুবিধাজনক হয় নাই । পরবর্তী খেদিবগণই এই সম্মানিত প্রাসাদের যশঃ অক্ষুণ্ণ রাখিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । আলি মোবারক ইহার বিস্তৃতি এবং ইহার মক্দ্দরা, দ্বারসমূহ, মেহরাব, সোজরা, স্নানাগার, প্রাঙ্গন, মিনার, সূর্য্য ঘড়ী, উপরোক্ত মাদ্রাসাদয়, আরওয়েকা (রেওয়াক সকল Loggias), বাসগৃহ, চৌবাচ্চা, প্রদীপমালা, মাদুর এবং গালিচা প্রভৃতির বিষয় সবিশেষ বর্ণনা দ্বারা বর্তমান অট্টালিকার প্রকৃত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন । (অল-খেতাতে অল-জদিফা—৪র্থ ভাগ, ১৪—২৬ পৃঃ) । প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতের প্রয়োজনীয় অনেকগুলি দ্রব্য—যথা কায়েৎবেগের তোরণমার্গ, মাদ্রাসা অল-তায়বাসিয়ার মেহরাব প্রভৃতি ফ্রাঙ্কপাশার ‘কায়েরো’ নামক গ্রন্থে চিত্রের সহিত পুনর্প্রদর্শিত হইয়াছে ।

পূর্ব্বতন আভ্যন্তরিন বন্দোবস্ত ।—আমরা আজহারের প্রাসাদাদির ইতিহাস উত্তমরূপে অবগত হইয়াছি বটে, কিন্তু প্রাথমিক সময় সংসৃষ্ট মসজিদ ও কলেজের আভ্যন্তরিন বন্দোবস্ত সমূহ জ্ঞাত হইবার উপাদানের বড়ই অভাব ! কিন্তু এ কথা নিশ্চিত যে, ফতেমিয়াদিগের সমকালীন ইহা নগর ও দেশের একটি আদি মসজিদ । আয়ুবদিগের শাসনকালে সুলতানদিগের প্রতিক্রিয়ার কথা ইতিপূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । কিন্তু ভূমিকম্প ও রাজনৈতিক সংঘর্ষে ইহার সর্ব্ববিধ পরিবর্তন সংঘটন হওয়া সত্ত্বেও মামলুক সুলতান বার্করী যখন ইহার প্রতি মনোযোগ প্রদান করেন, তখন ইহার গুরুত্ব প্রকটরূপে বর্দ্ধিত হয় । এমন কি, মধ্যযুগে আতিদূরবর্তী দেশ সকল হইতেও ছাত্রগণ এবং পুণ্যাত্রা দর্শকগণ এখানে আগমন করিতেন এক্রূপ শুনা

যায়। বহুশতাব্দী পর্য্যন্ত সমগ্র মোসলেমজগতে আজহার শিক্ষামন্দিররূপে অস্বাভাব্য মাদ্রাসা সমূহের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। এইরূপ সমুন্নত মর্যাদা লাভ করিবার কারণগুলির মধ্যে মিশরের বহির্ভাগে মোঙ্গল জাতির রাজত্বকাল ও তাহার পতন এবং স্পেনদেশে আরব সভ্যতার বিনাশের কথা ইতিপূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। এস্থলে অন্যান্য কারণও দেওয়া যাইতে পারে। ইহার কেন্দ্রস্থানিক অবস্থান, হেজাজের সাম্রাজ্য, বিস্তৃত আরবীয় ভাব, দেশের আর্থিক প্রয়োজনীয়তা, আফ্রিকার বিস্তীর্ণ হিণ্টার ভূমি এবং সর্বশেষ কিন্তু সর্বোপরি নীলনদীর উপত্যকাভূমির প্রাচীন জ্ঞান-চর্চা ইহার উন্নতি সাধনের সবিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। একরূপ স্থান কর্মপরিচালন ক্ষমতা, পাণ্ডিত্যপূর্ণ সাহিত্য ও অলঙ্কারাদি শাস্ত্রানুশীলনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী তাহাতে সন্দেহ নাই। আজহার কলেজের বর্তমান অবস্থা অতঃপর আলোচনা করা হইবে।

আজহারের পবিত্রতা সম্বন্ধে একরূপ জানা যায় যে, মধ্যযুগে ইহাকে আশ্রিতগণের আশ্রম বলিয়াই প্রায় উল্লেখ করা হইত। (এবনে আইয়াস দ্রষ্টব্য)।

সাধারণতঃ ভয়ানক প্লেগ বা হুর্ভিক্ষ দূর করিবার জন্য কোরান শরীফ বা বোখারী শরীফ হইতে কোন কোন অংশ সর্বসাধারণে পাঠিত হইত। ৭৯৮ হিজরীতে (১৩৯৫—১৩৯৬ খৃঃ) হুর্ভিক্ষের সময় সেরাজ-অল-দীন (ওমর-বিন-রসলান) অল-বন্ধিনী ইহাতে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। হিজরী ১১৭২ (১৭৫৮—১৭৫৯ খৃঃ) সালে কায়রো নগরের প্রচণ্ড প্লেগ নিবারণোদ্দেশ্যে ছাত্রগণ তাহাদিগের অধ্যাপককে বোখারী শরীফ হইতে ওয়াজ (বক্তৃতা) করিতে অনুরোধ করিয়াছিল। (আলি মোবারক কৃত ‘খিতাত-অল-জদিদা’ প্রভৃতি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য)। এখানে প্রধান সুফী ওমর-বিন-অল-ফরিদের অবস্থানের কথাও ‘এবনে আইয়াসে’ উল্লেখিত আছে। সংসারতাগী তাপস ও পরম ধার্মিক বা পুণ্যবান ব্যক্তিদিগের জন্য এখানে প্রথমেই বৃত্তিভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত করা হয়। কিন্তু ধর্ম্মের ভান করিয়া সকল শ্রেণীর হুর্নামগ্রস্ত (বা নিকনীয়) ব্যক্তিরাও তথায় আশ্রয়লাভ করিত বলিয়া বোধ হয়। একরূপ উল্লেখিত আছে যে, বড় বড় উৎসব বা পর্বদিনে বিশেষতঃ রাত্রিতে দম্পত্য, কলহ ও নীতি-বিগর্হিত ব্যাপার সকল সংঘটিত হইত। এ কারণে, একদা আজহারের তত্ত্বাবধায়ক আমির সুহুব্ হিজরী ৮১৮ (১৪১৫—১৪১৬ খৃঃ) সালে গৃহসজ্জা ও অন্যান্য দ্রব্যাদির সহিত আজহারের ছাত্র, ভিক্ষুক প্রভৃতি সকল শ্রেণীর স্থায়ী লোক-

দিগকে তথা হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিবার ফলপ্রদ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহাতে সকলেই তাঁহার উপর ক্রোধান্বিত হন । এমন কি সুলতান (অল-মো'ম্বায়েদ) রুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ধৃত করত দামস্কসে কারাবদ্ধ করেন । এই উপলক্ষে মহৎ মহৎ দান ও বৃত্তি স্থাপনের কথাও উল্লেখিত আছে । তত্ত্বাবধায়ক ও আমির বাহাদুরের সময়ে হিজরী ৭৮৪ (১৩৮২—১৩৮৩ খৃঃ) সালে ছাত্র-জীবনের অন্য একটি বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় । তিনি সুলতান বরকুকের নিকট হইতে একরূপ আদেশ প্রাপ্ত হন যে, আজহারের যে সকল ছাত্র কোনরূপ আইনসম্মত উত্তরাধিকারী ব্যতিরেকে মৃত্যুলাভ করিবে তাহাদের সম্পত্তি অন্যান্য ছাত্রদিগের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিতে হইবে । এই আদেশ-পত্র প্রস্তরে খোদিত করিয়া বৃহৎ নীল-তোরণ দ্বারোপরি স্থাপিত করা হইয়াছিল । কিন্তু ইহা রক্ষিত হয় নাই বলিয়া বোধ হয় । (মক্ৰিজীর 'খিতাত' দ্রষ্টব্য) ।

ক্রমশঃ ।

মোহাম্মদ কে, চাঁদ ।

দস্যুর কাণ্ড ।

দুই লক্ষ টাকা

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

আহার্য্য মুখে দিতে দিতে রণরাও বলিল, “মিত্রজা, তোমার কষ্ট করিয়া আর হরষমলের বাড়ীতে বাইতে হইবে না,—সে ব্যাপার মিটয়া গিয়াছে ।”

মিত্রজা বিস্মিতভাবে রণরাওর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সে কি ?”

রণরাও হাসিয়া বলিল, “মিত্রজা, এত বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই । সেখানে আর এক মিত্রজার সহিত হরষমলের সবিশেষ বনিষ্টতা জন্মিয়াছে,—তাহার পরামর্শানুসারে হরষমল তাহার চুরির জন্য আর পুলিশকে বিরক্ত করিবে না,—সে দুই লক্ষ টাকা দিয়া তাহার জহরত ফেরত লইবে । বোধ হয়, এতক্ষণে সে তাহার জহরত ফেরত পাইয়াছে—সে সংবাদও এইমাত্র পাইলাম—”

মিত্রজা প্রায় লক্ষ দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “সে সংবাদও এই মাত্র পাইয়াছ ?”

রণরাও বিনীত ভাবে বলিল, “হাঁ,—পত্রখানা আপনার লক্ষ্যের জন্য আপনার সম্মুখেই পড়ি নাই, তবে আপনার আপত্তি না থাকে—”

“তুমি এইমাত্র পত্র পাইয়াছ, রণরাও তোমার সর্বদাই কোতুক—”

“কোতুক নয়।”

এই বলিয়া রণরাও সম্মুখস্থ অর্দ্ধ-সিদ্ধ খেচরান্ন সরাইয়া তাহার ভিতর হইতে ক্ষুদ্র এক খণ্ড কাগজ তুলিয়া লইল। পড়িল, “কাজ শেষ হইয়াছে। সুর্য-মল নগদ দুই লক্ষ টাকা দিয়া জ্বরত ফেরৎ লইয়াছে।”

“দুই লক্ষ টাকা ?”

রণরাও হাসিয়া বলিল, “ইহা কি বেশি হইল ?—সময় কেমন,—আমার খরচ পত্রও অনেক ; অসংখ্য লোকের খরচ জোগাইতে হয়। কত টাকা মাসে মাসে আমায় দিতে হয়, শুনিলে মিত্রজা তুমি অবাক হইয়া যাইবে।”

মিত্রজা সম্পূর্ণরূপেই অবাক হইয়া গিয়াছিলেন। মনে মনে জেল কর্মচারী-দিগের উপরও বিশেষ রাগত হইয়াছিলেন। তিনি কোন কথা कहিলেন না। ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

শীঘ্রই মিত্রজার বিরক্তি ভাব দূর হইল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন যে, রণরাওর মত লোক লইয়া এক্ষণে কি করা উচিত। যে জেলে থাকিয়া সে এই সকল অদ্ভুত ব্যাপার ঘটাইতে পারে, সে জেলের সমস্ত কর্মচারীকে কি প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত পদচ্যুত করা উচিত নহে ?

অবশেষে তিনি মুহূ হাসিয়া বলিলেন, “সৌভাগ্যের বিষয় তোমার জোড়া নাই ! নতুবা আমাদের অনেক কাল পূর্বে দোকান বন্ধ করিতে হইত !”

রণরাও অতি বিনীত ভাব ধারণ করিল। বলিল, “কি করি মিত্রজা মহাশয়, আপনারা আমার এখানে এই ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন—সময় আর কাটে না, কোন রকমে সময়টা তো কাটাইতে হইবে, বিশেষতঃ জেলে না আটক থাকিলে এ কাজটা সুসম্পন্ন হইত না।”

মিত্রজা বলিলেন, “এখনও তোমার বিচার হয় নাই,—বিচার সময়ে কি বলিবে কি করিবে,—তাহা ভাবিবার জন্যই তো যথেষ্ট সময়ের প্রয়োজন, ইহাতেও কি তোমার সময় কাটিতেছে না ?”

রণরাও বলিল, “দুঃখের বিষয় মিত্রজা, বিচার সময়ে আমি উপস্থিত থাকিব না, মনে মনে ইহাই স্থির করিয়াছি।”

মিত্রজ্ঞা অবিস্থাসের হাসি হাসিয়া বলিলেন, “বটে ! বটে !”

রণরাও অধিকতর গম্ভীর হইয়া দৃঢ়ভাবে বলিল, “মিত্রজ্ঞা,—আমি বিচার সময়ে উপস্থিত থাকিব না ।”

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

রণরাওর দৃঢ়তা দেখিয়া, তাহার গম্ভীর স্বর শুনিয়া মিত্রজ্ঞা হাসি বন্ধ করিলেন । কিয়ৎক্ষণ তিনি রণরাওর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “বটে !”

রণরাও বলিল, “মহাশয় কি মনে করিতেছেন যে, আমি আপনার সহিত উপহাস করিতেছি ? আপনি কি মনে করেন যে রণরাও আজীবনটা আপনার এই ঘরে এই কক্ষের উপর শুইয়া কাটাইবে ? যে এ কথা ভাবে, সে আমার অপমান করে মাত্র । রণরাও সে পাত্র নহে ;—যতক্ষণ তাহার প্রয়োজন, ততক্ষণই কেবল রণরাও জেলে থাকে, তাহার এক মিনিট অধিক থাকে না ।”

মিত্রজ্ঞা শ্লেষপূর্ণ স্বরে বলিলেন, “এরূপ অবস্থায় জেলে একেবারে না আসাই বুদ্ধিমানের কাজ হইত ।”

রণরাও বলিল, “মিত্রজ্ঞা, তুমি আমায় উপহাস করিতেছ ? বোধ হয় মহাশয়ের স্বরণ হইতেছে যে, আপনিই আমায় গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন,—সুতরাং আপনাকে বলিতে আপত্তি নাই যে, আপনি বা আপনার মত এক সহস্র লোকও কখন রণরাওর কেশস্পর্শ করিতে পারিত না,—তবে হঠাৎ একটা বিশেষ কারণ ঘটয়া পড়িয়াছিল, তাহাই রণরাও এখানে ।”

মিত্রজ্ঞা কখনও রণরাওকে এত সবেগে কথা কহিতে শুনে নাই । সেজন্য তিনি একটু বিস্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন “তোমার কথা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না ।”

রণরাও বলিল, “হাঁ, বুঝা একটু কঠিন আছে । একটু জীলোকের প্রতি আমার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল । সেজন্য আমি—আমাতে আর আমি ছিলাম না । সুতরাং আজ আমি এখানে ।”

মিত্রজ্ঞা মুহূ হাসিয়া বলিলেন, “বোধ হইতেছে অনেক কালই এখানে বসবাস করিতে হইতেছে !”

মিত্রজ্ঞার কথায় কান না দিয়া রণরাও বলিল, “আমি তাহাকে প্রথমে তুলিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম,—মিত্রজ্ঞা হাসিও না, আমারও হৃদয় নামে একটা সামগ্রী আছে । এই জেলেও তাহার কথা ভাবিয়া, তাহার কথা মনে করিয়া

সময় সময় অপার আনন্দ অমুভব করিতেছি। জীবনে নানা সুখ দুঃখ আছে, ভালবাসার যন্ত্রণা বড় যন্ত্রণা। এ অবস্থায় কোন খানে নির্জনে বাস করিতে পারিলেই প্রাণে অতুল শান্তি লাভ হয়,—তাহাই দিন কত নির্জনে বাস করিতে এখানে আসিয়াছি। একরূপ নির্জন স্থান আর কোথায় পাইব? এখন কতকটা সে প্রেম-রোগ সারিয়াছে,—আর এখানে নির্জন বাসের আবশ্যকতা দেখিতেছি না।”

মিত্রজা বলিলেন, “রণরাও,—সব সময়েই কি তোমার উপহাস?”

রণরাও অতি গম্ভীর ভাবে বলিল, “মিত্রজা, আজ শুক্রবার, আগামী বুধবার সন্ধ্যার সময় তোমার বাড়ী গিয়া তামাক খাইব।”

মিত্রজা হাসিয়া বলিলেন, “রণরাও, তোমার সমুচিত অভ্যর্থনা করিতে আমার কখনই ক্রটি হইবে না।”

মিত্রজা উঠিলেন,—ছুইজন বিশেষ বন্ধুও বোধ হয় একরূপ ভাবে পরস্পরের নিকট হইতে বিদায় হয় না।

দ্বার পর্য্যন্ত গেলে রণরাও মিত্রজাকে ডাকিল, মিত্রজা ফিরিয়া বলিলেন, “আর কোন কথা আছে?”

রণরাও বলিল, “তোমার ঘড়িটা ভুলিয়া ফেলিয়া যাইতেছ।”

মিত্রজা তাড়াতাড়ি নিজের পকেটে হাত দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আমার ঘড়ি?”

রণরাও বিনীত স্বরে বলিল, “হাঁ, মহাশয়ের ঘড়িটা ভুলক্রমে দেখিতেছি আমারই টেকে আসিয়া পড়িয়াছে।”

রণরাও মিত্রজাকে ঘড়িটা প্রত্যর্পণ করিয়া বলিল, “আমার যথাসর্বস্ব ইহার কাড়িয়া লইয়াছে, আমার ঘড়িটা এখন জেলের আফিসে আছে বলিয়া যে আমি আপনার ঘড়িটা লইব, ইহার কোন মানে নাই। বিশেষতঃ সময় দেখিবার মত একটা ঘড়ি আমার কাছেই আছে।”

রণরাও বস্তুমণ্য হইতে একটা সুন্দর সোনার ঘড়ি বাহির করিল,—দেখিয়া মিত্রজা হস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন,—“কাহার পকেট হইতে এটি মহাশয়ের কাছে আসিয়াছে?”

রণরাও ঘড়িটি নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “হাঁ, মনে পড়িয়াছে;—যে হাকিমের কাছে আমার বিচার হইতেছিল, তাঁহারই পকেটে ছিল,—লোকটি বেশ লোক!”

সম্পূর্ণ।

শ্রীপাঁচকড়ি দে।

ব্রহ্ম-চন্দন ।

ধর্ম কি ও তাহার মূল কোথায় ?

(কাউন্ট টলষ্টয়ের ইংরাজী অনুবাদ হইতে ।)

(৫)

মানস-শক্তির তিন প্রকারের অনুপ্রেরণা দ্বারা পরিচালিত হইয়া মানুষ সমস্ত কার্যে রত হয়। প্রথম, খেয়াল বা অপরিচ্ছিন্ন বোধশক্তি ; দ্বিতীয় বিচার-শক্তি ; তৃতীয় কোন নির্দিষ্ট পন্থা অনুসরণ করিয়া চলিবার শক্তি। ডাক্তারেরা যাহাকে সম্বোধন-ক্রিয়া বা হিপনটিজম্ নামে অভিহিত করেন, এই শেবোক্ত শক্তিটি তদ্ব্যতীত আর কিছুই নহে। কখনও কখনও মানুষ শুধু খেয়ালের বশে কাজ করে—কেবল জ্বলন্ত দ্রব্য পাইবার নিমিত্ত হাত বাড়ায়। কখনও কখনও মানুষ একমাত্র বিচারশক্তির নির্দেশ মত কাজ করে—যুক্তি যাহা কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া দেয়, তাহাই করে। অপর, কখনও কখনও এবং প্রায়শঃ মানুষ নিজের পূর্বকৃত কার্যসমূহ হইতে কাজ করিবার যেরূপ অভ্যাস লাভ করিয়াছে, অথবা অন্য লোকের কার্যকলাপ দেখিয়া কাজ করিবার যেরূপ সঙ্কেত মনের ভিতর ধারণা করিয়াছে, অজ্ঞাত-সারে সেই অভ্যাস বা সেই সঙ্কেতের অনুসরণ করিয়া কাজ করে। জীবনের স্বাভাবিক অবস্থায় এই তিনটি অনুপ্রেরণাই কোন কার্যের দিকে মানুষের গতি-নিয়োগ করাইতে সমভাবে ক্রিয়াশীল। প্রথমতঃ খেয়াল বা অপরিচ্ছিন্ন বোধ-শক্তি কোন একটি কার্যের প্রতি মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ; দ্বিতীয়তঃ, বিচার-শক্তি বর্তমান অবস্থা, অতীত অভিজ্ঞতা ও ভবিষ্যৎ পরিণামের আলোকে তাহার বিচার করে ; তৃতীয়তঃ খেয়াল ও বিচার-শক্তি ছাড়া অপর একটি শক্তি-প্রভাবে মানুষ খেয়ালের বশে যে কাজ করিবার সংকল্প করিয়াছে এবং যুক্তির দ্বারা যাহার ইতিকর্তব্যতা নীমাংসা করিয়া লইয়াছে সেই কাজ সাধন করিয়া ফেলে। যদি এই অপরিচ্ছিন্ন বোধ-শক্তি না থাকিত তাহা হইলে মানুষ কখন কি যে করিবে তাহা সে খুঁজিয়াই পাইত না। তারপর বিচার-শক্তি যদি না থাকিত তাহা হইলে মানুষ দিক্‌ভ্রান্ত পথিকের স্থায় কখনও

এ খেয়াল কখনও সে খেয়ালের পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আপনার ও
 অন্তরের প্রভূত ক্ষতি করিয়া বসিত। স্বকীয় অভ্যাস ও অন্যান্য নির্দেশের
 অনুসরণ করিয়া চক্ষুঃ বুজিয়া সহজ ভাবে একাদিক্রমে কাজ করিয়া যাইবার
 শক্তি যদি মানুষের না থাকিত, তাহা হইলে প্রতিমুহূর্তেই কোন-বিশেষ কার্যের
 প্রতি মানুষের প্রবৃত্তি-নিয়োগের এবং প্রতিমুহূর্তেই প্রবৃত্তি বিশেষের উপ-
 যোগিতা নির্ধারণের আবশ্যক হইয়া পড়িত। এই নিমিত্ত অতি ক্ষুদ্রাদপি-
 ক্ষুদ্র কার্যসাধনের জন্তও এই তিনটি অনুপ্রেরণার একান্ত আবশ্যক। মনে
 কর কেহ একস্থান হইতে অন্যত্র যাইতেছে। এমতাবস্থায় প্রথমতঃ বোধ-শক্তি
 তাহাকে একস্থান হইতে অত্থস্থানে গমন করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছে; দ্বিতীয়তঃ
 যুক্তি এই প্রবৃত্তিকে অনুমোদন করিয়া ইহার সাধনের নিমিত্ত উপায় প্রদর্শন
 করিয়াছে (যেমন একটি বিশেষ রাস্তায় পদক্ষেপ করা); তৃতীয়তঃ শরীরের
 অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমূহ এই উপায়ের অনুসরণ করিতেছে; এবং এই ত্রিবিধ ক্রিয়ার
 ফলে মানুষ নির্দিষ্ট পথ ধরিয়া চলিতে পারিতেছে। যতক্ষণ সে গমনকাণ্ডে
 নিযুক্ত আছে ততক্ষণ তাহার বোধ-শক্তি ও যুক্তি অন্যকার্যে নিযুক্ত হইবার
 উপযুক্ত বিরাম লাভ করিতেছে। অভ্যাসকে সহজ ভাবে অনুগমন করিয়া
 চলিবার ক্ষমতা মানুষের না থাকিলে কখনই এরূপ হইতে পারিত না। সমস্ত
 জীবনব্যাপারেই এইরূপ ঘটে, এবং অপর সকল ব্যাপারের জ্ঞান মানবের
 সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মসম্বন্ধীয় ব্যাপারেও এইরূপ ঘটে। প্রথমতঃ বোধ-শক্তি ঈশ্বরের
 সহিত মানুষের সম্বন্ধপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা জাগাইয়া তুলে; দ্বিতীয়তঃ
 যুক্তি সেই সম্বন্ধের লক্ষ্য ও প্রসার নির্দিষ্ট করে; এবং তৃতীয়তঃ পন্থাবিশেষের
 অনুগমন করিয়া একাদিক্রমে কাজ করিয়া যাইবার শক্তি এই সম্বন্ধ অনুযায়ী
 কার্যের দিকে মানুষের গতি নিয়োগ করে। যতদিন ধর্ম অনাবিল থাকে,
 ততদিন এইরূপই চলে। যখনই ধর্ম অবিলতা আরম্ভ হয়, তখনই অভ্যাসগত
 অনুগমনের দ্বারা ধর্মক্রিয়ার যে অংশটুকু সম্পন্ন হয় তাহা ক্রমশঃই বর্দ্ধিত হইতে
 বর্দ্ধিততর হইতে থাকে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে বোধ-শক্তি ও বিবেচনা-শক্তির
 দ্বারা কার্যের যে অংশ সম্পন্ন হয় তাহা ক্রমেই ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া পড়ে।
 যে যে প্রণালীর সাহায্যে বিশেষ বিশেষ কার্যসাধনের অবতরসঞ্চিত সহজ
 প্রণয়না মানুষ লাভ করে, তাহা সর্বদা ও সর্বত্র একই প্রকারের। জীবনের
 যে যে সময়ে অতি সহজে মানস-ক্ষেত্রে অভ্যাসের বীজ উৎপন্ন হইতে পারে, সেই
 সেই সময়ের সুবিধা লইয়া এই সকল প্রণালী প্রয়োগ করা হইয়া থাকে।

উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে, যেমন শিশুকাল, এবং জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনার সময়—যথা মৃত্যু, জন্ম, বিবাহ । ইহা ভিন্ন কলাবিদ্যা সমূহের সাহায্যও বিশেষ বিশেষ অভ্যাসের দিকে মানুষের স্বাভাবিক প্রবণতার সঞ্চার করিয়া দেওয়া হয় ; ইহার মধ্যে ভাস্কর-বিদ্যা, স্থপতি-বিদ্যা, চিত্র-বিদ্যা, সঙ্গীত-বিদ্যা এবং নাটকাত্মনয় প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে । অবশেষে যে যে অবস্থার মানবমন একরূপ কোমল, তরল ও নমনীয় হইয়া পড়ে যে অতি সহজেই সমস্ত বিষয় আয়ত্ত হইয়া যায়, সেই সেই অবস্থার সাহায্য লইয়াও যে ভাবে সন্মোহনক্রিয়াবলে মানুষের দ্বারা যথাভিলাষ কার্য সাধন করিয়া লওয়া যায় সেই ভাবে, পরিচালক স্বীয় ইচ্ছানুযায়ী যে কোন শিক্ষায় মানুষকে দীক্ষিত করিয়া লয়েন ।

এই প্রক্রিয়া যাবতীয় প্রাচীন ধর্ম্মেই পরিদৃষ্ট হয় । এই উপায়েই অতি উন্নত ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম কালে অসংখ্য মন্দিরে ছত্রিশকোটি মূর্তির সংকীর্ণন ও ধূপ-ধূনা প্রজ্বলনোখিত ধূতদান সহকারে পূজা-উৎসব-সংবলিত জঘন্না পৌত্তলিকতার পরিণত হয় । এই প্রকারেই তত্ত্ববাহকদের প্রচারিত প্রাচীন হিন্দুধর্ম্ম কালে চিত্তরঞ্জন বিচিত্র শোভাসম্পদপূর্ণ মন্দিরে সঙ্গীত ও লোকসমারোহের বাহ্য-ভূষার সহকারে অলুপ্তিত দ্বৈত্বারাদনায় পরিণত হয় । এই পদ্ধতিতেই উন্নত ধরণের বৌদ্ধধর্ম্ম পরিবর্তন-প্রবাহে ভাসিতে ভাসিতে বৌদ্ধমঠ, বুদ্ধমূর্তি ও ধর্ম্মের অসংখ্য ঘটাপূর্ণ উৎসবকে আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে করিতে অবশেষে কুলশূন্য লামাধর্ম্মের শ্রোতে আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে । এই কারণেই তও-ধর্ম্ম (Taoism) পরিশেষে কুহকবিদ্যা ও মন্ত্রতন্ত্রের গভীর আবর্তনে নিপতিত হইয়াছে ।

সর্বদাই—সমস্ত ধর্ম্মশিক্ষারই অধঃপতনের সময় দেখিতে পাওয়া যায়, ধর্ম্মগুরুগণ মানুষকে কালক্রমে বিচারশক্তির ক্ষীণাবস্থাপূর্ণ এক ভীষণ অবস্থার মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে । মানুষের এই অবস্থার সুবিধা লইয়া ধর্ম্মগুরুগণ তাহাদের উদ্দেশ্যপরিপূরক যে কোন মত বা শিক্ষার দৃষ্টান্ত ও উপদেশ প্রভাবে সার্বজনীন বিশ্বাস-উৎপাদনে সফলপ্রযত্ন হইয়াছে । আরও দেখিতে পাওয়া যায়, সমস্ত ধর্ম্মেরই অধঃপতন তিনটি মূল কারণ আশ্রয় করিয়া সম্ভব হইয়াছে,— যেন অধোগামী ধর্ম্মের সমস্ত কদাচার কদভ্যাসের ভিত্তি এই তিনটি মূল কারণ-সম্বায়েই গঠিত । প্রথমতঃ মানুষের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়া দেওয়া হয় যে, একরূপ এক বিশেষ শ্রেণীর লোক আছেন বাহারা কেবলমাত্র মানুষ ও ঈশ্বরের

মধ্যে মধ্যবর্তিতা করিতে পারেন। দ্বিতীয়তঃ এই সকল মধ্যবর্তিগণ যে সকল উপদেশ দান করিয়া গিয়াছেন, তৎসমূহের সত্যতা প্রমাণ ও দৃঢ় করিতে যে সমস্ত অলৌকিক কার্য সাধিত হইয়াছিল তাহা যে সত্য, এরূপ বিশ্বাস মানুষের মনে বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া হয়; এবং এখনও নূতন অলৌকিক কার্যকলাপ প্রদর্শনপূর্বক উহার পোষকতা করা হয়। তৃতীয়তঃ মানুষের মনে এরূপ সংস্কার উৎপন্ন করিয়া দেওয়া হয় যে, ঈশ্বর বা দেবগণের অপরিবর্তনীয় ইচ্ছা প্রকাশক মুখে-মুখে প্রচলিত বা পুস্তকলিখিত এরূপ কতকগুলি পবিত্র সনাতন বচন আছে, যাহা মানুষের পক্ষে অলভ্য। যে মুহূর্ত্তে সম্মোহন-শক্তির প্রভাব বশতঃ এই বিষয় তিনটিতে মানুষ আস্থা স্থাপন করে, সেই মুহূর্ত্তেই এই মধ্যবর্তিগণ যে সমস্ত কথা বলেন তাহাও পবিত্র সত্য বলিয়া মানুষের বিশ্বাস জন্মে। এবং এইরূপে সমস্ত মানুষের সমতারূপ সনাতন বিধির বিলোপসাধন করিয়া ধর্মের অধঃপতন-সাধনের মূল উদ্দেশ্য পূর্ণ করা হয়। শুধু সমতার বিলোপসাধন নয়, মানুষের মধ্যে খুব বড় রকমের অসমান অধিকারের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করা হয়। তখন জাতিতে জাতিতে বিভেদস্থাপন করা হয়, মানুষের মধ্যে কাহাকেও ঈশ্বরের মনোনীত শ্রেণীতে কাহাকেও অমনোনীত শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। তখন একদলকে ধর্মপ্রাণ আখ্যা দেওয়া হয় এবং অপর দলকে ধর্ম-দ্রোহী বলা হয়। একদলকে সাধুপুরুষ ও অপর দলকে পাপাত্মা আখ্যা প্রদান করা হয়। ইহাই বর্ত্তমান খৃষ্টীয় ধর্মে ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। মানবজাতির মধ্যে পূর্ণ অসমতা যেন স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে। ধর্মশিক্ষা বুঝিবার ক্ষমতা-ভেদে রাজক ও বৈষয়িকগণের মধ্যেই যে শুধু প্রভেদস্থাপন করা হইয়াছে তাহা নহে, সামাজিক পদগৌরব অনুসারেও এরূপ বিভাগ করা হইয়াছে যে একদলকে সকল ক্ষমতাময় বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইয়াছে এবং অপর দলকে পূর্বোক্ত দলের ক্ষমতাবীন হইয়া চলা কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই শৈথিল্য বিভাগটিকে পলের (St. Paul) শিক্ষানুসারে ঈশ্বরাদিষ্ট বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে।

নবীনওলাজ খান।

জেব-উন্নেসা বেগম ।



অল্প কোহিনুরের পাঠক পাঠিকাগণকে যে মহামনস্বিনী মহিলাকুলশিरो-
মণি, মোগলকুল-সোদামিনীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি,
তাঁহার কবিত্বশক্তি তৎকালীন কবি-সমাজে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল । এই
বিদূষী মহিলার দ্বয়ের সম্মোহন বীণার বন্ধারে মহারাজাধিরাজের সুরম্যহর্ষা
হইতে দীনহীনের পর্ণকুটার পর্য্যন্ত মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল । জেব-উন্নেসার
কবিতা-নিখরিরিণীর উৎসারিত ভাব-সুখা পানে বিভোর হইয়া পারশ্ব-সম্রাট
তাঁহাকে “তুতিয়ে হিন্দ” বা “হিন্দুহানের তুতি” এই উপাধি-ভূষণে ভূষিত করত
তাঁহার পিতার লেখনীপ্রসূত কাঞ্চনমসিতে লিখিত মওলানা জালালউদ্দিন
রুমীর পারশ্ব কাব্য “মসনবী শরীফ” ও রক্তমসিতে লিখিত আর একখানি
“দেওয়ান হাফেজ” এবং আরও কতকগুলি মূল্যবান গ্রন্থ এবং বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কা-
রাদি উপহার স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছিলেন । তাঁহার অতুল কবিত্বপ্রতিভা
ভারত ও পারশ্বের যাবতীয় কবিসম্প্রদায়কে হীনপ্রভ করিয়া দিয়াছিল ।
জী আতির মধ্যে ভারতে তাঁহার ন্যায় ধীশক্তিসম্পন্ন অধ্বিতীয়া বিদূষী মহিলা
আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই । তাঁহার রচিত কাব্য গ্রন্থাবলীর প্রত্যেক
শ্লোক, প্রত্যেক ছন্দে, প্রত্যেক কবিতায়, প্রত্যেক শব্দে ও প্রত্যেক অক্ষরে
নবরসের সংমিশ্রণ এবং গভীর ভাবের বিকাশ ও জলন্ত শক্তি প্রতিভাত ।

ইনি যে শুধু সাহিত্য-চর্চাতেই কালাতিপাত করিতেন তাহা নহে, রাজ-
নৈতিক ক্ষেত্রেও অতি উচ্চপদে সমাসীন থাকিয়া সেই চিন্তায় মত্তিক আলো-
ড়িত করিতেন । রাজনৈতিক জ্ঞান তাঁহার এতই প্রবল ছিল যে, সম্রাট
আলমগীরও সময় সময় তাঁহার ভয় করিতেন এবং পরামর্শ গ্রহণ করিয়া কার্য্য
করিতেন । মোগল-অন্তঃপুরের বা বেগমহলের শাসনভার জেব-উন্নেসার হস্তে
স্থাপিত ছিল । দুর্গাভ্যন্তরের সমস্ত বিচারকার্য্যও তাঁহাকেই সম্পন্ন করিতে হইত
এবং সকলেই হুবিচার প্রাপ্ত হইত । মুসলমানগণ তাঁহাকে “মাদারে মেহের-
বান” অর্থাৎ “দয়াবতী জননী” এবং হিন্দুগণ “দয়াময়ী বেগম” নামে সম্বোধন
করিত । দয়াদাক্ষিণ্যেও তিনি অধ্বিতীয়া ছিলেন ।

সাহিত্য-চর্চায় জেব-উন্নেসা যে তৎকালীন বিশ্বসমাজে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ আসন
লাভ করিয়াছিলেন ইহা তাঁহার শত্রুগণও একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন ।

কুলমহিলা হইয়া তিনি রাজভাষা পারশীতে যে প্রকার অগাধ জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, ভারতীয় কবিত্বশৈলীর মধ্যে কবিসম্রাট আমির খসরু ও পারশ্বের কবিগণের মধ্যে মহাকবি সাদি ও হাফেজ ব্যতীত অল্প কাহারও ভাগ্যে তদ্রূপ ঘটে নাই। তাঁহার এক একটি কবিতার ভাব এবং ভাষা এমনই সরস ও কলাময় যে তাহার ভাবোদ্ধার করিতে বড় বড় ভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিত ব্যক্তিরও মস্তক বিদ্বর্ণিত হইয়া যায়। কিন্তু পরক্ষণেই প্রকৃত ভাবোদ্ধার হইলে আবার অন্তঃকরণ আনন্দরসে আপ্লুত হয়। তাঁহার অমৃতবর্ষিণী কবিতা-মালা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে মত্তমুগ্ধের ত্রায় হইতে হয় এবং একটির পর আর একটি—যেন আরও অধিকতর রসমাধুর্য্য ও ভাবপূর্ণ বলিয়া বিবেচিত হয়। তাঁহার রচিত “দেওয়ান মখফী” নামক কাব্যগ্রন্থ পাঠ করিতে বসিলে মনে হয় যেন প্রত্যেকটি কবিতায় এক একজন ভাষ্যমতি তাহার যাহুর ভাঙার খুলিয়া পাঠক পাঠিকার চক্ষুচক্ষে ভেঙা লাগাইয়া দিতেছে।

জেব-উন্নেসার রচিত সর্বপ্রধান কাব্য ‘চরখে গর্দু’ অর্থাৎ ‘ঘূর্ণায়মান আকাশ’ আজ কাল পাওয়া যায় না। কারণ সেই কাব্যখানি দারা, মোরাদ ও আওরঙ্গজেবের যুদ্ধবৃত্তান্ত, শাজাহানের কারাবাস এবং তদীয় স্বামী সোলেমান শেরুর বৃত্তান্তে পূর্ণ ছিল। মনের আবেগে ন্যায়ের তুলিকা সাহায্যে তিনি সত্যের এমনই ছবিরবিদারক চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন যে তাহা পাঠ করিলে পাঠকের হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হয়। কিন্তু কাব্যখানিতে আওরঙ্গজেবের অসন্তোষজনক বিষয় থাকায় উহা বাজেয়াপ্ত ও দহীভূত হয় এবং জেব-উন্নেসা ক্লারাক্ক হন। কেবল যে একখানি গ্রন্থ পারশ-সম্রাটকে প্রেরণ করা হইয়াছিল সেইখানি বর্তমান ছিল। তাহা হইতে আজকাল পারশ্য দেশীয় লিখোতে মুদ্রিত গ্রন্থ দুই একখানি দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার একখানি আকবর আবাদ নিবাসী মোলবী হাসান আলী সাহেবের নিকট আছে। আর একখানি মিঃ মুর আফগানিস্থান হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আর একখানি গ্রন্থের কতকাংশ পঞ্জাব পাবলিক লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে। * গ্রন্থখানি ফেরদৌসির শাহানামার অনুকরণে রচিত। জেব-উন্নেসার রচিত আর একখানি কাব্যের নাম “শাদশা-নামা”, কিন্তু তাহা আজ পর্যন্ত আমাদের নয়নগোচর হয় নাই।

জেব-উন্নেসা শেষকালে একরূপ সংসারবিরাগিনী তপস্বিনীর ন্যায় হইয়া-

* এই গ্রন্থের একখানি পারশ্বের প্রেসে মুদ্রিত আবার হস্তগত হইয়াছিল। কিন্তু তাহা আমার বড়দার বাড়ী দগ্ধিত হইবার সময় অপরিত হইয়াছে। (লেখক।)

ছিলেন। অন্যায় কারাবাসে-তাহার হৃদয়-তন্ত্রী ছিন্ন হইয়াছিল। পাপতাপ-ময় সংসারের স্বার্থপরতা দর্শনে তাহার হৃদয়-উৎস শুষ্ক হইয়া গিয়াছিল। ‘দেওয়ান মথ্‌ফীর’ ছত্রে ছত্রে সেই ভাব প্রকটমান। একস্থানে আছে,—

“দোপ্তরে শাহাম অলেকেন রো ব-ফক্বর আওর্দা আম ।

জেব ও জিনাত বস্‌ হামিনম নামে মন জেবুন্নেসা আস্ত ॥

“আমি সম্রাট তনয়া, কিন্তু দীনহীন ভাব অবলম্বন করিয়াছি। বেশভূষা এইই যথেষ্ট, যেহেতু আমার নাম জেব-উন্-নেসা অর্থাৎ রমণীকুলের সৌন্দর্য্য-দায়িনী।”

সম্রাট মহিউদ্দিন আওরঙ্গজেব আলমগীরের পাঁচ পুত্র ও পাঁচ কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। জেব-উন্নেসা তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যা। পূর্বে ইহার নাম ছিল জিবিন্দায়েসা; পরে নাম হয় জেব-উন্নেসা। জেব-উন্নেসা বেগম ১০৪৮ হিজরীর ১০ই শওয়াল তারিখ শুক্রবার রাত্রি সার্কি চারি ঘটিকার সময় জন্মগ্রহণ করেন। মোগল বাদশাহ্‌গণের নিয়মামুসারে জেব-উন্নেসা শৈশবে উচ্চবংশীয়া কয়েকজন সুশিক্ষিতা মহিলার তত্ত্বাবধানে মিয়াবাই নাম্নী ধাত্রীর দুগ্ধপান করিয়া অতি যত্নের সহিত লালিত পালিত হন। তাহার তিন বৎসর বয়সের সময় যখন মিয়াবাই উপাসনা অন্তে পবিত্র কোরান পাঠ করিতেন, তখন এই ক্ষুদ্র বালিকা যেন সংসার ভুলিয়া তাহাই নিবিষ্ট মনে শ্রবণ করিতেন—শিশুশুলভ ক্রন্দন বা অন্য কোনরূপ উৎপাত না করিয়া নীরবে বসিয়া থাকিতেন। তদর্শনে এই বালিকার ভবিষ্যৎজীবন অতি মঙ্গলজনক বলিয়া সকলের ধারণা হইয়াছিল এবং আলমগীরও এই শুলক্ষণ কন্যা-রত্নের সুশিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন।

জেব-উন্নেসার বয়স যখন চারি বৎসর তিন মাস, তখন সম্রাটপরিবারের স্থায়ী শিক্ষক মোল্লা জিউন সাহেবের নিকট তাহার প্রাথমিক বর্ণমালা শিক্ষা আরম্ভ হয়। এবং দুই বৎসর তিন মাস মধ্যে তিনি পবিত্রগ্রন্থ কোরান শরীফ পাঠ শেষ করেন। আট বৎসর কয়েক মাস বয়ঃক্রমের সময় জেব-উন্নেসা সমগ্র কোরান শরীফ কণ্ঠস্থ করিয়া “হাফেজ” উপাধি লাভ করেন। ইহাতে সম্রাট আলমগীর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া ত্রিশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা শিক্ষার্থী ছাত্র ও দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ করেন। অধিকন্তু এরূপ অল্পবয়স্ক বালিকার অতুল প্রতিভা প্রদর্শন ও বিধোষিত করিবার নিমিত্ত সম্রাট প্রফুল্লান্তকরণে সমগ্র ভারতের প্রাদেশিক শাসনকর্তা, স্বাধীন ও অধীন রাজা-মহারাজা, নবাব এবং আমীর-

গণকে এক দরবারে আহ্বান করিয়া জেব-উন্নেসার কোরান শরীফ কণ্ঠস্থ করার পরীক্ষা গ্রহণ করেন। চতুর্দিকে বালিকা জেব-উন্নেসার ধন্য ধন্য জয় জয়কার পড়িয়া যায়।

অতঃপর আরবী ও পারসী ভাষায় ব্যুৎপত্তিলাভার্থ জেব-উন্নেসাকে সালেহ শাহ রুমতম গাজীর পুত্র মোল্লা সাইদ আশরাফ সাহেবের নিকট অর্পণ করা হয়। তৎকালে মহাত্মা সাইদ আশরাফ সাহেব আরব্য ও পারস্য ভাষায় একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। অত্যল্পকাল মধ্যেই এই অমূল্য কন্যার হৃদয় আরবী ও পারসী ভাষায় অগাধ জ্ঞান অর্জন করেন।

জেব-উন্নেসার কোরান পাঠের লালিত্য ও মাধুর্য্য অতি চমৎকার ছিল। যখন তিনি পবিত্র কোরান শরীফ পাঠ করিতেন, তখন নিতান্ত নিশ্চল ও পাষণদ্বয় ব্যক্তিরও নয়নদ্বয় অশ্রুযুক্ত হইয়া যাইত।

পারসী ভাষায় কথঞ্চিৎ জ্ঞান লাভের পর হইতেই সম্রাট তনয়া পদের মিল (Rhymed) সংযুক্ত কথা বলিতেন। যখন পারসী ভাষায় পূর্ণ জ্ঞান লাভ হইল, তখন জেব-উন্নেসা গোপনে গোপনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করিয়া এক-খানি পুস্তক প্রস্তুত করেন। শিক্ষকের ভয়ে চুপে চুপে রচনা করিতেন এবং নিজেই পাঠ করিয়া স্মৃতি হইতেন; অন্য কাহাকেও দেখাইতেন না। একদা কোন ক্রমে সেই পুস্তকখানি তদীয় শিক্ষকের হস্তগত হয়। তিনি উহা পাঠ করিয়া জেব-উন্নেসাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“জেব! এই হস্তাক্ষর কি তোমার নয়?”

জেব-উন্নেসা নিতান্ত অপ্রতিভ হইয়া লজ্জিত ভাবে উত্তর করিলেন, “হাঁ কেবলা (মহাশয়)! ইহা আমারই হাতের লেখা।”

শিক্ষক—এ যে নূতন কবিতা দেখিতেছি, কোন্ কেতাব হইতে নকল করিয়াছ?

জেব—কোন কেতাব হইতে নকল করি নাই।

শিক্ষক—তাইত, তবে কি তুমিই এক্ষণ উৎকৃষ্ট রচনা করিতে শিখিয়াছ?

জেব—হাঁ, হজরত! এ বাদীই ইহা রচনা করিয়াছে।

শিক্ষক বলিলেন, “জেব! আমার চক্ষের পুস্তক! তোমার হৃদয় অতুল প্রতিভাময়ী ছাত্রীর শিক্ষক হইয়া আমি আপনাকে ধন্য মনে করিতেছি। তুমি এখন হইতে নির্ভয়ে স্বাধীন ভাবে কবিতা রচনা করিতে থাক। আমি সাধ্যানুসারে তোমার সাহায্য করিব। এ রচনা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে।”

সেইদিন হইতে জেব-উন্নেসার সাহস ও উৎসাহ চতুর্গুণ বর্ধিত হইল এবং নিত্য নূতন রচনা করিয়া শিক্ষক সমীপে উপস্থিত করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষ মাত্র।

সম্রাট তনয়াকে কাব্যরচনার প্রতি অমুরাগিনী ও কবিত্বশক্তি লাভের যোগ্য দর্শন করিয়া তদীয় সহৃদয় শিক্ষক তাঁহাকে কোন উপযুক্ত কবির অধীনে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সম্রাটকে পরামর্শ প্রদান করিলেন। সমগ্র হিন্দুস্থান অন্বেষণ করিয়া মীর নাসের আলী-সার-হিন্দকে আনয়ন করা হইল। তিনি তৎকালে একজন সুপ্রসিদ্ধ ও অসীম প্রতিভাসম্পন্ন অদ্বিতীয় ভাবুককবি ছিলেন। কিন্তু আগ্রায় আসিয়া জেব-উন্নেসার কবিতাবলী পাঠ করিয়া তিনি মত প্রকাশ করিলেন “আমার সমগ্র কাব্য জেব-উন্নেসার একটি মাত্র কবিতার পরিবর্তে উৎসর্গ করিতে পারি। আমি এ অগাধ প্রতিভাসম্পন্ন কবিত্বশক্তিশালিনী মহিলার শিক্ষক হইব কিরূপে? বরং তাঁহার ছাত্র হইতে পারি।” সম্রাট আলমগীর ভারতবর্ষ ও পারশ্য হইতে বহু কবিকেই জেব-উন্নেসার শিক্ষকতা করিবার জন্ত আনয়ন করিলেন; কিন্তু সকলেই জেব-উন্নেসার অত্যাঙ্কল প্রতিভার নিকট হীনপ্রভ বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেন। সমগ্র ভারতে আর জেব-উন্নেসার শিক্ষক জুটিল না।

ক্রমশঃ।

মুরুল হোসেন কাশীমপুরী :

প্রার্থনা ।

জগদীশ, চাহ তুমি আজ আঁখি তুলি’
 পদতলে তব অসহায় শিশুগুলি
 কাঁদিছে কাতরে তব করুণা যাচিয়া,—
 শত যুগা অপমান সহি’ বারবার
 ভেঙে গেছে সবাঁকার সুকোমল হিয়া,
 শীতল সলিল-আশে জ্বলদে সেবিয়া
 ধরিয়াছে বুকে হায়, অশনি অপার !
 রূপাময়, রূপা-কণা আজি বিতরিয়া
 মুছাও সবার আঁখি, দাও জনে জনে
 অমর-মিলন ভবে, বুক ভরা বল ;—
 তারা যেন মৃত হয়ে রহে না ভুবনে,
 পূজি’ শুধু তব দেব, চরণ-কমল
 তারা যেন ফিরে পায় নূতন পরাগ
 তোমারি জগত মাঝে গৌরবে মহান্।



কোহিনুর।

[নব পর্য্যায় ।]

২য় বর্ষ।

]

শ্রাবণ, ১৩১৯।

[৪র্থ সংখ্যা ।

ইঙ্গিত ।

তোমাতে পূজিতে দেবী, অর্ঘ্য হাতে যবে
একাকী বাহিরি আসি উষা-স্নিগ্ধ ভবে
তোমারি মন্দির দ্বারে, চৌদিক মুখরি
দিশে দিশে বিলাইয়া স্রবর-লহরী
নব জাগরিত কত বিহঙ্গনিকর
গেয়ে উঠে স্রধা-কণ্ঠে মোহি চরাচর
কুঞ্জে কুঞ্জে ফুটে কলি, বহে সমীরণ
মৃদু মন্দ—কি আনন্দে করিয়া লুণ্ঠন
প্রতি চুষনেতে তার ফুল পরিমল !—
নিশির শিশির বরে শ্রাম তৃণদল
আর্দ্র করি স্নেহ ভরে, সবাই ইঙ্গিতে
তোমাতে জানায় যেন অয়ি গুচিস্মিতে,
প্রাণের অঞ্জলি মোর অর্পিতে ও পায়
আমি আসিয়াছি—আমি আসিয়াছি হায় !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত

কোরান শরীফের নীতি ।

কোরান শরীফের বিধিসমূহ দুইভাগে বিভক্ত। (১) আন্তরিক কর্তব্য ; ইহাকে ইমান বা ধর্মবিশ্বাস বলে। (২) শারীরিক কর্তব্য—যাহা হস্ত পদাদির দ্বারা সাধ্য। ইহাকে ‘আমল সালেহ্’ বা সংকর্ম বলে। কার্যের সংকল্প ইহার অন্তর্গত। সংকল্প মানসিক কার্য হইলেও তাহাতে বাহ্য কার্যে পরিণত করিবার উদ্দেশ্য বিদ্যমান আছে। আমাদের সংকর্মগুলিকে দুইভাগে বিভাগ করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ ঐষ্ট সম্পর্কীয়—উপাসনা, উপবাস ইত্যাদি ; ইহার সাধারণ নাম ধর্মকর্ম। দ্বিতীয়তঃ নৃষ্ট সম্পর্কীয়—ইহার নাম নীতি। নীতি পাঁচ প্রকার,—আত্ম-সম্পর্কীয়, আত্মীয়সম্পর্কীয়, শত্রুসম্পর্কীয়, সাধারণসম্পর্কীয় ও ইতরজন্তু সম্পর্কীয়।

মুসলমান, খৃষ্টান, যাহুদী প্রভৃতি ধর্মের বিভিন্নতা ও ধর্মবিশ্বাস ধর্মকর্মের বিভিন্নতা বশতঃ হইয়া থাকে, নীতির পার্থক্য বশতঃ নহে। এমন কি এক ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে নৈতিক আচরণের বিভিন্নতা এমন কি সম্পূর্ণ অভাবও থাকিতে পারে। অতএব ধর্মবিশ্বাসও ধর্মকর্মকে সাধারণতঃ ধর্ম (Religion) নামে অভিহিত করা হয়।

১. ধর্ম ও নীতির মধ্যে সাধারণতঃ ধর্মেরই প্রাধান্য প্রদত্ত হইয়া থাকে।

ইহা ত্রায্য বটে। ধর্মোচরণদ্বারা নৈতিক জীবন লাভ হয় এবং
[ধর্ম ও নীতির সম্পর্ক] নীতির ভিত্তি ধর্মের উপর স্থাপিত না হইলে স্থায়ী হয় না।
নীতিশূন্য ধর্ম ধর্মই নহে।

ধর্মবিশ্বাস ও সংকর্ম—বিধিসমষ্টির এই দ্বিধা বিভাগ কেবল সুবিধার
জ্ঞ। নচেৎ বিধি মাত্রেরি আল্লার উদ্দেশ্যে। কোরান শরীফে
[ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মবিশ্বাস ও সংকর্মের সম্পর্ক অতি উত্তমরূপে নির্দিষ্ট
সংকর্মের সম্পর্ক] হইয়াছে। “নিশ্চয় যাহারা বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে এবং
সংকার্য্য করিয়াছে, ফিবুদৌস স্বর্গে তাহাদের আতিথ্য হইবে”

(সূরা কহফ, শেষ রুকু)। “নিশ্চয় যাহারা বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে এবং সংকার্য্য করিয়াছে” এইরূপ উক্তি প্রশংসিত কোরানে পুনঃ পুনঃ উল্লেখিত হইয়াছে, তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন ও সংকার্যের শুভ পরিণাম উক্ত হইয়াছে। কোরান শরীফের সূরা কহফে আল্লাহ্ তা’লা বলিতেছেন, “অনন্তর যে ব্যক্তি ধোদা-দর্শনের অভিলାষী, সে যেন

শুভকার্য্য করে এবং আল্লার সেবায় কাহাকেও অংশী না করে।” (কহফ, শেষরুকু)। বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রতীয়মান হইবে যে ধর্ম বিশ্বাস দ্বারা আমাদের কর্ম নিরূপিত হয়। পবিত্র ধর্মবিশ্বাস সংকর্মের প্রাণ স্বরূপ। যদি জগৎস্রষ্টাকে আমরা নিষ্ঠুর, কামুক, প্রবঞ্চক বলিয়া বিশ্বাস করি কিম্বা আমরা আল্লা বা পরকালের অস্তিত্ব অস্বীকার করি, তবে আমাদের বিশ্বাস নিশ্চয়ই আমাদের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিবে। কোন ব্যক্তিবিশেষ নাস্তিক হইয়াও যে চরিত্রবান্ হয়, তাহার কারণ এই যে তাহার আন্তিক পূর্বপুরুষগণের প্রবণতা (Tendency) তাহাতে বর্তমান আছে এবং আন্তিক সমাজের প্রভাব তখনও তাহার উপর প্রবল। কিন্তু সমগ্র সমাজ কি সমগ্র দেশ নাস্তিক হইলে সামাজিক প্রভাবের অভাব হয় এবং নাস্তিকতার কয়েক পুরুষ পরে আন্তিক পূর্বপুরুষদিগের নীতিপ্রবণতা ক্রমশঃ হ্রাস পায়। তখন সেই নাস্তিক-সমাজে ঘোরতর চরিত্রহীনতা উপস্থিত হয়। উত্তম ধর্মবিশ্বাসের উপর নীতির ভিত্তি স্থাপিত বলিয়া কোরান শরীফে ধর্মবিশ্বাস বা ইমানকে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন প্রদত্ত হইয়াছে। “এবং যাহারা ধর্মদেবী হইয়াছে তাহাদের কর্ম সকল, পিপাসু যাহাকে জল মনে করে সেই প্রান্তরের যুগতৃষ্ণার তায় ; এ পর্য্যন্ত যখন সে তাহার নিকট উপস্থিত হয় কিছুই প্রাপ্ত হয় না, এবং আল্লাকে আপনার নিকটে (শান্তিদাতারূপে) প্রাপ্ত হয় ; অনন্তর আল্লাহ্ তাহার হিসাব (বিচার) পূর্ণ করেন, এবং আল্লাহ্ হিসাবে সত্ত্বা।” (সূরা নূর, ৫৩৯) কিন্তু সংকর্ম ব্যতিরেকে ধর্মবিশ্বাস যে কেবল কপটতা কোরান শরীফে তাহাও উক্ত হইয়াছে। যথা—“কি ? লোক কি মনে করে ‘আমরা বিশ্বাস করিয়াছি’ বলিলেই তাহাদিগকে নিষ্কৃতি দেওয়া যাইবে এবং তাহারা পরীক্ষিত হইবে না ?” (সূরা অনুকবূত, ১ রুকু ২য় আয়ত)।

কোরান শরীফে ঈশ্বর-তত্ত্ব যেরূপ শিক্ষা দেয়, কোন দার্শনিক তদপেক্ষা উত্তমরূপে ঈশ্বরতত্ত্ব বুঝাইতে পারিবেন না। যাহা হউক ইহা আমার প্রবন্ধের বিষয় নহে। কোরান শরীফ যে ধর্মবিশ্বাস শিক্ষা দেয়, [ধর্ম বিশ্বাস।] তাহা নৈতিক জীবন গঠনে কিরূপ সাহায্য করে, এস্থলে তাহাই আলোচ্য। আল্লাহ্কে কোরান শরীফে দয়াময় (রহমান), প্রেমিক (অদুদ), পবিত্রতম (কুদুস), শান্তিদাতা (সালা'ম) অভয়দাতা (মোমেন), তায় বিচারক ('আদেল), ক্ষমাকারী (গফুর), দাতা (ওহ'হাব), রক্ষক

(হাফিজ), সহিফু (হালীম), কুতুজ (শকর), জায়গরায়ণ (বর) প্রভৃতি উত্তম নাম দেওয়া হইয়াছে। হজরত মোহাম্মদ বলিয়াছেন, “তোমরা আল্লাহর গুণে গুণাবিত হও ।” অজ্ঞাত ধর্মের আদর্শ মনুষ্য, কিন্তু ইসলামের আদর্শ স্বয়ং পূর্ণ ভগবান। সেই আদর্শকে অনুকরণ করিতে হইলে একজন শিক্ষকের অনুসরণ কর্তব্য। সেই শিক্ষক হজরত মোহাম্মদ। কোরান শরীফে উক্ত হইয়াছে “হোমোহাম্মদ, তুমি (লোকদিগকে) বল, যদি তোমরা আল্লাহকে প্রেম কর, তবে আমার অনুসরণ কর। আল্লাহ্ তোমাদিগকে প্রেম করিবেন এবং তোমাদের অসম্পূর্ণতা দূর করিবেন। নিশ্চয় তিনি ক্রটি মার্জনাকারী ও দয়ালু।”

কোরান শরীফে যেমন একদিকে উক্ত হইয়াছে আল্লাহ্ ‘দয়াময়’ (রহমান) ‘দয়ালুদিগের অপেক্ষা দয়ালু, (আবুহাম্মদ রাহিমীন), ‘তিনি আপনাতে দয়া লিখিয়াছেন’; “আমার দয়া প্রত্যেক বস্তুর অন্তর্নিবিষ্ট”; “যখন আর্ন্তব্যক্তি আহ্বান করে, তখন আল্লাহ্ ভিন্ন কে গুনিয়া থাকে এবং হুঃখ দূর করিয়া থাকে” ইত্যাদি—তেমনই আবার অত্রদিকে আল্লাহ্কে পরাক্রান্ত (আজীজ), বিজয়ী (কাহ্‌হার), প্রতিশোধদাতা (মুনতাকীম) “আল্লাহ্কে ভয় করিও, জানিও তিনি মহাশাস্তিদাতা” (বকর, ২৪।১২৬) ইত্যাদিও কথিত হইয়াছে। শাস্ত ও রোজগুণের সমাবেশে আল্লাহ্ কোমল কঠোর। আল্লাহ উক্তি।--“আমার দাসদিগকে সংবাদ দান কর যে আমি ক্ষমাশীল, দয়ালু এবং আমার [যাহা] শাস্তি তাহা হুঃখজনক শাস্তি।” (হেজর, ৪।৫০)। এই আশা ও ভয় সংকর্ষের উত্তেজক।

যত্নঅস্ত্রে আল্লাহর নিকটে আমাদের কৃতকার্যের হিসাব নিকাস দিতে হইবে এবং কর্মফল অনুযায়ী অনন্ত স্বর্গ বা অনন্ত নরক ভোগ করিতে হইবে। আমরা পূর্বে আধ্যাত্মিক জগতে আল্লাহর নিকট ছিলাম, পরে তথ্য হইতে কর্মক্ষেত্র পৃথিবীতে আসিয়াছি। পরে তাহার দিকে ফিরিয়া যাইতে হইবে। পার্থিব জীবন একবার মাত্র। এই জীবন হারাইলে চিরকাল অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে হইবে। এই বিশ্বাস—এই তীব্র জলন্ত জাগ্রত বিশ্বাস—আমাদিগকে জীবনের দায়িত্বের প্রতি অবহেলা করিবার কিছুমাত্র অবসর দেয় না। স্মরণ্য ইহা পুনর্জন্ম বিশ্বাস অপেক্ষা সংকর্ষের অধিক প্রবর্তক। মনে করুন একটি মাত্র পরীক্ষা আছে। তাহার ফল অনন্ত সুখ বা অনন্ত হুঃখ। এক্ষেত্রে আমরা এই একমাত্র

পরীক্ষার প্রতিই বেশী মনোযোগী হইব, না যেখানে অসংখ্য পরীক্ষাদানের অধিকার এবং তাহার ফল দুইদিনের সুখ বা দুইদিনের দুঃখ তৎপ্রতি অধিক মনোযোগ প্রদান করিব? আল্লাহ্ বলিতেছেন “তোমরা কি মনে কর যে আমি তোমাদিগকে অনর্থক সৃষ্টি করিয়াছি, এবং তোমরা আমার দিকে ফিরিয়া আসিবেনা?” অতএব উক্ত হইয়াছে,—“পাপিগণ নরকে চীৎকার করিয়া বলিবে, প্রভু আমাদের, ইহা হইতে আমাদের দিগকে উদ্ধার কর। যেমন কর্ম করিতেছিলাম তাহা আর করিব না। আমরা এবার সংকল্প করিব। (আল্লা বলিবেন) তোমাদিগকে কি এমন আয় দেই নাই যে উপদেশ লইতে ইচ্ছা করিলে তাহাতে উপদেশ লইতে পারিতে? এবং তোমাদের প্রতি সতর্ককারী উপস্থিত হইয়াছিল।” (সূরা ফাতের, ৪১৩৭)। “যে ব্যক্তি অণুপ্রমাণ সংকল্প করিবে, সে তাহা দেখিবে এবং যে ব্যক্তি অণুপ্রমাণ দুষ্কর্ম করিবে, সেও তাহা দেখিবে।” (সূরা জেলজাল)।

কোরান শরীফ আল্লার সান্নিধ্য শিক্ষা দেয় এবং আরও শিক্ষা দেয় যে কেরামন্ কাতেবিন নামক দুই স্বর্গীয় দূত সর্বদা মানুষের সঙ্গে থাকিয়া তাহার সদস্য কর্ম লিপিবদ্ধ করিতেছে। এই বিশ্বাস দৃঢ়রূপে থাকিলে আমরা কিরূপে অন্যায়াচরণ করিতে পারি? আল্লাহ্ বলিতেছেন “সত্য আমি মানুষকে সৃষ্টি করিয়াছি। আমি জানি তাহার মন তাহাকে কি পরামর্শ দেয়। আমি যে তাহার প্রাণবাহিনী শিরা অপেক্ষা অধিক নিকটবর্তী। (স্মরণ কর) যখন দুই উপবিষ্ট গ্রহণকারী (স্বর্গীয় দূত) দক্ষিণ ও বাম হইতে (বাক্যাদি) গ্রহণ করিতে থাকে। মানুষ কখন এমন কোন বাক্য উচ্চারণ করে না যে [তাহা লিপিবদ্ধ করিতে] তাহার নিকট সতর্ক রক্ষক থাকে না।” (কাফ, ২১৬-১৭)।

কোরান শরীফ মানুষকে আল্লার অংশ বলে না। এমন কি হজরত মোহাম্মদকেও আদেশ করা হইয়াছে “বল, আমি তোমাদের মত মানুষ।” কোরানে ঈশা মসীহকে মানুষ কিন্তু পয়গম্বর (আল্লাহ্ প্রেরিত মহাপুরুষ) বলা হইয়াছে। কোরান অনুযায়ী মানুষ পৃথিবীতে আল্লার প্রতিনিধি এবং স্বর্গীয় দূত অপেক্ষা তাহার আসন উচ্চ। মানবাত্মা পরমাত্মার অংশ নহে, কিন্তু তাহা হইতে সত্ত্বত। মানুষের জ্ঞান সমস্ত জগৎ কিন্তু মানুষ আল্লার জ্ঞান। মানব জ্ঞানমানুষের পবিত্র কিন্তু কর্ম দ্বারা তাহার আত্মা

মলিন হয়। এই শিক্ষা মানুষের মনে আত্মমর্যাদা জাগ্রত করিয়া তুলে। আত্মসম্মানবোধ যে অনেক পরিমাণে পাপের প্রতিরোধক ইহা কে অস্বীকার করিতে পারে ?

ক্রমশঃ ।

মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ্ ।

আরবজাতির ইতিহাস ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমিন ও মায়ূনের চরিত্র ।

যে ভ্রাতৃযুগল শীঘ্রই পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বীস্বরূপ দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তাঁহাদের চরিত্রগত পার্থক্য অবগত হওয়া আবশ্যক বিবেচনায় এই স্থানে তাহা বিবৃত হইতেছে। উভয় ভ্রাতাই তৎসাময়িক শ্রেষ্ঠতম বিদ্বান ব্যক্তিগণ কর্তৃক শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমিন তাঁহার মাতা ও মাতুল ইসার তত্ত্বাবধানে ছিলেন। জনৈক পারশিক মহিলা মায়ূনের গর্ভধারিণী ছিলেন। মায়ূনের বাল্যাবস্থায় তাঁহার মৃত্যু হওয়ায় তিনি হতভাগ্য মন্ত্রী জাফরের তত্ত্বাবধানে প্রতিপালিত হন। উভয়ে এই প্রকারে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহারা উভয়ে পরিশ্রম সহকারে তৎকাল প্রচলিত আইন, হাদিস ও অলঙ্কার শাস্ত্রাদি শিক্ষা করেন। কিন্তু মায়ূন অতীব মনোযোগ সহকারে শিক্ষকগণের যাবতীয় শিক্ষা আয়ত্ত করিয়াছিলেন। অপর পক্ষে আমিনের চঞ্চল ও আমোদপ্রিয় অন্তঃকরণে উহা আদৌ কার্য্যকরী হয় নাই।

বহুতাশক্তি আরবকুমারগণের একটি প্রয়োজনীয় গুণ বলিয়া বিবেচিত হইত। উভয় ভ্রাতাই উহাতে সমক্ষমতাপন্ন হইয়াছিলেন। কিন্তু মায়ূন ব্যবহার এবং দর্শনশাস্ত্রেও জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন। তিনি পবিত্র কোরান কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন এবং উহার উত্তম ব্যাখ্যা করিতে পারিতেন। খলিফা রশিদ পূর্ব হইতেই ভ্রাতৃদ্বয়ের চরিত্রগত

পার্থক্য অবগত ছিলেন এবং ভ্রাতৃত্বের ভবিষ্যৎ বিরোধ নিষ্পত্তির জন্ত অতীব যত্নের সহিত যে বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ স্বীয় মৃত্যুর পূর্বে উহার ভাবী ফল দেখিতে পাইয়াছিলেন ।

খোরাসানে খলিফা যে সৈন্যদল ও ধনাদি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল যেন উহা মামুনের অধিকারে থাকে ; কারণ পূর্বদেশীয় প্রদেশগুলি রক্ষার জন্ত উহার আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল । এদিকে আমিনও বাগ্দাদে বহুসংখ্যক সেনাদলের অধিকারী হইয়াছিলেন । সম্ভবতঃ আমিন তদীয় পিতার অহুশাসনপত্রের সর্ব প্রতীপালন করিতে সম্মত ছিলেন না, তজ্জন্ত তিনি খলিফার ইচ্ছার বিরুদ্ধে খোরাসানের সৈন্যদিগকে গোপনে হস্তগত করার জন্ত গুপ্তচর প্রেরণ করেন । কোষাধ্যক্ষ ফজল-বিন-রাবি খলিফা রশিদের মৃত্যু সময় তাঁহার সঙ্গে ছিলেন এবং জাফর বারমেকীর হত্যার পর তিনিই কার্যতঃ মন্ত্রী কার্য করিতেছিলেন । তিনি এক্ষণে আমিনের পক্ষাবলম্বন করিলেন । তাঁহার (আমিনের) চরিত্রগত দুর্বলতা অবগত ছিলেন বলিয়া তিনি (ফজল) স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে কার্যতঃ তিনি নিজেই রাজ্যের সর্বময় কর্তা হইবেন । খলিফা রশিদ খোরাসানের সৈন্যদলকে মামুনের নিকট বশ্ততার শপথ গ্রহণ করাইয়াছিলেন ; ফজল-বিন-রাবি এক্ষণে তাহাদিগকে ঐ শপথ পরিত্যাগ করিতে সম্মত করিয়া রাজধানীতে প্রত্যাগমন করার পরামর্শ প্রদান করেন । তিনি খোরাসানের সৈন্যদল ও ধনাদি সঙ্গে লইয়া আমিনের নিকট আগমন করায় আমিন তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রদান এবং সৈন্যদিগকে অগ্রিম দুইবৎসরের বেতন প্রদান করেন ।

ফজল-বিন-রাবি মামুনকে সৈন্যদল ও অর্থাদি হইতে বঞ্চিত করায় অধীনস্থ করদ রাজগণ যখন বিদ্রোহিতার ভাব প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করিল তখন তিনি ভয়ানক বিপদে পতিত হন, কিন্তু কতিপয় দক্ষ পরামর্শদাতা কর্তৃক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া তিনি তেজস্বিতার সহিত ঐ সমস্ত প্রদেশের রাজগণ ও অধিবাসীদিগকে দমন করিতে মনোযোগ প্রদান করেন । তাঁহার এই বিপদের সময় পারশ্ববংশসম্বৃত ফজল-বিন-সহল নামক এক অতীব দক্ষ ব্যক্তি তাঁহার প্রধান পরামর্শদাতা রূপে

দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি যুবক মায়ূনের উপর স্বীয় প্রতিপত্তি বিস্তারের বিশেষ প্রয়াসী ছিলেন। এতদ্ব্যতীত প্রখ্যাতনামা হার ছায়া এবং তাহের-বিন-হোসায়েন (আলখুজ্জেই) নামক এক উদীয়মান সৈনিক পুরুষ তাহার পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন। মায়ূন রাজ্যের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের প্রতি উদার ও স্নেহ ব্যবহার প্রদর্শন করত সাধারণ-করের পরিমাণ হ্রাস করেন। এইকারণে এবং অত্যাচর দেশহিতকর কার্যের জন্য তৎপ্রতি জন সাধারণের ভক্তি আকৃষ্ট হয় ও তাহারা সকলে 'স্বীয় ভগ্নীর সম্ভ্রানের জায়' তাহার পক্ষাবলম্বন করে; কিন্তু তিনি একাল পর্যাস্ত তদীয় ভ্রাতা খলিফা আমিনের প্রতি কর্তব্য পরায়ণ, রাজভক্ত ও তাহার হিতচিন্তী ছিলেন।

যৎকালে মায়ূন তাহার অধীতস্থ প্রদেশের শাসন শৃঙ্খলা সম্পাদন করিতে-ছিলেন, সেই সময় খলিফা আমিন তাহার শাসিত সাম্রাজ্যের দ্রুত ধ্বংস সাধন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। অর্থলোলুপ অনিয়মিত বেতনার্থী সৈন্যদিগের মনস্তত্ত্ব সাধন জন্য তিনি রাজকীয় খানাগার নিঃশেষিতপ্রায় করিয়া ছিলেন। এই সৈন্যদলকে যতই অর্থরাশি প্রদান করা হইত, ততই তাহারা জলৌকার রক্তশোষণ প্রকৃতির জায় আরও অর্থের জন্য খলিফাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত। ঐচ্ছজালিক, বিদূষক এবং দৈবজ্ঞ দিগকে রাজ্যের সকল স্থান হইতে আহ্বান করা হইয়াছিল। অল্পমম সুন্দরী নর্তকীদল, প্রখ্যাত নামা গায়িকা অথবা বাইজান টাইন রীতির অনুকরণে খোজা ভৃত্যদের নিয়োগে অপরিমিত অর্থের অপচয় হইতে-ছিল। এই সময় এই বাইজান টাইন সাম্রাজ্যে এই খোজা ভৃত্যের বহুল প্রচলন হইয়াছিল এবং তথাকার অভিজাতবর্গ তাহাদিগকে যোমিৎ-বর্গের প্রহরাকার্য্য ব্যতীত রাজ্যকার্য্য পরিচালন জন্যও নিযুক্ত করিয়া-ছিলেন। ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় এই সময় খলিফা আমিনের ব্যক্তিগত আদেশে প্রকৃত যাত্রা সঙ্গীতের দল সৃষ্ট হয়। এক শত সুন্দরী বালিকা মূল্যবান চাকচিক্যশালী পোষাক পরিধান করত যুক্তা ও হীরকা-দিতে অলঙ্কৃত ও সমুজ্জ্বল হইয়া সুন্দর সঙ্গীত লহরীর তানলয় যুক্ত একতান ছন্দে নৃত্য করিত। তাহারা ধ্বজুর বন্ধের পত্র দোলাইয়া নৃত্য করিতে করিতে একবার অগ্রগামী হইত ও পিছাইয়া বাইত, তৎপর সকলে একত্র হইয়া পঁচবিশিষ্ট গোলাকার ব্যূহের আকার ধারণ করত উজ্জ্বল সুন্দরী

পরীদলের ঞায় শরীর বঁকাইয়া ইতস্ততঃ নৃত্য করিত ও বৃত্তাকারে ঘুরিত । টাইগ্রিস (দজলা) নদীতে আমোদোৎসব করার উদ্দেশ্যে খলিফা আমিন সিংহ, হস্তী, ঙ্গল, সর্প ও অর্ধমূর্ত্তি বিশিষ্ট পাঁচখানা কেলিনোকা প্রস্তুত করাইয়া ঐগুলি মূল্যবান ধাতুদ্বারা মণ্ডিত করেন । এবং ভোজনোৎসব ও আমোদ প্রমোদ করার উদ্দেশ্যে বাইজানটাইন রীতির অনুকরণে সর্সদা নর্ত্তকী, গায়িকা ও চাটুকারগণ পরিবেষ্টিত থাকিয়া রাজ্য সংক্রান্ত বাবতীয় কার্য্য উচ্চাভিলাষী ও অনুপযুক্ত মন্ত্রী ফজল-বিন-রাবির হস্তে অর্পণ করেন । ফলে ইসলামের শত্রুদল চতুর্দিকে বলসম্পন্ন হইতে থাকে ।

রোমক সম্রাট নাইসফোরাস বুলগেরিয়াবাসীদিগের সহিত যুদ্ধে নিহত হওয়ায় তদীয় পুত্র ইস্ত্রিভাক (Stauracius) সিংহাসনের অধিকারী হন । অল্পকাল রাজত্বের পর তাঁহার মৃত্যু হইলে রোমকগণ জর্জের (Gurjis) পুত্র মিকাইলকে সম্রাটপদে অভিষিক্ত করেন । এই ব্যক্তি ইস্ত্রিভাকের কণ্ঠ্যকে পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ করিয়াছিলেন । যাহাহউক কোন কারণ বশতঃ তিনি লিয় নামক নিজের জ্ঞৈনিক সেনানীকে রাজসিংহাসন প্রদান করিতে বাধ্য হইয়া সম্রাসম্রত অবলম্বন করেন । লিয় সিংহাসনে আরোহণ করিবারাত্র মুসলমানদিগের সহিত সন্ধিসম্বন্ধ ভঙ্গ করিয়া তাঁহাদের রাজ্য লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করেন । এদিকে প্রজার কষ্টের দিকে খলিফা আমিনের আদৌ দৃষ্টি ছিলনা । সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত শক্তিনিয়োগ করার পরিবর্ত্তে তিনি তদীয় ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে প্রমত্ত হইয়াছিলেন । যদি মামুন সিংহাসনে উপবেশন করেন, তাহা হইলে তিনি ফজল-বিন-রাবির বিশ্বাস ঘাতকতা প্রদর্শন করিয়া তাঁহাকে উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করিবেন, এই ভয়ে ভীত হইয়া ফজল মামুনকে ভবিষ্যৎ সিংহাসন লাভ হইতে বঞ্চিত করার উদ্দেশ্যে খলিফা আমিনকে উত্তেজিত করিতেছিলেন । প্রথমে নবীন খলিফা তাঁহার এই প্রস্তাবে কর্ণপাত করেন নাই । কিন্তু ফজল-বিন-রাবি তাঁহার সমতুল্য আলী-বিন-ইসা-বিন-সাহাল নামক অদূরদর্শী পারিষদের কুপরামর্শের বশীভূত হইয়া পুনঃ পুনঃ খলিফাকে অশ্রুপ্রবাহ করত পরিশেষে তাঁহাকে স্বমতে স্বানয়ন করিতে সমর্থ হন । মামুনকে ধোঁরাসান হইতে বাগ্দ্দাদে আহ্বান করা হইলে, তিনি তাঁহার শাসিত রাজ্যের দায়িত্ব পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন না বলিয়া আপত্তি প্রদর্শন করেন । ইহাতে ফলিফা আমিন তাঁহাকে উক্ত প্রদেশের শাসনকার্য্য হইতে বিচ্যুত

এবং উপাসনাকালীন ধোতবায় তাঁহার নামোচ্চারণ করিতে নিষেধাজ্ঞা প্রচার করেন। কয়েক মাস যেরূপ প্রদেশের শাসনভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তিনিও উহা হইতে বঞ্চিত হন।

মামুনকে দমন করার উদ্দেশ্যে আমিন তদীয় শিশু পুত্রকে ‘নাতেক-বিল-হক’ (সত্যঘোষণাকারী) উপাধিতে ভূষিত করিয়া ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন এবং উহার কিছুকালপর তদীয় দ্বিতীয় পুত্রকে ‘কায়ম-বিল-হক’ (সত্যস্থ) উপাধি প্রদান করিয়া তৎপরবর্তী উত্তরাধিকারী নির্দেশ করেন। (১১৫ হিজরী, ৮১১ খৃঃ)। মামুন এই কার্যকে শপথ ভঙ্গ করন বলিয়া তাঁহার অধিকারের পশ্চিম সীমান্তে কয়েকটি সেনানিবাস স্থাপন করেন। বাগদাদ হইতে গুপ্তচর যাইয়া গোপনে তাঁহার প্রজাবর্গকে হস্তগত করিতে পারে, তৎক্ষণাৎ তিনি পরীক্ষাব্যতীত কোন ব্যক্তিকে খোরাসানে প্রবেশ করিতে দিতে নিষেধাজ্ঞা প্রচার করেন। এইরূপে উভয় ভ্রাতার মধ্যে বিবাদাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। খলিফা রশিদ পবিত্র কাবামন্দিরে উভয় ভ্রাতার প্রতিজ্ঞাপত্র স্বরূপ যে দলিল দুইখানি রাখিয়াছিলেন, আমিন তাহা আনয়ন করিয়া ছিন্ন করেন।

এক্কাণে আলী-বিন-ইসা-বিন-সাহালের নেতৃত্বে পঞ্চদশ সহস্র সৈন্য রায় নগরের দিকে প্রেরিত হইল। এখানে তাহারা মামুনের প্রেরিত তাহের-বিন-হোসায়েন কর্তৃক শোচনীয়রূপে পরাজিত হয় ও তাহাদের সৈন্যাদাক্ষ আলী-বিন-ইসা নিহত হন। তাঁহার সৈন্যদলের কিয়দংশ ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করে, কিয়দংশ তাহেরের সহিত যোগদান করে। জুলিয়াস সিজর যে প্রকার তাঁহার বিজয়সংবাদ সংক্ষেপে রোমান সেনেটের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহের-বিন-হোসায়েনও তদ্রূপ স্বীয় বিজয়-সংবাদ সংক্ষেপে খলিফা আমিনের নিকট প্রেরণ করেন। তিনি লিখিয়া ছিলেন, “আলী-বিন-ইসার মন্তক আমার সম্মুখে, তাঁহার অঙ্গুরী আমার অধিকারে (অর্থাৎ বিজয়চিহ্ন স্বরূপ তদীয় অঙ্গুলিতে) এবং তাঁহার সৈন্যদল আমার অধীনে”। ২৫০ ফারসাস (৭৫০ মাইল) পথ তিন দিনে অতিক্রম করিয়া এই সংবাদ খলিফা আমিনের নিকট বহন করা হইয়াছিল।

খলিফা রশিদ মামুনকে একলক্ষ দিনার ব্যক্তিগত ভাবে দান করিয়াছিলেন। মামুনের অল্পবয়স্ক পুত্রদ্বয়ের অভিভাবক নফালের তত্ত্বাবধানে উক্ত অর্থ ও তাঁহার সমস্ত গুপ্তসম্পত্তি রক্ষিত হইয়াছিল। এক্কাণে ফজল-বিন-রাবি ঐ সম-

স্তই রাজসরকারে গ্রহণ করেন। এই অনধিকার কার্য্য করাতে দুর্বল খলিফা আমিন ও তদীয় অর্থলোলুপ মন্ত্রী বিরুদ্ধে নানা প্রকার বিজ্রপ বাক্য বর্ষিত হইতেছিল। খলিফা আমিনের চাটুকারগণ তাঁহাকে এপ্রকার পরামর্শ দিয়াছিল যে, মায়ূনের পুত্রদ্বয়কে প্রতিভূস্বরূপ রাখা হউক, তাহাতে যদি তিনি (মায়ূন) সম্মত না হন, তবে উক্ত পুত্রদ্বয়কে হত্যা করা হউক। কিন্তু খলিফা আমিন এই পরামর্শের কেবল নিন্দাবাদ করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না, বরং যে সমস্ত ব্যক্তি তাঁহাকে এই লজ্জাস্কর পরামর্শ প্রদান করিতে সাহসী হইয়াছিল, তিনি তাহাদিগকে কারারুদ্ধ করেন।

বাগ্দাদ হইতে আরও কয়েকদল সৈন্য মায়ূনের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহারাও পূর্বের ন্যায় সেনাপতি তাহেরের হস্তে পরাজিত হয়। এক্ষণে মায়ূনের সৈন্যধ্যক্ষ তাহের পার্শ্বপ্রদেশে শত্রুশূন্য করিয়া কাজইন (Kazwin) অধিকার করত হলওয়ানে উপনীত হন এবং উহাকে প্রধান সেনানিবাসে পরিণত করেন। অতঃপর সেনাপতি হারছামাকে উত্তর প্রদেশে রাখিয়া তিনি এস্থান হইতে আহওয়াজের দিকে অভিযান করেন। মায়ূন এক্ষণে ‘আমীরুল মুমেনীন’ বিশ্বাসীদিগের নেতা) উপাধিতে বিভূষিত হইয়া সমগ্র পারস্যবাসী কর্তৃক খলিফাপদে বরিত হন। তিব্বত হইতে হামাদান এবং ভারত মহাসাগর হইতে কাঙ্গিয়ান সাগর পর্যন্ত সমগ্র রাজ্যের শাসন ভার ফজল-বিন-সহলের প্রতি অর্পিত হয়। মায়ূন সমর বিভাগীয় মন্ত্রীর (আমীরুল হরব) ও রাজকোষাধ্যক্ষের (আমীরুল খেরাজ) কার্য্য একত্র মিশ্রিত করেন। আলী-বিন-হিশাম সমর বিভাগের মন্ত্রীর পদে, মুয়েম-বিন খাজিম রাজস্ব-সচিবের পদে এবং হাসান-বিন-সহল উক্ত রাজস্বসচিবের সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত হন।

যৎকালে খোরাসান প্রদেশে অবস্রকার ঘটনা সংঘটিত হইতেছিল, সেই সময় প্রথম মাবিয়ার জনৈক বংশধর* কর্তৃক বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়ায় সিরিয়া দেশে অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল। এই ব্যক্তি তাঁহাকে খলিফা বলিয়া স্বীকার করিতে জনসাধারণকে আহ্বান করিতেছিলেন। ঠিক এই সময় বীরবর মাসলামার পৌত্র তাঁহার প্রতিদ্বন্দী খলিফারূপে দণ্ডায়মান হন; কিন্তু উভয়ের সহকারিগণ শীঘ্রই তাঁহাদের পক্ষ পরিত্যাগ করায় তাঁহারা তাঁহাদের পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হন।

* এই ব্যক্তির নাম আলী-বিন-খালেদ-বিন-এজিদ-বিন-মাবিয়া। ইনি হুফিয়ানী নামে

এই সময়ের মধ্যে মামুনের সেনাপতি আহওয়াজ, ইমামা—বাহরেন ও ওমান প্রদেশ স্ববশে আনয়ন করত উত্তরাভিমুখে বক্র অভিযান করিয়া ওয়াসিত নগরী অধিকার করেন। তিনি অতীব দ্রুত অভিযান ও আরব সাগরের উপকূলভাগ অধিকার করায়, অত্যাগত স্থানের অধিবাসীদিগের উপর ইহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল। খলিফা আমিনের নিয়োজিত কুফার শাসনকর্তা হাদীর পুত্র আকাস মামুনের বশতা স্বীকার করেন। বসোরার শাসনকর্তা মাহদির পুত্র মনসুর এবং পবিত্র মক্কা ও মদিনার শাসনকর্তা ইসার * পুত্র দাযুদ তাঁহার পথানুসরণ করেন। তাঁহারা সকলেই সদয় ব্যবহারের সহিত স্ব স্ব পদে দৃঢ়ীকৃত হন। সেনাপতি তাহের তৎপর উত্তরাভিমুখে অভিযান করেন। তিনি তৎকালীন বিখ্যাত নগরী মাদান অধিকার করিয়া বাগ্‌দাদের শহরতলীতে উপনীত হন। অতদিকে অতন্তম সেনাপতি হারছামাও উত্তর প্রান্ত হইতে রাজধানীতে আগমন করেন। মোসেবের পুত্র জাহের নামক অত একজন সৈন্যধ্যক্ষ ঠিক এই সময় তাঁহাদের সহিত মিলিত হন। এবং উক্ত সেনাপতিদ্বয় একত্রে বাগ্‌দাদ অবরোধ করেন। (১৯৭ হিজরী, ৮১৩ খৃঃ)। তাহের আনবার তোরণের সম্মুখে উদ্যানের মধ্যে এবং হারছামা হুরবিন তোরণের সম্মুখে নদী অবতরণের পথে সৈন্য স্থাপন করেন। অবরোধকার্য্য কয়েকমাস পর্য্যন্ত চলিতে থাকে। যে সমস্ত সাধারণ লোক খলিফা আমিনের সাহায্যার্থ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদিগকে এবং নিয়মিত সৈন্যদিগকে ধন বিতরণ করিতে তিনি রাজকীয় ধনাগার নিঃশেষ করেন। পরিশেষে স্বর্ণ ও রোপ্যপাত্র একত্র গলাইয়া তাঁহার পক্ষাবলম্বিদিগের মধ্যে বিতরণ করত দানকার্য্য শেষ করেন। অবরোধ কালে বাগ্‌দাদ নগরীর বিশেষ ক্ষতি সাধিত হইয়াছিল। যে সকল অট্টালিকা উভয়পক্ষের আক্রমণ অথবা আত্মরক্ষার পথে ব্যাঘাত জন্মাইয়াছিল সেগুলিকে ভূমিসাৎ করা হইয়াছিল। অর্দ্ধেক নগরী ধ্বংস প্রাপ্ত হওয়ায় অধিবাসিগণের আর্তনাদে স্বল্প বিগলিত হইতেছিল। সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ও সৈন্যধ্যক্ষগণ খলিফা আমিনকে পরিত্যাগ করিতে

থ্যাত ছিলেন। তাঁহার মাতার নাম নকিসা, তিনি আলীর পুত্র আকাসের দৌহিত্রী ছিলেন। এই আলী হজরত এমাম হোসায়নের সহিত কারবালায় নিহত হইয়াছিলেন।

* এই ইসাকে খলিফা মনসুর ভবিষ্যৎ সিংহাসনলাভ হইতে বঞ্চিত করিয়াছিলেন।

আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু নিম্নশ্রেণীর লোক সকল অতীব দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত যুদ্ধকাৰ্য্য পরিচালনা করিতেছিল। পরিশেষে আমিন তদীয় গৰ্ভধারিনী সহ টাইগ্রিস নদীর পশ্চিম তীরে খলিফা মনসুরের নিশ্চিত এক দুর্গে * আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। এখানেও তিনি অরক্ষণীয় অবস্থায় পতিত হওয়ায় এপর্য্যন্ত যে কয়েকজন পরামর্শদাতা তাঁহার সঙ্গে ছিলেন, তাঁহারা তাঁহাকে সিরিয়াভিত্তিকে প্রস্থান করিতে উপদেশ দেন। কিন্তু তাঁহাকে মায়ূনের নিকট প্রেরণ করা হইবে এই সর্ত্তে তিনি আত্মসমর্পণ করাই যুক্তিযুক্ত মনে করেন। কারণ মায়ূনের ভ্রাতৃত্বক্তির উপর তিনি বিশেষরূপে আস্থাযুক্ত ছিলেন। এতদনুসারে উভয় পক্ষে সন্ধি স্থাপনের কথাবার্ত্তা চলিতে থাকে কিন্তু সেনাপতি তাহের পুনঃ পুনঃ ক্ষেদ প্রকাশ করেন যে খলিফা আমিনকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিতেই হইবে। অপরপক্ষে হতভাগ্য খলিফাও একচক্ষুহীন † তাহেরের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে তুল্যরূপে অসম্মতি প্রকাশ করেন। কারণ তিনি তাহেরকে অবিশ্বাস করিেন এবং তাঁহাকে ব্যক্তিগত শত্রু বলিয়া জানিতেন। তিনি তদীয় পিতার বিখ্যস্ত সেনাপতি হারছামার নিকট আত্মসমর্পণ করার প্রস্তাব করেন। পরিশেষে এই বিষয় নিম্নলিখিতরূপে মীমাংসিত হয় - খলিফা আমিন হারছামার নিকট কেবল আত্মসমর্পণ করিবেন এবং তাহেরকে হজরত পয়গম্বরের মোহরযুক্ত অঙ্গুরী, অঙ্গ-রাখা ও তরবারী প্রদান করিবেন। তাহা হইলে উভয় সেনাপতিই তাঁহার আত্মসমর্পণের গৌরব লাভ করিতে পারিবেন। ১৯৮ হিজরীর ২৬শে মহরম রবিবার রাত্রিতে খলিফা আমিন তাঁহার পরিবারবর্গের নিকট সন্মেলন বিদায় গ্রহণ করিয়া সেনাপতি হারছামার নৌকায় গমন করেন এবং সেখানে তিনি মায়ূনের সেনানিগণ কর্তৃক সম্মানে ও সাদরে অভ্যর্থিত হন। হারছামা নৌচালকদিগকে দ্রুতগতিতে নৌকা পরিচালিত করিয়া স্বীয় শিবিরের দিকে লইতে আদেশ করেন। কতকগুলি নিষ্ঠুর মনুষ্যহীন পারশ্ববাসী সৈনিক পুরুষ সেই সময় প্রহরীর কার্য্য করিতেছিল, তাহারা খলিফা আমিনকে যাইতে দেখিয়া

* এই দুর্গকে 'মেদিনাতুল মনসুর' বলিত।

† ঐতিহাসিকগণ বলেন, তাহের একচক্ষুহীন হইলেও সবাগাচীর জ্ঞান তাহার উভয় হস্ত মসভাবে কার্য্যক্ষম ছিল। একজ্ঞ তাহার এই অঙ্গহানির ক্ষতিপূরণ সাধিত হইয়াছি।

তাহার নৌকায় প্রস্তর নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করে। তাহাদের মধ্যে একজন টাইগ্রীসের ঐ ক্ষুদ্র কেলিনোকায় এক প্রকাণ্ড প্রস্তর নিক্ষেপ করায় উহা জলপূর্ণ হইয়া উন্টিয়া পড়ে। জনৈক মাল্লার সহায়তায় হারছামা অতিকষ্টে প্রাণরক্ষা করেন। তাহার সঙ্গী খলিফা আমিন ও নগরাদ্যক্ষ সস্তরণ পূর্বক অতি কষ্টে কূলে উপনীত হন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সেখানেও তাহারা পার্শী সৈনিকগণ কর্তৃক ধৃত হইয়া নিকটবর্তী একটি কাষ্ট নির্মিত গৃহে কারারুদ্ধ হন। খলিফা আমিন শীতে কাঁপিতে থাকিলে নগরাদ্যক্ষ তাহাকে স্বীয় জামাদ্বারা আচ্ছাদিত করেন এবং উভয়ে ক্ষণকাল বিশ্রামের জন্ত শয়ন করেন। গভীর রাত্রিতে কয়েকজন পার্শী সৈনিকপুরুষ উক্ত গৃহের দ্বার ভঙ্গ করত সবেগে খলিফা আমিনের উপর আপতিত হয়। তিনি স্বীয় উপাধান দ্বারা আত্মরক্ষার চেষ্টা করিলেও হত্যাকারিগণ তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে। (২৩শে মহরম ১৯৮ হিঃ, ৮১৪ খৃঃ)। পরদিন প্রভাতে হত্যাকারিগণ হতভাগ্য আমিনের মস্তক বাগ্‌দাদের প্রাচীরে জনসাধারণকে প্রদর্শন করে।

মায়ুন তদীয় ভ্রাতার এইপ্রকার শোচনীয় মৃত্যু সংবাদে দুঃখে অভিভূত হইয়া পড়েন। তিনি কখন স্বপ্নেও চিন্তা করেন নাই যে তাহাদের উভয়ের চরিত্রগত পার্থক্যের ফল এতদূর ভয়াবহ হইবে। তিনি খলিফা আমিনের হত্যাকারীদিগকে শাস্তিপ্রদান জন্ত বিহিত উপায় অবলম্বন করেন এবং তাহার মৃত্যুর আংশিক ক্ষতিপূরণ করার উদ্দেশ্যে তাহার পুত্রদিগকে স্বকীয় পুত্ররূপে গ্রহণ করত তাহাদিগকে রাজমাতা জোবেদার তত্ত্বাবধানে রাখেন এবং তাহারা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাদিগকে স্বীয় কন্ঠাগণের সহিত উদ্বাহন্বত্রে আবদ্ধ করেন। এই পুত্রগণের মধ্যে একজন অল্পবয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এতদ্ব্যতীত মায়ুন খলিফা আমিনের পরিবারবর্গ ও ভৃত্যদিগকে তাহাদের অধিকৃত সম্পত্তি উপভোগ করার আদেশ প্রদান করেন।

এই প্রকারে খলিফা আমিন অষ্টাবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম কালে চারি বৎসর আট মাস দুঃখপূর্ণ রাজত্বের পর ইহলোক পরিত্যাগ করেন।

সপ্তদশ অধ্যায় সমাপ্ত ।

শেখ রেয়াজ উদ্দিন আহমদ ।

আরজাতির ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে, তজ্জন্য এই স্থানেই এই প্রবন্ধের উপসংহার করা গেল।—সম্পাদক।

প্লিনি ।

(পূর্বানুসৃত্তি ।)

ভারতীয় জীবজন্তু ।

হস্তীচালক তাহার নিজ হস্তী সহ যুথভ্রষ্ট কোন হস্তীর নিকট যাইয়া তাহাকে আঘাত করিতে থাকে । আঘাতে যখন বহু হস্তী কাতর হইয়া পড়ে, তখন তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করে । হস্তীরা গ্রীষ্মকালে ক্রুদ্ধ হইয়া ভারতীয় দিগের পণ্যকুটির ধ্বংস করে । ভারতবর্ষেই সর্পাপেক্ষা বৃহদাকার হস্তী ও সর্প পাওয়া যায় । হস্তী ও সর্পে অনবরত বিবাদ চলে । সর্পগুলি এত বৃহৎ যে তাহারা অনায়াসে হস্তীকে জড়াইয়া ফেলিতে পারে । এই যুদ্ধে উভয়ই মৃত্যুমুখে পতিত হয় ; কেন না হস্তী পরাজিত হইয়া যখন পড়িয়া যায় তখন বিজড়িত সর্পও তাহার ভার সহ করিতে না পারিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয় । ভারতবর্ষে দ্রুতগামী ব্যাগ্রও পাওয়া যায় । ভারতীয় জন্তুগুলির খুর দ্বিধাশিত নহে এবং উহাদের মাত্র এক একটি শৃঙ্গ । আসিস নামক অশ্ব একটি জন্তুও পাওয়া যায় । এতদ্ব্যতীত ভারতবর্ষে বানর ও Unicorn পাওয়া যায় । এই শেষোক্ত জন্তুর মস্তক হরিণের তায় । হস্তীর তায় উহার পদ, শূকরের তায় পুচ্ছ—অত্যাশ্চর্য্য অবয়ব অশ্বের তায় । মস্তকে মাত্র একটি শৃঙ্গ—উহা দুই হাত দীর্ঘ হইয়া থাকে । এই জন্তুকে জীবিতাবস্থায় ধৃত করা যায় না । ভারতবর্ষে শঙ্করও পাওয়া যায় । শীত ঋতুতে ইহাদিগকে দেখা যায় না । নিসা পর্ব্বতের টিকটিকিগুলিও ২৪ ফীট দীর্ঘ এবং বিভিন্ন বর্ণের ।

ভারতীয় সমুদ্রে নানাপ্রকার জলজন্তু পাওয়া যায় । চারি জুগেরা দীর্ঘ বেলিনি ও দুই শত হাত লম্বা প্রিসটিস উল্লেখযোগ্য । চারি হাত দীর্ঘ কর্কট এবং তিন ফীট দীর্ঘ বানমৎস্য গঙ্গায় পাওয়া যায় । অয়নান্তের সময় সমুদ্রে এই সকল প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় । কেন না এই সময়ে ঘূর্ণিবায়ু প্রবাহিত হয়, বৃষ্টি পড়ে, ঝটিকা আরম্ভ হয় এবং সমুদ্রে এরূপ তরঙ্গ হইতে থাকে যে, সমুদ্র-গর্ভে লুকায়িত জন্তুগুলি বাহির হইয়া পড়ে । অশ্ব সময়ে এত অধিক টানিক দেখা যায় যে আলেকজান্দারের রণতরী সমূহকে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে হইয়াছিল । কেন না দীর্ঘ বর্ষা দ্বারা আঘাত করিয়া ইহাদিগকে দূরীভূত করা হইয়াছিল । অশ্ব কোন প্রকারেই তাহারা ভীত হইয়া পথ পরিত্যাগ করে নাই । আলেকজান্দারের নৌসেনানিগণ বলেন যে আরাবিস নদীতীর-

বর্তী গেন্ডোসিয়ানগণ মৎস্তের চোয়াল দ্বারা দরজা নির্মাণ করে। ভারতীয় সমুদ্রে একরূপ কচ্ছপ পাওয়া যায় যে তাহাদের দাঁড়ায় গৃহনির্মাণ হয়। গঙ্গায় প্লাটানিস্টা বলিয়া বোল হাত লম্বা এক প্রকার মৎস্ত পাওয়া যায়। অগ্ন এক প্রকার কীট গঙ্গায় পাওয়া যায় তাহা সাইট হাত লম্বা। ইহা দেখিতে নীলবর্ণ এবং একরূপ বলশালী যে. তাহাদের পক্ষ দ্বারা তাহারা জল পানোত্তম হস্তীশুণ্ড ধরিয়া তাহাকে জগে টানিয়া লয়।

ভারতবর্ষে বর্ণনাভীত সুন্দর সুন্দর পক্ষী পাওয়া যায়। অনেক পক্ষী আছে যাহারা মনুষ্যের স্বর অনুকরণ করিতে পারে। ইহারা ইহাদের প্রভুকে অভিবাদন করে এবং শিক্ষা না করিলে তাহাদের মস্তকে লৌহদণ্ড দ্বারা আঘাত করা হয়।

ভারতীয় অশ্বতর একশৃঙ্গ বিশিষ্ট। ভারতবর্ষে সুবর্ণগ্রন্থ পিপীলিকা পাওয়া যায়। ইহাদের রং মার্জারের তায় এবং ইহারা আকারে তল্লকের তায়। ইহারা শীতকালে যে সুবর্ণ সংগ্রহ করে, ভারতীয়গণ গ্রীষ্মকালে তাহা অপহরণ করে। কেননা গ্রীষ্মকালে উত্তাপের জন্ত পিপীলিকাগুলি মৃত্তিকা-গর্ভে আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়। কিন্তু পিপীলিকাগুলি তস্করের গন্ধ পাইবা-মাত্র বহির্গত হয় এবং যদিও তস্করের দ্রুতগামী উষ্ট্রে আরোহণ করিয়া পলায়ন করিতে থাকে, তত্রাপি অনেক সময় তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাহাদিগকে ধণ্ড ধণ্ড করে—ইহারা এতই দ্রুতগামী ও হিংস্র।

ভারতবর্ষীয় কুস্তীরগুলিও বৃহদাকারের। লবণাক্ত করিয়া তাহাদিগকে আমাদের দেশে আনয়ন করা হয়।

ভারতীয় বৃক্ষাদি।

ভারতীয় বৃক্ষগুলিও অত্যন্ত বৃহদাকারের এবং তাহাদের দেশে পশম উৎপাদক এক প্রকার বৃক্ষ আছে। ইবনি বৃক্ষ ভারত ব্যতীত অত্র পাওয়া যায় না। কিন্তু হেরোডোটাস বলেন যে,—ইহা ইথিওপিয়ায় পাওয়া যায়। ইবনি দুই প্রকারের—এক প্রকার নিকুট্ট, ভারতের সর্ষত্রই পাওয়া যায়। অগ্ন প্রকার কৃষ্ণবর্ণ ও উজ্জ্বল; সর্ষত্র পাওয়া যায় না। ভারতীয় ডুমুর বৃক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডুমুর জন্মে। ডুমুরের ডালগুলি বড় হইয়া পুনরায় নত হইয়া ভূমিস্পর্শ করে এবং তখন উহাতে শিকড় হয়। এইরূপ বৃক্ষতলে পশু-চারকগণ গ্রীষ্মাতিপাত করে। প্রায় দুই ষ্টিডিয়া স্থান জুড়িয়া ইহার ছায়া হয়। ডুমুরগুলি ক্ষুদ্রাকার হইলেও ষাইতে অত্যন্ত সুবাহু। আকিসাইন

নদীতীরেই এইগুলি অধিক পরিমাণে পাওয়া যায়। এতদ্ব্যতীত ইহাপেক্ষা বৃহৎ আর এক প্রকার বৃক্ষ আছে—এই বৃক্ষের ফল ভোজন করিয়াই ঋষিরা জীবন ধারণ করেন। এই শৈবোক্ত বৃক্ষের পাতা তিন হাত লম্বা ও দুই হাত প্রস্থ এবং দেখিতে পক্ষীদের পাখার ত্যায়। বৃক্ষে যে ফল হয় তাহা অত্যন্ত সুস্বাদু এবং এরূপ বৃহৎ যে একটি ফলে চারিজনের ক্ষুধা-ভোজন হইতে পারে। এই বৃক্ষকে পালবৃক্ষ এবং ইহার ফলকে আরিয়েনা বলে। এই ফল সিদ্ধাকি দেশেই অধিক পরিমাণে পাওয়া যায়। এতদ্ব্যতীত অত্র একটি বৃক্ষ আছে তাহার ফল ইহাপেক্ষাও সুস্বাদু, কিন্তু খাইলে পেটের পীড়া হয়। এই ফল স্পর্শ করিতেও আলেকজান্দার নিষেধ করিয়াছিলেন। মাসিদোনিয়ানগণ অনেক প্রকার বৃক্ষের উল্লেখ করিয়াছে কিন্তু অধিকাংশেরই নামোল্লেখ করে নাই। ভারতীয় ওলিত গাছে ফল ধরে না। তথায় সর্বত্রই মরিচের গাছ জন্মে। লক্ষ্মামরিচ আলেকজান্দ্রিয়ার সরিষার সহিত মিশ্রিত করা হয়। মরিচ ও আদা প্রচুর পরিমাণে ভারতবর্ষে জন্মে এবং আমরা এই সকল দ্রব্য আমাদের দেশে সুবর্ণরৌপ্যের ত্যায় ক্রয় করি। ভারতবর্ষে অত্র একপ্রকার শস্য পাওয়া যায় তাহা দেখিতে মরিচের ত্যায়, কিন্তু মরিচ অপেক্ষা ক্ষণভঙ্গুর এবং বৃহৎ। ঐ দেশেই কাঁটা গাছে মরিচের ত্যায় অত্র একটি শস্য জন্মে তাহা অত্যন্ত ঝাল। এই গাছের শিকড় ও শস্য তাত্রপাত্রে সিদ্ধ করিলে লিকিয়ন নামক ঔষধ প্রস্তুত হয়। উষ্ট্র বা গণ্ডারের চন্দ্রনির্মিত পাত্রে করিয়া ভারতবাসীরা এই ঔষধ আমাদের দেশে প্রেরণ করে। আমরা মাকিরও ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত হই। ইহা একপ্রকার বৃক্ষের ত্বক। এই ত্বকের কৃষ্ণ মধুর সহিত প্রয়োগ করিলে আমাশয়ের ঔষধ হয়। আরব দেশেও চিনি হয়, কিন্তু ভারতীয় চিনিই অধিক পছন্দ করা হয়। ইহা এক প্রকার মধু; নলের মধ্যে পাওয়া যায় এবং দাঁত দিয়া ভাঙিতে পারা যায়। ইহা কেবলমাত্র ঔষধার্থ ব্যবহৃত হয়।

ভারতবর্ষে একপ্রকার বৃক্ষ পাওয়া যায় তাহার লজ্জা নিবারণ করিতে পারে। একপ্রকার শিকড় ও পাতাকে ভারতবাসীরা সম্মানের চক্ষে দেখিয়া থাকে। শিকড় অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলে গন্ধ পাওয়া যায়। পাটল দ্বীপে দুই প্রকার শিকড় পাওয়া যায়—একটি কৃষ্ণবর্ণ, অত্রটি খেতবর্ণের। ইহা প্রতি পাউণ্ড পাঁচ দিনার মূল্যে বিক্রীত হয়।

যে সকল গুল্ম হইতে প্রলেপ প্রস্তুত হয় তন্মধ্যে নাদিসের নাম সর্বপ্রথম উল্লেখ করা কৰ্ত্তব্য। ইহা কটু এবং ইহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্র ঘনসন্নিবিষ্ট। গন্ধাতীরবর্তী প্রদেশে যে নার্ত জন্মে উহা অকিঞ্চিংকর। এক পাউণ্ড স্পাইক-নার্তের মূল্য একশত দিনারী। ভারতবর্ষে আঙ্গুরও ব্যবহৃত হয় এবং যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়।

ভারতবাসীরা তালের রসকে মত্তে পরিণত করে। বাদাম, তিল এবং ঘোয়ান হইতে ভারতবাসীরা তৈলনির্ধ্যাস প্রস্তুত করে। ইকথি ও য্যাগির মৎস্য হইতে তৈল বাহির করে। ভারতবর্ষ হইতে তিল আমদানী হয়। এই শস্য দেখিতে সাদা। ভারতবর্ষে যে যব পাওয়া যায় তদ্বারা রুটি ও Porridge প্রস্তুত হয়। ভারতবাসীরা ভাতকেই অধিক পছন্দ করে। ধানের গাছ এক হাত লম্বা, পুষ্প বেগুণে রংয়ের ও শিকড়গুলি মুক্তার ত্যায়। ভারতবাসীরা একপ্রকার ফল হইতে সূত্র প্রস্তুত করে। ভারতবর্ষেই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট Lycium পাওয়া যায় ; ইহা অত্যন্ত তিক্ত।

ভারতীয় খনিজপদার্থ ও মূল্যবান প্রস্তরাদি।

ভারতবর্ষে লবণের পৰ্ব্বতও আছে। সুবর্ণ ও মুক্তা হইতে যে লাভ না হয়, যে সকল রাজার এই সকল লবণের পৰ্ব্বত আছে তাহারা তদপেক্ষা অধিক লাভ করেন।

আমাদের দেশে মুক্তার যেরূপ আদর করা হয়, ভারতবর্ষে প্রবালের সেইরূপ আদর হয়। তাহাদের দেশীয় গণককারগণ প্রবালের কবচ সকল বিপদ হইতে রক্ষা কর, এইরূপ মনে করে। সেইজন্ত গহনার জন্তও ইহা ব্যবহৃত হয়। অল্পদিন হইতে ভারতবর্ষ হইতে নীল আমদানি হইতেছে। ইহার দর পাউণ্ড প্রতি সতেরো দিনারী।

নীলও ভারতবর্ষ হইতে আমদানি হয়। ইহা কয়েক প্রকার নলের গায় জমিয়া থাকে। ইহা এক প্রকার আটাল পদার্থ। দেখিতে ইহার কাল বর্ণ কিন্তু জলের সহিত মিশ্রিত করিলে ইহা গাঢ় নীল বর্ণ বিশিষ্ট হয়। কেহ কেহ খাঁটি নীলের সহিত পারাবতের বিষ্ঠা মিশ্রিত করিয়া ভেজাল করে। নীলের দর পাউণ্ড প্রতি বিংশ সেশটারসিস। ঔষধার্থ ব্যবহার করিলে ইহা জ্বর, কম্পন ও ক্ষতের উপকার করে।

পূর্বাঞ্চল হইতেই আমাদের দেশে কাচ আসে এবং ভারতীয় কাচকেই অধিক পছন্দ করা হয়। Amber ভারতবর্ষে পাওয়া যায়।

টিসিয়াস বলেন যে, ভারতবর্ষে হাইপোবোরাস নামে একটি নদী আছে। হাইপোবোরাস অর্থে Bearer of all food things. ইহা উত্তর দিক হইতে প্রবাহিত হইয়া পূর্বসমুদ্রে পড়ে। এই সমুদ্রের নিকটস্থ পর্বতে যে সকল রক্ষ আছে, তাহাতেই Amber জন্মে। ভারতীয় হীরক স্বের্ণে নিহিত থাকে না, কিন্তু ইহা কাচের গায় এক প্রকার পদার্থের মধ্যে পাওয়া যায়। এই দ্রব্যও দেখিতে কাচের গায়। ভারতীয় মুক্তাকেও অত্যন্ত আদরের চক্ষে দেখা হয়। ভারতবর্ষে Berylsও পাওয়া যায়। অগ্নত্র ইহা পাওয়া যায় না। Opalও ভারতীয়। এই সকল প্রকার মূল্যবান মণিমুক্তা কেবল ভারতবর্ষেই পাওয়া যায়। Opal দেখিতে অত্যন্ত সুন্দর বলিয়া অনেক গ্রন্থকার ইহাকে পিডিরস বলিয়াছেন। জেনোথিমিস বলেন যে, এই সকল প্রস্তর এত রহৎ, যে ইহাদের দ্বারা অনায়াসে তরবারির বাঁট নিশ্চিত হইতে পারে। কিন্তু ভারতবাসীরা এই সকল প্রস্তরকে আদর করেন না। আমারই ভারতবাসীদিগকে ইহার আদর শিখাইয়াছি।

তৎপরে গ্লিনি নানাপ্রকার মূল্যবান প্রস্তরাদির উল্লেখ করিয়াছেন।

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার ।

মেফিয়া হস্তে ।

(গল্প।)

লোকে বলে উপাশাসোচিত অদ্ভুত ঘটনাবলী এ জগৎ হইতে চিরদিনের জন্ত অন্তর্হিত হইয়াছে, কিন্তু বিগত ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দের শীতঋতুতে ভিনিস নগরে আমার যে আশ্চর্য অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, তাহাতে আমার ধারণা অগ্নরূপই হইয়াছে।

কার্যোপলক্ষে আমি এই সময় ইতালি দেশীয় বড় বড় সহরগুলি পরিদর্শন করিতে ছিলাম। ভেনোরা হইতে যে দিন ভিনিসে যাই-তেছি, সে দিন একজন ইতালিয়ান যুবকমাত্র আমার সহযাত্রী ছিলেন। যুবকটি দেখিতে কদর্য, পরিধানে একটি সবুজবর্ণের লম্বা কোট, সচরাচর সে প্রকার পরিচ্ছদ প্রাপ্ত নয়নগোচর হয় না। আমরা পরস্পরের সহিত বাক্যালাপ করি না, শীতের তীব্রতায় জড়সড় হইয়া আমি এক কোণে

শয়ন করিয়াছিলাম ; আর মনে মনে চিন্তা করিতেছিলাম যে আমার সহ-যাত্রীর মত একটি বেশ গরম ও ভারকোট সঙ্গে আনার মত বুদ্ধিটুকু যোগাইলেই বড় ভাল হইত ।

জাগ্রত হইয়া দেখিলাম আমরা ভিনিসের অতি নিকটবর্তী হইয়াছি। গাড়ীতে আর জন প্রাণী নাই । যুবকটি কোথায় অবতরণ করিলেন, জানিতে পারিলাম না । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাঁহার ওভারকোটটি গাড়ীতে পড়িয়া রহিয়াছে । পরিচ্ছদটি নূতন, গরম কাপড়ের আস্তর দেওয়া । ভাবিলাম ভিনিসে পৌঁছিয়া তাহা রাজপুরুষদিগের হস্তে অর্পণ করিব । ততক্ষণ শীতের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার জন্য আমি উহা গায়ে চড়াইয়া লইলাম । ট্রেন দশ মিনিট পরেই ধূম উদগীরণ করিতে করিতে ষ্টেশনে পৌঁছিল । জিনিসপত্রের তত্ত্বাবধান করিবার জন্য আমি তৎক্ষণাৎ সবেগে নামিয়া পড়িলাম ।

গাড়ীতে সে দিন লোকের অভাব ছিল না । আরোহীর আধিক্য পাছে নোকা পাওয়া না যায়, পাছে নিজের জিনিসগুলি গোলমালে পর হস্তগত হইয়া যায়, এইরূপ ব্যস্ততায় অল্প লোকের পোষাক যে আমার গাত্রে বিলম্বিত রহিয়াছে—তাহা যে বেওয়ারিস মালের আফিসে জমা দিতে হইবে, তাহা একেবারেই বিস্মৃত হইয়া গেলাম ।

ষ্টেশনের বাহিরে দলে দলে ভাড়াটিয়া নোকাওয়ালাগণ তাহাদের চিরাভ্যস্ত স্তোক বাক্যে আরোহী সংগ্রহের জন্য ছুটাছুটি করিতেছে । সকলের মুখেই ব্যস্ততার চিহ্ন, একটা মহা গোলমাল হুলস্থূল পড়িয়া গিয়াছে ।

রাত্রি গভীর হইয়া উঠিয়াছে । ষ্টেশনের আলোকমালা গাঢ় কৃষ্ণ জলরাশির অভ্যন্তরে প্রতিবিম্বিত হইয়া যেন এক অপূর্ণ ভৌতিক দৃশ্যেব অবতারণা করিতেছে । অনতিবিলম্বে এক নোকাওয়ালা আমার সম্মুখবর্তী হইল এবং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে একবার আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ পূর্বক সমস্ত্রমে অভিবাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “হজুরকে হোটেল লইয়া যাইবার অমুমতি পাইয়া কৃতার্থ হইতে পারি কি ?” আমি সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম । মুহূর্ত মধ্যে আমার দ্রব্যাদি সহিত আমি নোকাভ্যন্তরে গিয়া স্থাপোপবিষ্ট হইলাম । দেখিতে দেখিতে তরলী জনতা পার হইয়া গেল । আমরা বিস্তীর্ণ জলরাশির বন্ধভেদ করিয়া নিম্নাভিমুখে চলিতে লাগিলাম ।

প্রথমে শীতের রাত্রি। এক প্রকার জলার্ককুয়াশা মিশ্রিত হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাসের মত শেঁ। শেঁ। করিয়া তীব্র বাতাস বহিয়া যাইতেছিল। অগ্ন্যম্নক ভাবে ততক্ষণ বেশ করিয়া গায়ে কোট আঁটিয়া দিয়াছি। এমন সময়ে একটি ঝাঁকুনি খাইয়া আমার মনে পড়িয়া গেল, রেলওয়ে কর্মচারীদের হস্তে পোষাকটি অর্পণ করিতে আমি একবারেই বিস্মৃত হইয়াছি। ভাবিলাম “কি ভয়ানক ভুল ! যাহা হউক আগামী কল্য প্রাতে একজন লোক মারফত হোটেল হইতে উহা পাঠাইয়া দেওয়া যাইবে।”

যে হোটেল আমার থাকিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে তাহা ভিনিস উপসাগর হইতে অনতিদূরে একটি ক্ষুদ্র সাগর শাখার উপর অবস্থিত। দেখিতে দেখিতে আমরা সঙ্কীর্ণ আঁকাবাঁকা পথে ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিতে লাগিলাম। দূরে ঘূর্ণ্যমান আলোকমালা থাকিয়া থাকিয়া জলিতেছে ও নিবিতেছে। মসীকৃষ্ণ জলরাশির উপর সেই কম্পিত আলোক রশ্মি নিপতিত হইয়া আমাদের পথ ঈষৎ আলোকিত করিতেছে। ভিনিসের নৈশদৃশ্য বড় নীরব নিস্তব্ধ। সমস্ত জড় প্রকৃতি শান্ত, সুখ-সুপ্ত। কোথায়ও সাড়া শব্দ নাই। কেবল কদাচিৎ দু’একখানি নৌকা আমাদের পথ অতিক্রম করিয়া যাইতেছিল। আর থাকিয়া থাকিয়া আমার নৌচালকদের একঘেষে গান শ্রুত হইতেছিল।

এদিকে আমার হোটেল পৌঁছিতে অত্যন্ত বিলম্ব হইতে লাগিল। আমি ইতিপূর্বে আর কখনও ভিনিসে আসি নাই সুতরাং কিছু বলিতেও পারি-তেছি না।

যাহা হউক আমরা কিয়ৎকালের মধ্যেই একটি ভগ্ন জেটীর নিকট উপস্থিত হইলাম। সম্মুখে একটি দুর্গাকার সৌধ উর্দ্ধে শির উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান, সমস্ত অর্গল দৃঢ়রূপে বদ্ধ। গৃহটি বহু বর্ষের পুরাতন বলিয়া স্পষ্টই প্রতীয়মান হইল। আমি বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিয়া উঠিলাম “এটা নিশ্চয়ই হোটেল নয় ? দেখিলে কারাগৃহ বলিয়াই প্রতীতি জন্মে।” নৌকাওয়ালা বিনীত ভাবে উত্তর করিল “আজ্ঞে না, রাস্তার বাম পার্শ্বে কতকটা নীচের দিকে যাইয়া আপনার হোটেল। যথাস্থানে আপনাকে লইয়া যাইতেছি।”

সে নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া একটি প্রস্তর স্তম্ভে রজ্জু দ্বারা নৌকাটিকে বন্ধন করিয়া রাখিয়া এক সঙ্কীর্ণ পথে আমাকে লইয়া চলিল।

ইতিপূর্বে সে পথটি আমি দেখিতে পাই নাই। দূরে পথপ্রান্তভাগে একটি ক্ষুদ্র আলো মিট মিট করিয়া জ্বলিতেছিল। পথপ্রদর্শক অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বলিল এই আপনার হোটেল। ভেনোরাহ য়ে বণিক বহুটি আমাকে এরূপ কদর্যা স্থানে আসিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, মনে মনে তাঁহাকে কতই তিরস্কার করিতে লাগিলাম।

অকস্মাৎ অতর্কিত ভাবে আমার মাথার উপর কি যেন একটা পরাইয়া দেওয়া হইল। কয়েকটি অস্পষ্ট আদেশ কর্ণে প্রবেশ করিল। এবং দৃঢ় মুষ্টিতে কে যেন আমার হস্ত ধারণ পূর্বক লইয়া চলিল।

আমার দৃষ্টিশক্তি রোধ হইয়া গিয়াছিল, অতি কষ্টে শ্বাস বহিতেছিল। কোনপ্রকার নিষ্ঠুর নির্ধ্যাতনে যে আমাকে নিপীড়িত করা হইবে, ইহা অন্তরে অনুভব করিতেছিলাম। এই বিস্তীর্ণ জলরাশির জনহীন নিভৃত বক্র পন্থায়, এই বহু পুরাতন গৃহাভ্যন্তরে কত যুগযুগান্তর ধরিয়া যত প্রকার অমানুষিক অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সমস্তই যেন একে একে আমার স্মৃতিপথে সমুদিত হইয়া মস্তিষ্ক বিলোড়িত করিয়া তুলিল। অতিমাত্র ভয়ে আমি অভিভূত হইয়া পড়িলাম।

অনতিবিলম্বে একখানি কাঠাসনের উপর সবলে আমাকে শায়িত করা হইল। গৃহদ্বার অবরুদ্ধ হইল। সে ঘরে আর জন প্রাণী নাই। আমি উঠিয়া দাঁড়াইতে চেষ্টা করিলাম। যে অত্যল্প কালের মধ্যে আমি এই গৃহে নীত হইতে ছিলাম, সেই অবসরে কারারক্ষকগণ আমার হস্তপদ বন্ধন করিয়াছিল; সুতরাং আমার নড়িবারও শক্তি ছিল না।

এই সময়ে আমার মনে কত প্রকার বিবাদময়ী চিন্তাই উদিত হইতে ছিল! যদি জীবিতাবস্থায় এ কারাগৃহ হইতে আর বহির্গত হইতে না পারি তবে জগতের একটি প্রাণীও ইহার বিন্দু বিসর্গ অবগত হইতে পারিবে না। এই চিন্তা আমার মনকে একান্ত আকুল করিয়া তুলিতেছিল।

অধিকক্ষণ এরূপ অবস্থায় অতিবাহিত করিতে হয় নাই। অনতিবিলম্বে অদূরে পদ শব্দ শ্রুত হইতে লাগিল। আমার মস্তকাবরণ ছিন্ন ও পদবন্ধন উন্মুক্ত করিয়া একটি মুখোপপরা বীভৎস প্রেতাকার মনুষ্য আমাকে গৃহান্তরে লইয়া গেল। স্পেন দেশীয় একটি ডিটেক্টিভ সম্প্রদায়ের জনৈক সত্যের সহিত তাহার আকৃতিগত সাদৃশ্য দেখিয়া মনে ভীতির পঞ্চাশ হইতেছিল। আমরা একটি উজ্জ্বল আলোক বিভাসিত কক্ষে প্রবেশ করিলাম। গৃহটি

জনতায় পরিপূর্ণ। অনেকেই কৃষ্ণবর্ণ মুখোশ ও মস্তকাবরণ পরিহিত। আমি কারাধ্যক্ষ কর্তৃক গৃহে নীত হইবামাত্র জনতার মধ্য হইতে একটি উচ্চ বজ্রগন্তীর নিনাদ উত্থিত হইল এবং আমার সমীপবর্তী লোকেরা মুষ্টিবদ্ধ হস্তে আমাকে প্রহার করার ভাব প্রদর্শন করিতে লাগিল। সহসা কক্ষের অপর পার্শ্ব হইতে একটি দীর্ঘাকৃতি মনুষ্য আমার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। চারিদিকের লোকেরা তখন সসম্মানে সরিয়া দাঁড়াইল। কিয়ৎক্ষণ পর্যান্ত তিনি নির্নিমেষ নয়নে তীব্র দৃষ্টিতে আমার দিকে নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। পরে ক্রুদ্ধভাবে কারাধ্যক্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রুদ্ধস্বরে বলিলেন “এই প্রকার মূর্থতার কারণ কি? তুমি অত্ন একটি লোককে লইয়া আসিয়াছ।”

এই বাক্য উচ্চারিত হইবামাত্র সকলেই একবারে অতিমাত্র ভয় ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িল। একে একে তাহারা আমাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিল। কারাধ্যক্ষও আশ্চর্যদোষক্ষালনার্থ অনেক কথা বলিতে লাগিল। এতাবৎকাল যেন আমি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম—পর্যায়ক্রমে দ্রুতবেগে এত বিভিন্ন ঘটনা ঘটিতেছিল যে আমি একবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিলাম। এক্ষণে আমার বাক্যক্ষুণ্ণ হইল। বলিলাম—“কেন যে এই প্রকার নির্যাতনে আমাকে নিপীড়িত করা হইতেছে, আমি তাহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। যদি আমার পরিচয় সন্ধান আপনাদের সন্দেহ থাকে ত বলিতেছি, আমি একজন ইংরেজ, নাম চার্লস রোমান্ড, অত্ন ভেনারা হইতে আসিতেছি। এই বাক্যের স্বার্থকতা প্রমাণোপযোগী কাগজ পত্র আমার পকেটে আছে।”

সেই মণ্ডলীর অধিনায়ক এই কথা শ্রবণ করিয়া ইঙ্গিতে আমাকে তাহার পশ্চাৎ হইতে আদেশ করিলেন। কলের মত তাহার প্রদর্শিত পথে চলিয়া পার্শ্বস্থ একটি ক্ষুদ্র কক্ষে উপস্থিত হইলাম। তিনি আমার দিকে চাহিয়া বিস্মিত ইংরাজী ভাষায় বলিতে লাগিলেন “মহাশয়, আপনার নিকট বিনীত ভাবে ক্ষমা চাহিতে এবং এই সমস্ত ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতে আমরা বাধ্য। কিন্তু এই সবুজ বর্ণের কোটটি আপনি কিরূপে প্রাপ্ত হইলেন তাহাই সর্বাগ্রে আমাদের জিজ্ঞাস্য। আমি সংক্ষেপে কোট সন্ধানীয় বৃত্তান্ত তাহাকে অবগত করাইলাম। মুখোশের অন্তরাল হইতে তাহার চক্ষুঃ প্রফুল্লভাব ধারণ করিল। তিনি বলিলেন—

“আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি কেমন করিয়া এই সমস্ত ঘটনা ঘটিল। আমাদের সমাজস্থ জটিল সভ্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ পূর্বক তদীয় সহযোগীগণের নিকট বিশ্বাসঘাতকতা অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। তিনি আমাদের কয়েক জন বিশিষ্ট সভ্যের নিকট মাত্র পরিচিত। সাধারণ সভ্যগণকে বলিয়া দেওয়া হইয়াছে কোন সবুজ বর্ণের লম্বা কোট পরিহিত ব্যক্তি তোমাদের নয়নগোচর হইলেই তাঁহাকে এই স্থানে লইয়া আসিবে। দুর্ভাগ্যক্রমে ভ্রম বশতঃ আপনাকে যে কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল, তজ্জন্ম আমি একান্ত দুঃখিত হইয়াছি। আর ইহাও পরিতাপের বিষয় যে, সেই বিশ্বাসঘাতক কিছুকালের জন্য আমাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছে। নিশ্চয়ই কেহ তাহাকে সতর্ক করিয়া দিয়া থাকিবে। কত দূরে আসিয়া সে গাড়ি হইতে অবতরণ করিল আপনি বলিলেন?”

যতদূর সম্ভব আমি তাঁহাকে সে কথা বুঝাইয়া বলিলাম। তিনি গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিলেন “তাহাতে বেশী কিছু উপকার দর্শিবে না, পাষণ্ড অনতিদূরেই ধ্বংস হইবে।”—“আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি” তিনি বলিতে লাগিলেন—“আপনি আমাদের সবিশেষ পরিচয় পাইবার জন্য একান্ত উৎসুক হইয়াছেন। আমরা কে এবং কি করি ইহাই বোধ হয় আপনার জিজ্ঞাস্য। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমার তাহা প্রকাশ করিবার অধিকার নাই। আপনি আপনার জাতীয় গৌরবের নামে শপথ পূর্বক প্রতিজ্ঞা করুন যে অত্র রাজ্যের ঘটনা তিনিই কাহারও নিকট ব্যক্ত করিবেন না। আপনার স্বজাতীয়গণ নিজ বাক্য সর্বপ্রযত্নে পালন করিয়া থাকেন। আপনি আমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে আমরা অনতিবিলম্বে আপনাকে হোটেলে প্রেরণ করিব এবং আনন্দের সহিত আপনার সমস্ত কষ্টের ক্ষতি পূরণ করি।” লোকটি আচরণে একান্ত ভদ্র। আমি তাঁহার শিষ্টাচারে নিরতিশয় মুগ্ধ হইয়াছিলাম সুতরাং স্বেচ্ছাপূর্বক এই প্রকার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম।

তৎক্ষণাৎ তিনি ক্ষমা প্রার্থনাসূচক ছ’একটি কথা বলিয়া আমার মস্তকে সেই আবরণটি পুনর্ব্যবহার পরাইয়া দিলেন। পূর্বোক্ত সুবহুৎ আলোকিত কক্ষের অভ্যন্তর দিয়া আমি মুহূর্তমধ্যে সেই প্রাচীন বাঁধা ঘাটে অবতরণ পূর্বক নৌকারোহণ করিলাম।

“তবে আসুন মহাশয়, আমি আপনার বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিলাম”

পরে যুদ্ধের ঘরে বলিলেন, “মেফিয়াদের বিচারালয়ে প্রবেশ করিয়া জীবিতাবস্থায় প্রত্যাবর্তন করা অতি অল্প সংখ্যক লোকের ভাগ্যেই ঘটয়া থাকে।” দশ মিনিট পরে মাঝি আমার মস্তকাবরণ বিদূরিত ও হস্তবন্ধন উন্মোচিত করিয়া দিল। যুদ্ধের মধ্যে আমাকে দ্রব্যাদি সহ হোটেলের নামাইয়া দিয়া সজোরে ফ্লেপগীচালনপূর্বক নৌকাওয়ালা নিশীথের নিবিড় অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া গেল। গৃহস্থামী আমার বিলম্ব দেখিয়া অতিমাত্র বিষয়াবিষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞা স্বরণ পূর্বক বিনা বাক্যব্যয়ে অচিরে শয্যা গ্রহণ করিলাম। বস্ত্রত্যাগকালে আমার কোটের পার্শ্বস্থ পকেট হইতে একখানি এনভেলপ্ পড়িয়া গেল। আমি তাহা হস্তে তুলিয়া লইয়া দেখিলাম প্রায় ১৩ পাউণ্ড মূল্যের কয়েকখানি ইতালিয়ান নোট তাহার মধ্যে রহিয়াছে। এনভেলপের ভিতরে চিঠিপত্র কিছুই ছিল না। স্মৃতরাং অনুমান করিলাম ক্ষতিপূরণ স্বরূপে এগুলি আমার পকেটে পুরিয়া দেওয়া হইয়াছে।

দুই দিবস পরে Rialtoর সন্নিগটবর্তী একটি সওদাগরী আপিসে বসিয়া আমরা কথোপকথন করিতেছি, এমন সময়ে তাহার ডেস্কের উপরিস্থ একখানি ইতালিয় ভাষায় লিখিত সংবাদ পত্রের একটি স্তম্ভের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষিত হইল। অতি সংক্ষেপে সরল ভাষায় লিখিত রহিয়াছে,—“একজন অজ্ঞাতকুলশীল লোক উদ্দেশ্যহীন ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল বলিয়া সেদিন ভেনোরায় ধৃত ও অবরুদ্ধ হয়। পরদিন দেখা গেল তথাকার কারাগৃহের অভ্যন্তরে তাহার বক্ষে তীক্ষ্ণ ছুরিকাঘাত মৃতদেহ নিপতিত রহিয়াছে। সেই ছুরিকার উপর খোদিত অক্ষর দৃষ্টে স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে যে এই হত্যাকাণ্ড নৃশংস মেফিয়াদের কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়াছে।”

বণিক সেই কাগজের দিকে চাহিয়া ভীতিবিহ্বল কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন—“একবার চিন্তা করিয়া দেখুন, কারাগৃহের অন্ধকার গহবরে প্রবেশ করিয়া হত্যা করা কি ভয়ানক কাণ্ড! মেফিয়াদের হস্তে কাহারও নিষ্কৃতি পাইবার সম্ভাবনা নাই।”

আমারও সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল।*

শ্রীনলিনাক্ষ রায় চৌধুরী ।

* ইতালিয় সমাজের সমস্ত শাখাপ্রশাখায় মেফিয়া নামধারী এক অতি প্রবল পরাক্রান্ত, অন্ধ-রাজনৈতিক গুপ্ত সমিতি আছে। দলস্থ সভ্যেরা অধিকাংশ স্থলেই পরস্পরের নিকট

নিগ্রো-জীবন ।

আফ্রিকার পুরাতন ধরণের একটি পল্লী। পথের দুই পাশে শ্রেণীবদ্ধ কতকগুলি কুটীর ভিন্ন আর কিছুই নাই। প্রত্যেকটি কুটীরের চাল দেওয়ালের বাহিরে এত নামিয়াছে যে গৃহস্থানী তাহার নীচে বৃষ্টি বা আতপ নিবারণ করিয়া বসিতে পারে। দরজা খুব নীচু। ভিতরে যাইতে হইলে গুড়ি মারিয়া যাইতে হয়। একটিও জানালা নাই। প্রতি বাড়ীতে একটি মাত্র ঘর। ঘরের মাঝখানে সর্বদা একটি অগ্নিকুণ্ড জ্বালাইয়া রাখা হইয়াছে। তাহা নিবিত্তে পায় না, কারণ তাহা একাধারে—আঁধারের আলোক, পরিচারক ভৃত্য, সঙ্গী—এমন কি গৃহ দেবতাও বটে। চারিপাশ হইতে যে অস্বাস্থ্যকর-বাস্প উঠে, তাহা ইহা দ্বারা শোষিত হইয়া যায়। ছাদ ও দেওয়াল গুলি ধূমশুক, কিন্তু বেশ মার্জিত। একদিকে বেশ পরিষ্কার করিয়া কাটা আটবাঁধা কাঠ সাজান আছে। আর এক কোণে খুব বড় একটি জলপূর্ণ জালা—তাহাতে একটি অলাবুপাত্র ভাসিতেছে। দেওয়ালের গায়ে অনেকগুলি সড়কি, ধনুক, তুণ এবং মাছ ধরিবার জাল প্রভৃতি টাঙ্গান আছে। এখন রাত্রিকাল; চারি পাঁচ জন কৃষ্ণকৃতি মানুষ আঙনের দিকে পা করিয়া চক্রাকারে শুইয়া আছে, আর দুইটা কুকুর কাণ খাড়া করিয়া নির্ঝাণোন্মুখ ধূমায়মান অগ্নিকুণ্ডের অতি নিকটে ঘেসিয়া আসিতেছে।

রাত্রি পোহাইয়া গেল; দেওয়ালের ফাটল দিয়া অস্ফুট আলোক প্রবেশ করিতেছে। নিদ্রোখিতেরা তাহাদের বিছানা অর্থাৎ এক এক ধানি মাদুর ও বর্জুল কাঠখণ্ড গুটাইয়া রাখিল। পুরুষের তাহাদের তীরধনু পাড়িয়া লইল, কুকুরের গলায় কাঠের মালা পরাইয়া দিয়া বনে চলিয়া গেল। জ্বীলোকেরা আঙনে কাঠ দিল, এবং তাহার পরে একটি উটান বুড়ি তুলিয়া ধরিল। ভিতর হইতে একটি কুক্কুট স-শাবক বাহির হইয়া খাদ্যাশেষে চলিয়া গেল। তারপর কেহ বা কোদাল লইয়া আবাদে অপরিত্রাভ। প্রধান প্রধান নগরস্থ বিশিষ্ট সভ্যদের নিকট সকলেই কিন্তু স্থপরিচিত। এবং সমিতির কার্যোপলক্ষে সকলেই নিজ নিজ জীবন পথান্ত বিসর্জন দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। দলস্থ কোন ব্যক্তি সামান্ত মাত্র অপরাধে অপরাধী হইলেও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া থাকে। বহুদিন হইতে এই সমিতি রাজকীয় বিচার ও শাসনচেষ্টা বার্থ করিতে চেষ্টা পাইতেছে। স্থপের বিষয় স্থানীয় গভর্ণমেন্ট এই ভয়াবহ সমিতির ধ্বংসের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। (লেখক।)

কাছে গেল, কেহ কলসীতে জল ভরিতে নদীতে চলিল। তাহাদের কোমরে সম্মুখে ও পশ্চাতে একটু করিয়া আবরণ আছে—গাছের ছাল ভিজাইয়া ও পিটিয়া বেশ এক রকম নরম চামড়ার মত করিয়া পরিয়াছে। প্রত্যেক নিগ্রোর কুটীরের চতুর্পাশে এই রকম কাপড়ের গাছ আছে। অবিবাহিতাদের এ টুকু লজ্জাও আবশ্যক হয় না। কিন্তু তাহাদের অল্প ভূষণ আছে। তাহারা লোহার বালা ও মল পরে, কাণে ফুল ও জিয়া প্রবালের মত রক্তবর্ণ এক প্রকার ফলের কর্ণহার পরে, কটীতে সাদা কড়ি গাঁথিয়া দেয়, এক প্রকার আঠায় কেশ প্রসাধন করে এবং কখন কখন তাম্র দিয়া সাদা সিঁথি-রেখা টানিয়া দেয়। গৃহিনীরা কলসী করিয়া জল আনে এবং সকাল বেলায় স্নানের সময় আনাপন স্বামীর দোষগুণ আলোচনা করে।

বায়ু সজল ও শীতল; বাসে ও বৃক্ষপত্রে শিশির জমিয়া আছে। কিন্তু অল্পক্ষণ পরে রৌদ্র উঠিতেই শিশির কণাগুলি বড় বড় ভারী বৃষ্টিবিন্দুর মত ঝরিয়া পড়িতেছে। পাখী ডাকিতেছে—ফুলেরা ঘুমভাঙ্গা-দল খুলিয়া ভ্রমর ও প্রজাপতির প্রভাতনিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেছে। সমস্ত বনস্থলী যেন বিশাল কারখানার মত প্রাত্যহিক কর্মের বিচিত্র গুঞ্জনে জাগিয়া উঠিয়াছে।

সূর্য যখন মাথার উপর উঠিল, তখন বালকেরা বন হইতে বাহির হইয়া আসিল। তাহাদের সঙ্গে ভাড়া মদ, কাষ্ঠপাত্রের মধ্যে ফেনাইয়া উঠিতেছে।

আফ্রিকদিগের মদ্যভাণ্ডার তাহাদের পানপাত্র, তৈজস এবং বসনাপার সবই বৃক্ষে। গ্রামের মধ্যভাগে একটি ছাউনি আছে। শুদ্ধ কয়েকটি খুঁটির উপর একখানি চালা। এটা তাহাদের সভাগৃহ। এই সময়ে এইখানে বৃদ্ধেরা বসিয়া শাসনব্যবস্থার মন্তব্য করে। প্রত্যেক সভ্য বর্ষাহস্তে বক্তৃতা করে এবং বসিবার সময়ে তাহা নিজের সম্মুখে যুক্তিকায় পুঁতিয়া রাখে। বক্তৃতা করা আফ্রিকদিগের একমাত্র কলাবিদ্যা। তাহাদের কখন বেশ দ্রুত এবং বক্তৃতাগুলি যদিও অকারণ দীর্ঘ, তবুও তাহার মধ্যে মধ্যে অনেক কথা উদ্ধাম কবিত্বময়।

এই চালাখানিই আবার বয়োবৃদ্ধদের ‘চণ্ডীমণ্ডপ’। কাজকর্ম শেষ হইয়া গেলে এই খানেই তাহারা দিবসের তাপ যাপন করে। যে কাষ্ঠ খণ্ডের উপর তাহারা বসে, তাহা বহুকাল ব্যবহারে মন্থণ ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। দ্বিপ্রহরের সময় স্ত্রী অথবা পুত্রকণ্ঠা ভাড়া মদ আনিয়া

দেয়, সম্মুখে জাহুর উপরে তাহা ধরিয়া থাকে, এবং সম্মানসূচক করতালি-
ধ্বনি করে ।

এখন চারিদিক স্তব্ধ ; শুধু নীরবতা ও শান্তিরসের অবসর । আকাশের
মধ্যভাগে ধরসূর্য্য দীপ্তমহিমায় বিরাজ করিতেছে এবং পৃথিবীর উপর অজস্র
শুভ্র আলো ঢালিয়া দিয়াছে । খড়ের চালখানি রূপালি তুষারের মত ঝিক্
ঝিক্ করিতেছে । বন নিস্তব্ধ, প্রকৃতি নিদ্রালসা ।

তারপর সূর্য্য পশ্চিমে নামিয়া গেলে রশ্মিশূলি উর্দ্ধদিকে ছড়াইয়া
পড়িল । শিকারীর দল গৃহে ফিরিল । যাহারা আপনার জন, তাহারা ছুটিয়া
গিয়া তাহাদের সম্বন্ধনা করিল ; যেন কতকাল তাহাদিগকে দেখে নাই ।
শিশুর মত অসম্বদ্ধ অক্ষুট ভাষায় কত ভালবাসা জানাইল,—আদরের
নাম ধরিয়া ডাকিল,—দক্ষিণহস্ত আকর্ষণ করিল,—মুখ ধরিয়া আদর করিল.
বন্ধে মৃদু আঘাত করিতে লাগিল, কত প্রকারে আলিঙ্গন করিল ;
কেবল চুষন করিল না । কারণ আফ্রিকাদিগের মধ্যে চুষনপ্রথা নাই ।
এইরূপে পরস্পরের সহিত ক্রীড়া, স্নেহবাহ্যব্যঞ্জক অর্থহীন আলাপ
এবং কলহাস্যে কিয়ৎকাল কাটে । ক্রমে সূর্য্য সিন্দূর-লোহিত হইয়া আসে,
আলোক অস্বচ্ছ হয় এবং পথের উপর প্রকাণ্ড বৃক্ষছায়া দীর্ঘায়ত হইয়া
পড়ে । মৃত্তিকা হইতে একপ্রকার সুগন্ধ উথিত হয়, জোনাকি জ্বলিতে
থাকে এবং বন হইতে ধূসরপক্ষ শুক সকল ভীত চিৎকার করিয়া
চারিদিকে উড়িয়া যায়—মহুঘোর আবাস সান্নিধ্যে তাহারা রাত্রি যাপন
করিবে । জীলোকেরা স্বামীর জন্ত অলাবুপাত্রে কদলী অথবা জঙ্গলের
আলু সিদ্ধ করিয়া লইয়া আসে, তাহা প্রচুর লব্ধা এবং মৎস্য বা
মৃগমাংস সংযোগে উপাদেয় । এই অনাড়ম্বর ভোজনব্যাপার সাদৃশ্য হইলে
ঢাক বাজিয়া উঠে, বাঁশের বাঁশিতে সুরমিষ্ট আলাপ আরম্ভ হয় এবং
যুবক যুবতীরা গান গাইতে থাকে । একটি প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন স্থানে তাহারা
একত্র হইয়া মহোল্লাসে নৃত্য করে । যুবকেরা এক সারিতে ও যুবতীরা আর
এক সারিতে মুখামুখী হইয়া দাঁড়ায় এবং অতি মনোহর অঙ্গসঞ্চালন সহকারে
একবার সম্মুখে একবার পশ্চাতে পদচালনা এবং শূন্যে বাহুবিক্ষেপ
করে । পরিশেষে একটা বিকট অমাহুষিক আর্দ্রনাদের শব্দ হয় ও বন
হইতে লাফাইতে লাফাইতে মাঘো-জাঘো বাহির হইয়া আসে । তাহার
ধে একটা ভীষণদর্শন মুখোশ ও হস্তে দীর্ঘ বেত্র । যে জী সেদিন

স্বামীর জন্য রক্ষন করে নাই বা তাহার সহিত বাচালতা করিয়াছে, তাহার আর রক্ষা নাই ; কারণ মাষো-জাঘো জীলোকদিগের চরিত্র পরীক্ষক । যাহারা কোনও অপরাধ করিয়াছে, তাহারা তাহাকে দেখিবা-মাত্র চীৎকার করিয়া পলাইতে থাকে । তারপর আবার নৃত্য আরম্ভ হয় এবং যামিনী যদি জ্যোৎস্নাময়ী হয় তবে সারারাত্রি আর তাহার বিরাম নাই । অসভ্যজীবনের সৌন্দর্য্য এইটুকু, কিন্তু তাহা সমগ্রভাবে সুন্দর নয়—সে শুধু উপরটা, চন্দ্রের উপরে যেমন রংটি লাগিয়া থাকে ।

একবার পল্লীর মধ্যে প্রবেশ করা যাক্ । কুটিরের মধ্যে এক যুবকের পদ কাষ্ঠ দণ্ডে বদ্ধ, দক্ষিণ হস্তটি রজ্জুর দ্বারা কণ্ঠে সংলগ্ন রহিয়াছে । তাড়ী-মদ, নিশীথরাত্রের উদ্দাদক নৃত্য এবং মোহিনীর গুপ্তকুহকে সে আত্মসং-যম করিতে পারে নাই ; ধরা পড়িয়া এক্ষণে কাষ্ঠদণ্ডে বন্দী হইয়াছে । যদি তাহার আত্মীয়স্বজন তাহার জন্য অর্থদণ্ড বহন না করে, তবে সে দাসরূপে বিক্রীত হইবে । যদি সে দেশে কাহারও দাসের প্রয়োজন না থাকে, তবে তাহাকে হত্যা করা হইবে । তাহার বন্ধুবর্গ তাহাকে ভৎসনা করিতে লাগিল । সে যাহা মূল্য দিয়া কিনিতে পারিত, তাহা কেন চুরি করিতে গেল ! সে কি বুঝিতে পারে নাই, যে তাহাকে মুক্ত করিয়াছিল সে তাহার স্বামীর ফাঁদ মাত্র !

আবার এক এক দিন ‘চণ্ডীমণ্ডপ’টি জুয়ার আড্ডায় পরিণত হয় । গ্রামের একজন বিশিষ্ট বিজ্ঞ বৃদ্ধ অতিরিক্ত বাজি রাখিয়া খেলিয়া যাইতেছে । মদের মাত্রা বেশী হওয়ায় নিজের অবস্থা ঠিক করিতে পারিতেছে না । তাহার মাহুর, অন্নশস্ত্র, ছাগ, পক্ষী, আবাদ, গৃহ, যৌবন-কালে যুদ্ধস্থত দাসদাসী, পল্লীর দল, পুত্রকন্যা, এমন কি যে না তাহাকে স্তন্য দুগ্ধে পালন করিয়াছে—সব একে একে হারিয়া গেল । তখন তাহার চক্ষুঃ স্ফীত এবং রক্তবর্ণ হইয়াছে, হাত কাঁপিতেছে, তবুও এবার নিজকে বাজি রাখিয়া খেলা আরম্ভ করিল । দক্ষিণ পদ হারিয়া গেল, না উদ্ধার করিয়া লইলেও তাহা নাড়িতে পর্য্যাপ্ত পাইবে না । অবশেষ দুই পদই হারিয়া গেল ; দেহটা বাজি রাখিল, তাহাও হারিয়া গেল । সে এক্ষণে দাস, তাহাকে বিক্রয় করিবে ।

আরও একটি দৃশ্য উদ্ধৃত করিব । কোনও এক বিবাহিত যুবকের মৃত্যু হইয়াছে । সমস্ত গ্রামবাসি ভয়ে ও দুঃখে অভিভূত । কারণ মাহুর

যে বুদ্ধ না হইয়া মরিবে ইহা তাহাদের ধারণায় অস্বাভাবিক । ইহাতে কোনও দৃষ্টশক্তির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । তবে কি সে না জানিয়া কোনও দৃষ্ট ভূতের কোপে পতিত হইয়াছিল ? না, ইহা কোন ডাইনীর কর্ম ? প্রসিদ্ধ মন্ত্রতন্ত্রজ্ঞ ভুতুড়িয়াকে ডাকিয়া পাঠান হইল । শীঘ্রই তিনি সান্ধোপাঙ্গ লইয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার মায়া-টুপিতে বড় বড় পালক, পরিধানে নানাবর্ণের পরিচ্ছদ এবং সর্ব্বাঙ্গে মন্ত্রগুণ-বিশিষ্ট বহুপ্রকার দ্রব্য যথা—একজাতীয় পার্কত্য জন্তুর শিং, শামুকের ধোলা, একপ্রকার বিষবৃক্ষের পাতায় মোড়া চিতাবাঘের যকুৎ ইত্যাদি । তাহার মুখে যুতদেহের মণ্ডিকরসের শাদা প্রলেপ । গ্রামে প্রবেশ করিবার সময়ে সে এক লোহঘণ্টা বাজাইতে থাকে ; সেই সময়ে আবার ঢাক বাজিয়া উঠে । ঢাকের শব্দ অনেক প্রকার । এই শব্দের সাহায্যে দূরবর্তী গ্রামের লোকেরা ব্যাপার কি বুঝিতে পারে । তালে তালে উত্তেজনাপূর্ণ বাদ্য হইলে নাচের নিমন্ত্রণ বুঝিতে হইবে । গভীর বজ্র নির্ধোষের মত শব্দ হইলে যুদ্ধ বা অগ্নিভয় বুঝিতে হইবে—তখন অতি উচ্চে ও দ্রুত তালে বাজিতে থাকে । আবার এখন যেরূপ বাজিতেছে তাহাতে কাহারও বিচার এবং আসন্নমৃত্যু সূচিত হইতেছে । ভুতুড়িয়া যুতদেহ পরীক্ষা করিল ; বলিল,—ডাইনীতে এরূপ করিয়াছে । তখন গ্রন্থিযুক্ত একটি দড়ি লইয়া সে গণনা আরম্ভ করিল । কত মন্ত্র পড়িল, তাহার পর গ্রামস্থ সকলের সম্মুখে একবার ঘুরিয়া গেল এবং অবশেষে একজনকে দোষী বলিয়া দেখাইয়া দিল । এরূপ স্থলে সচরাচর এরূপ কোনও বুদ্ধা জীলোককেই দেখাইয়া দেওয়া হয়, যাহাকে পূর্ব্ব হইতেই সকলে সন্দেহ করিয়াছে এবং দণ্ড দিবার জন্য প্রস্তুত । তাহাকে কিন্তু পরীক্ষায় নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে দেওয়া হয় । একটি অলাবু পাত্রে তাহাকে ‘লালজল’ পান করিতে বলা হয় । যদি সে নির্দোষী হয়, তবে তাহা বমি হইয়া যাইবে । যদি দোষী হয়, তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হইয়া যুতিকায় পড়িয়া যাইবে । তখন তাহাকে ভীষণ যন্ত্রণা দিয়া মারিয়া ফেলা হয় । সমস্ত দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া বা পুড়াইয়া ফেলা হয় । নদীতে অল্পজলে বাঁধিয়া রাখা হয়, জোয়ার আসিলে ডুবিয়া মরিবে । সর্ব্বাঙ্গে মধু মাখাইয়া প্রথর রোদ্রে ফেলিয়া রাখে অথবা তাহাকে একটা পিপীলিকার গহ্বরে পুঁতিয়া ফেলা হয় ।

মোটের উপর এই অসভ্য জাতির জীবনে সুখ অল্প। তাহারা সর্বদাই ভয়ের মধ্যে বাস করিতেছে। প্রাতঃকালে পুরুষেরা যখন শিকারে বাহির হয় বা স্ত্রীলোকেরা নদীতে জল আনিতে যায়, তখন তাহারা যে আবার গৃহে ফিরিবে তাহার স্থিরতা নাই। চারিদিকে শত্রু বা হিংস্র বন্য পশু ওঁ পাতিয়া আছে। কখন যে গুপ্তস্থান হইতে আক্রমণ করিবে, তাহা কে জানে? ইহাত' বাহিরের অবস্থা। মানসিক অবস্থা আরও শোচনীয়। তাহাদের অপরিশ্রুত মস্তিষ্কশক্তি এক অন্ধ কারাগার গড়িয়া তুলিয়াছে। চারিদিকে বিভীষিকা, ভূত প্রেত তাহাদিগকে অস্থির করিয়া তোলে। তাহারা আপনি আপনার জন্ত যে কুসংস্কার ও বিকৃতকল্পনার জাল বুনিয়াছে, তাহা হইতে মুক্ত হইতে পারে না এবং আজীবন আপনার শাসনে আপনি পীড়িত হইয়া মৃত্যুর অন্ধকারে প্রবেশ করে।

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার ।

প্রেম-প্রতিমা ।

১

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

মধুর চাঁদনীয়ময়ী গভীরা যামিনী !

শশধর হাসিত অম্বরে !

সে তখন ধীরে ধীরে, এ'সে এই নদী তীরে

গাইত প্রেমের গীত মাতায়ে ধরনী !

তাহার মধুর স্বরে,

মুকুতা পড়িত ঝ'রে,

নীরবে বহিয়া যে'ত আকুলা তটিনী !

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

২

সে আমার স্মৃথে হৃৎথে প্রাণের সঙ্গিনী !

তারি তরে বেঁচে আছি তবে !

জীবন জলধি পাড়ে, আর কি পাইব তারে;

এক ছই ক'রে আমি মাস দিন গণি !

সে চাঁদ উঠে না আর,
 চালে না সে সুধা ধার,
 আমি তার সে আমার শুধু এই জানি !
 সে আসিবে কবে !

৩

তাহারি চরণ চুমি বন-কমলিনী
 ফুটিয়া উঠিত থরে থরে !
 সে নিতি উন্মুক্ত কেশে, ফুল-রাণী বেশে এ'সে
 দাঁড়াইয়া এই সরঃ তীরে !
 গাইত প্রেমের গান,
 আকুল করিয়া প্রাণ
 বিহগ শিখিত সেই প্রেমের রাগিনী !
 আমি দেখিতাম শুধু তারে !

৪

সে সদা কুসুম-সাজে এলাইয়া বেণী !
 আমার এ প্রাণ নিত কে'ড়ে !
 চারি ধারে পুষ্প-তরু, বায়ু ব'ত বুরু বুরু
 কোকিলা তুলিত কত “কুহু কুহু” শ্রনি !
 হেরি তার রূপ রাশি,
 হেরি তার প্রেম-হাসি,
 পাপিয়া আকুল প্রাণে হ'ত পাগলিনী !
 আমি দেখিতাম শুধু তারে !

৫

তাহারি রূপের ছটা উজ্জলি ধরণী
 কাঁরয়া পড়িত চারি ধারে !
 আকাশে চন্দ্রমা তারা, তারি প্রেমে মাতোয়ারা,
 নয়নে খেলিত তার চঞ্চলা দামিনী !
 বৃকেতে অমৃত-খনি.
 কণ্ঠে সুধা-নিঝরিণী
 সৌন্দর্য্য সরসে সে যে ফুটন্ত নলিনী !
 আমি দেখিতাম শুধু তারে !

কায়কোবাদ ।

রত্ন-চয়ন ।



ধর্ম কি ও তাহার মূল কোথায় ?

(কাউন্ট টলষ্টয়ের ইংরাজি অনুবাদ হইতে ।)

৬

মানব সকলের মধ্যে অসমতা শুধু যাজকবৈষয়িকভেদে নহে, ধনীনিধন-ভেদে, প্রভূত্যাভেদে, অত্যাচ্ছন্ন ধর্ম যেরূপ নির্দিষ্ট ও প্রকটভাবে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, যাজকীয় খৃষ্টানধর্মও সেইরূপ করিয়াছে। তত্রাচ খৃষ্টীয় ধর্মের আদিম শিক্ষা সম্বন্ধে সূসমাচার গ্রন্থগুলি হইতে আমরা যে জ্ঞান লাভ করি, সেই জ্ঞান অনুসারে বিচার করিলে মনে হয়, যে যে প্রধান প্রধান উপায়ে অত্যাচ্ছন্ন ধর্মের অগণতন সাধন করা হইয়াছিল, সেই সেই উপায় সম্বন্ধে যেন খৃষ্টীয় ধর্মের সংস্থাপক পূর্ব হইতেই পরিজ্ঞাত ছিলেন এবং তাহাই বুঝিয়া পূর্ব হইতেই তাহাদের সম্বন্ধে পরিকার সতর্কবাক্য উচ্চারণ করিয়া গিয়াছিলেন। যাহাতে ভবিষ্যতে একটি পুরোহিত সম্প্রদায় গঠিত হইয়া না উঠে তাহার জ্ঞান সোপাকথায় বলা হইয়াছিল যে, কেহ যেন কাহারও গুরু হইয়া না দাঁড়ায় (যথা—‘কাহাকেও তোমার ফাদার বা ধর্মপিতা বলিও না—অথবা তোমারাও কেহ যেন প্রভু বলিয়া অভিহিত হইও না’)। গ্রন্থবিশেষকে আশু বাক্য বলিয়া গণ্য করা না হয় একজ্ঞ বলা হইয়াছিল—কথার ভাবই প্রধান প্রয়োজনীয় বিষয়—অক্ষর নহে; বলা হইয়াছিল পুরুষ-পরম্পরাগত কিস্মদ্বীতে বিশ্বাস করা কর্তব্য নহে; আরও বলা হইয়াছিল যে যাবতীয়, পবিত্র ধর্মপুস্তকের উপদেশবাণীকে এই একটিমাত্র কথায় নিষদ্ধ করা যাইতে পারে—অন্তের নিকট হইতে তুমি যেরূপ ব্যবহার প্রত্যাশা কর, তাহার প্রতিও সেইরূপ কর। অলৌকিক কার্যকলাপের বিরুদ্ধে যদিও কোন কথা লিপিবদ্ধ নাই, এবং এমনকি সূসমাচার পুস্তকগুলিতে পর্য্যন্ত এরূপ কতকগুলি অলৌকিক কার্য বর্ণিত আছে, যাহা যীশুখৃষ্টের নিজের কৃত বলিয়া লোকে মনে করে। তবুও যীশু যে তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষার সত্যতা প্রমাণ করিতে বাইয়া কতকগুলি কুহকরহস্তের উপর দণ্ডায়মান না হইয়া বরং তাঁহার ধর্মমতের শ্রেষ্ঠ ও ওদার্য্যের উপর দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার শিক্ষার মূলমন্ত্রটি হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যায় (‘যদি কেহ তাঁহার ইচ্ছা সাধন করিতে আগ্রহান্বিত হয়, এই

শিক্ষার মর্শ্ব তাহার বোধগম্য হইবে, সে ইহা ঈশ্বরের বাণী কি আমার বাণী ইহা লইয়া কোন ইতস্ততঃ করিবে না')। মোটের উপর, খৃষ্টান-ধর্ম মানবসাধারণের সাম্যের ভাবকে আর পূর্বের ত্রায় অনন্তের সহিত মানুষের সম্বন্ধের মূলভাব হইতে পরিগৃহিত সিদ্ধান্তবিশেষরূপে জগতের সম্মুখে প্রচার না করিয়া, এই সাম্যের ভাবটিকেই সমস্ত মানুষের ভ্রাতৃত্বভাবের ভিত্তি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে। এই ভ্রাতৃত্বভাব—মানবসমুদায়কে ঈশ্বরের সম্মান বলিয়া বুঝিতে পারিলে, সহজেই প্রতিভাত হয়।

এই জগতই, খৃষ্টানধর্মের যে একরূপ দারুণ অধঃপতন সংঘটিত হইবে, খৃষ্টানধর্মের প্রাণবৎস মানবসমুদায়ের সাম্যের শিক্ষা যে এইরূপে পদদলিত হইবে, ইহা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। কিন্তু মহাশয়বুদ্ধি বড় চপল। এমন এক অভিনব কৌশল উদ্ভাবিত হইল (জ্ঞাতসারেই বা অজ্ঞাতসারেই হউক) যাহার তমসজ্বালে সুসমাচার বহিগুলিতে লিপিবদ্ধ সত্যকবাক্যগুলি ও মানবসমুদায়ের সাম্যের এই সরলশিক্ষা আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। এই কৌশল প্রভাবে প্রথমতঃ কতকগুলি গ্রন্থকে অশ্রান্ত বলিয়া প্রতিপাদন করা হইল। পরে কতকগুলি মানুষকেও অশ্রান্ত বলিয়া মানিয়া লইয়া স্বাক্ষর সম্প্রদায় গঠিত হইল। স্বকীয় মনোনীত ব্যক্তিগণের মধ্যে এই স্বাক্ষর সম্প্রদায় অশ্রান্ততার অধিকার বিস্তার করিতে পারিবে ইহাও স্বীকার করিয়া লওয়া হইল।

সুসমাচার বহিগুলিতে কিছু জোড়াতাড়া লাগান হইল। এইরূপে গল্প ফাঁদা হইল যে যীশু স্বর্গে প্রতিগমনের প্রাক্কালে কতকগুলি লোককে তাহার ধর্ম বিস্তারের একমাত্র অধিকার দিয়া গিয়াছেন। পরমার্থতত্ত্ব শিক্ষাদানই যে তাহাদের একমাত্র কার্য্য এরূপ নহে। কোন্ কোন্ লোক মার্জনার অধিকারী হইবে ও কাহার হইবে না তাহা নির্ধারণের ভারও তাহাদের উপর থাকিবে; আরও এই শেষোক্ত ক্ষমতা তাহারা ইচ্ছানুসারে অথকেও প্রদান করিতে পারিবে। (সুসমাচার গ্রন্থের আক্ষরিক অম্বুবাদ অনুসারে যীশু তাহাদিগকে আরও একটি অধিকার প্রদান করিয়া গিয়াছেন বলিয়া শুনা যায়। সর্পদংশনে বা বিষপ্রয়োগে তাহাদের কোন অনিষ্ট হইবে না, ইহাই এই অধিকার। সচরাচর এই অধিকার খাটান হয় না*)। ফলে দাঁড়াইল, যে মুহূর্ত্তে একটি কলেবর-

* 'সমস্ত পৃথিবীতে তোমরা প্রবেশ কর, এবং সুসমাচার প্রচার কর.....এবং বিষাদিগণের.

বদ্ধ যাজকসম্প্রদায়ের ধারণা সমাজে বদ্ধমূল হইল, সেই মুহূর্তেই খৃষ্টের ধর্মমতকে দুর্নীতির কলুষপঙ্ক হইতে বাঁচাইয়া রাখিবার জ্ঞান পুনঃ পুনঃ যে সমস্ত সতর্কবাণী উক্ত হইয়াছিল তাহা ধূলিসাৎ হইয়া পড়িল। মানুষের বিচারশক্তি অপেক্ষা, পবিত্র বলিয়া সম্মানিত ধর্মগ্রন্থ অপেক্ষা, যাজক সম্প্রদায়ের মতাদির প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইল। যুক্তিতর্ক পাপমূলক বলিয়া লোকে মনে করিল, এবং সহজ জ্ঞানানুসারে সুসমাচার বহিঃগুলির ব্যাখ্যা না করিয়া যাজক সম্প্রদায়ের সুবিধা অনুসারে সে গুলির ব্যাখ্যা করা হইল।

এইরূপে ধর্মের অধঃপতন সাধনের পূর্বকথিত তিনটি উপায়—পৌরাহিত্য, অলৌকিক কার্য, এবং ধর্মগ্রন্থের অভ্রান্ততা—এই তিনটি উপায়ই খৃষ্টানধর্মের মধ্যে সবলে আধিপত্য বিস্তার করিল। ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে অনেকগুলি মধ্যবর্তী প্রতিষ্ঠা করা হইল। যেহেতু যাজক সম্প্রদায় এইরূপ কতকগুলি মধ্যবর্তী স্থাপনের উপযোগীতা ও সমীচীনতা বুঝিতে পারিল। অলৌকিক কার্যকলাপের সত্যতা স্বীকৃত হইল, যেহেতু অভ্রান্ত যাজকসম্প্রদায় তাহাতে একযোগে সাক্ষ্য দিল। বাইবেলের পবিত্র অপার্থিবত্বও স্বীকৃত হইল, যেহেতু যাজক সম্প্রদায় তাহা স্বীকার করিল।

এইরূপে অত্যাচার ধর্ম যেরূপে অধঃপতিত হইয়াছিল, খৃষ্টান ধর্মও সেইরূপে অধঃপতিত হইল। কিন্তু অত্যাচার ধর্মের অধঃপতনের সহিত ভুলনায় খৃষ্টানধর্মের অধঃপতনের এই পার্থক্য লক্ষিত হয়। খৃষ্টানধর্ম অতি স্পষ্টরূপে ঈশ্বরের সন্তানস্বরূপে সমস্ত মানুষের সমতাকে উহার ভিত্তি-মূলক ধর্মমত বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিল। এই জ্ঞানই এই ভিত্তিমূলক ধর্মমত বিনষ্ট করিতে যাইয়া বিনষ্টকারীদিগকে খৃষ্টের সমস্ত শিক্ষার একযোগে উৎসন্ন সাধন করিতে হইয়াছিল। এই কলেবরবদ্ধ, ধর্ম-শিক্ষাদানের একমাত্র অধিকারী, ভুলভ্রান্তি-অত্যাচার-ধর্মের গ্রাস হইতে চিরনিমুক্ত যাজকসম্প্রদায়ের প্রভাববশতঃই অত্যাচার ধর্ম অপেক্ষা খৃষ্টীয় ধর্মের অধঃপতন বড় গুরুতর হইয়া পড়িয়াছে। এই হেতুই বাস্তবিকপক্ষে যাজকীয় খৃষ্টধর্ম যত অত্যাচার, অসঙ্গত, সমসাময়িক-জ্ঞান-বিরুদ্ধ প্রবচনকে ধর্মমত বলিয়া প্রচার করিয়াছে, এত আর কোন ধর্ম করে নাই।

এই সকল লক্ষণ থাকিবে; আমার নামে.....তাহারা সর্প হাতে লইবে; এবং যদি তাহারা কোন প্রাণনাশক পাদার্থ পান করে, তাহাদের কোন অনিষ্ট হইবে না।

ওল্ড টেষ্টামেন্ট বা প্রাচীন-বিধান-পুস্তকে ত ভূরি ভূরি অসম্ভব কাল্পনিক ঘটনা নিরাপদে স্থান পাইয়াছে। সূর্য্য সৃষ্টির পূর্বে আলোকসৃষ্টি হইল, ষষ্টিসহস্র বৎসর পূর্বে পৃথিবী সৃষ্ট হইয়াছে, নোহার তরুনীতে ষাবতীয় জীবজন্তুর স্থান সংকুলান হইয়াছিল। অনেক ভীষণ অধর্ম্মের কথা পর্য্যন্ত সহজ ভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে, যেমন ‘ঈশ্বরাদেশে নিঃসহায় শিশুগণের ও একটি সমগ্র লোকসমাজের নিপাত করা হইল।’ তারপর যীশুর মৃত্যু-স্মৃতি-উপলক্ষে পিষ্টক-মদিরা ভক্ষণের অলীক স্ত্রাক্রামেন্ট (Sacrament) প্রথা ত সমাজের প্রচলিত অবস্থা প্রতিপাল্য রীতি হইয়া পড়িয়াছে।

শুনিতে পাওয়া যায় এই স্ত্রাক্রামেন্টপ্রথার উল্লেখ করিয়া ভলটেয়ার (Voltaire) বলিতেন যে, জগতে অনেক অস্তায় অসম্ভব ধর্ম্মমত স্থান পাইয়াছে। কিন্তু উপাস্ত্র দেবতাকে ভক্ষণ করাই প্রধান ধর্ম্মানুষ্ঠান, এরূপ বিসদৃশ ধর্ম্মমত কোথায় শুনা গিয়াছে? যাহা হউক এসব কথা লইয়া আমি এখানে আলোচনা করিব না। কিন্তু ইহা অপেক্ষা অসম্ভব মিথ্যা কথা আর কি হইতে পারে যে—উপাস্ত্র দেবতার মাতা গর্ভধারিণী হইলেন অথচ কুমারী রহিলেন; আকাশ উন্মুক্ত হইল ও সেখানে হইতে বাণী নিঃসৃত হইল; যীশু উড়িয়া স্বর্গে গেলেন এবং সেখানে তাঁহার পিতার দক্ষিণ পার্শ্বে বসিয়া আছেন; ঈশ্বর এক এবং তিন এই উভয়ই, ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিবের মত তিন ঈশ্বর নহেন, এক অথচ তিন এই রকমের? ক্রুদ্ধ ও প্রতিহিংসাপরায়ণ ঈশ্বর আদমের পাপের জন্ত সমস্ত মানবজাতির দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন; তারপর মনুষ্যকর্তৃক যীশুর প্রাণনাশ ও তাহার ফলে মানুষের উপর ঈশ্বরের অভিশাপ সর্ব্বক্ষে বিধাতা পূর্ব্ব হইতেই অবগত থাকিয়াও যীশুকেই মানবোদ্ধারের জন্ত প্রেরণ করিলেন—এইরূপ ভয়ঙ্কর কথা অপেক্ষা অধর্ম্মের কথা আর কি হইতে পারে? আরও, পবিত্র জলে স্নান করিয়া খুষ্টান-ধর্ম্মগ্রহণ ব্যতীত মুক্তির আর আশা নাই, পূর্ব্বোল্লিখিত প্রবচন সমূহে অচল বিশ্বাস স্থাপন না করিলে কাহারও উদ্ধার হইবে না এবং মানুষের উদ্ধারোদ্দেশ্যেই ঈশ্বর-পুত্রের প্রাণনাশ সংঘটিত হইয়াছিল—এ কথার পুরা আস্থাস্থাপন ব্যতীত এবং যে কেহ ইহা অবিবাস করিবে অনন্তকাল পর্য্যন্ত তাহাকে ভীষণ যন্ত্রনাভোগ করিতে হইবে এই কথা স্বীকার করা ভিন্ন কেহ পাপমুক্ত হইবে না—এই সমস্ত বাক্য অপেক্ষা অস্তায় বাক্যই বা কি হইতে পারে?

এই হেতু খৃষ্টানধর্মের মূল ধর্মমতগুলির অমুসংগতি যে সমস্ত পদার্থকে কেহ কেহ উত্তরকাল-প্রসূত নব সংযোজনা বলিয়া মনে করেন, (যেমন স্মৃতিচিহ্নরূপে রক্ষিত মহাপুরুষগণের ব্যবহার্য দ্রব্যাদি, ভিন্ন ভিন্ন আকারে নির্মিত ঈশ্বরমাতা মেরির মূর্তিসমূহ, * স্বার্থের বাসনায় বিশেষ বিশেষ প্রভাববান সাধুপুরুষের উদ্দেশ্যে পঠিত প্রার্থনা সমূহ ; প্রটেস্ট্যান্ট-ধর্ম-কথিত মানবগণের পূর্ব-নিরূপিত ছল জ্বা অদৃষ্ট লইয়া জন্মগ্রহণের কথা এখানে না তুলিলেও চলে) সে সমস্ত একেবারে বাদ দিলেও এই ধর্ম দোষস্পর্শ শূন্য হয় না। নিকিয়ার সভায় (Council of Nicaea) সমবেত ধর্মপ্রধানগণ খৃষ্টান-ধর্মের ভিত্তিমূলক উপদেশরূপে যে সকল মানিয়া লইয়াছিলেন এবং যে সকল উপদেশ এখন নিসিয়ার বিধানের (Nicene Creed) মধ্যে সংগৃহীত আছে, খৃষ্টানধর্মের সেই প্রধান শিক্ষাগুলির সম্বন্ধে কি বলিতে হইবে ? সেই মূল উপদেশগুলি একরূপ বিসদৃশ ও জঘন্য, সংপ্রবৃত্তি ও ও সহজবুদ্ধির এত বিরুদ্ধ যে মানুষ তাহা বিশ্বাস করিতে পারে না। মানুষ তাহার ওঠের সাহায্যে যে কোন রকমের বুলি আওড়াইতে পারে, কিন্তু যে বিষয়ের কোন অর্থ নাই তাহা সে বিশ্বাস করিতে পারে না। ওঠের সাহায্যে আওড়ান যাইতে পারে যে ‘পৃথিবী ষষ্টি সহস্র বৎসর পূর্বে সৃষ্ট হইয়াছিল ইহা আমি বিশ্বাস করি’ অথবা ‘যীশু আকাশে উড়িয়া গিয়া পিতৃ-পার্শ্বে উপবেশন করিলেন ইহা আমি বিশ্বাস করি’ অথবা ‘ঈশ্বর এক এবং একই সময়ে তিন’—কিন্তু এ সমস্ত কথায় বাস্তবিক কেহ বিশ্বাস করিতে পারে না, কারণ ইহারা অর্থশূন্য। এইজন্যই বলিতে হয়, আধুনিক জগতের যাহারা আপনাদিগকে এই অধঃপতিত খ্রীষ্টান ধর্মের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতেছে, তাহারা প্রকৃতপক্ষে কিছুই বিশ্বাস করে না ; এবং ইহাই আমাদের কালের আশ্চর্য্য লক্ষণ।

নবীনওয়াজ খান ।

* কাজান, আইবিরিগান ও অন্যান্য ঈশ্বর-মাতার প্রতিমূর্তি, যিস্তমাতা মেরির ছবিমাত্র রুশিয়া দেশে লোকে এই সমস্ত ছবিতে অনেক অলৌকিক শক্তি আরোপ করিয়া থাকে ।

জেব-উন্নেসা বেগম ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি ।)

জেব-উন্নেসার শৈশবাবস্থাতেই দারা শেকুর পুত্র সোলেমান শেকুর সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু পবিত্র দাম্পত্যপ্রেমের রসাস্বাদন করিবার পূর্বেই রাজনৈতিক বিসম্বাদের ফলে তাঁহার প্রাণান্ত ঘটে। জেব-উন্নেসা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া যখন সমস্ত ব্যাপার বুদ্ধিতে পারেন, তখন সেই দয়াবতী মহিলারত্ন পতি—পিতৃব্য—দেবর ও ভ্রাতৃগণের শোচনীয় মৃত্যুর কথা ভাবিয়া হৃদয়ে দারুণ যন্ত্রণা অনুভব করেন। তাঁহার অন্তঃকরণে অভাবনীয় বৈরাগ্যের সঞ্চার হয়। তাই তিনি আর বিবাহ না করিয়া পৃথিবীর পাপতাপ হাহাকার ও স্বার্থপরতার লহরী-মালা দেখিতে দেখিতে জীবনাতিবাহিত করিতে স্থিরসংকল্প হন। সম্রাট আলমগীর কত্থাকে পুনরায় পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পরিলেন না। একবার আওরঙ্গজেব পারশ্বসম্রাটের কবিত্বশক্তিশালী সুপণ্ডিত এক পুত্রকে জেব-উন্নেসার উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন করিবার জন্ত আগ্রায় আনয়ন করেন। কিন্তু জেব-উন্নেসা উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে অস্বীকৃত হন। আলমগীর অত্যন্ত পিড়াপিড়ি করিলে জেব-উন্নেসা বলিলেন, “অবশ্য আমি পারশ্বশাহজাদাকে বিবাহ করিতে পারি, যদি তিনি আমাকে পাণ্ডিত্যবুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারেন, নতুবা নহে।”

দরবার আহৃত হইল; পাণ্ডিত্যআহব আরম্ভ হইল। কিন্তু পারশ্বশাহজাদা পরাজিত হইলেন। সেই তর্কযুদ্ধে যে সমস্ত কবিতা দ্বারা যুদ্ধ হইয়াছিল, এতুলে তাহার যৎকিঞ্চিৎ নমুনা প্রদান করিতেছি। ইহা হইতেই জেব-উন্নেসার অসাধারণ কবিত্বশক্তি ও সরস রসিকতার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়।

যখন দরবার আহ্বান করা হইল, তখন যে মহলে দরবার বলিয়াছিল তাহার পাশ্বেবর্তী গৃহে জেব-উন্নেসা ছিলেন। দরবারগৃহটি অনাবৃত ছিল এবং একপাশ্বে পর্দার অন্তরালে জেব-উন্নেসা ও অত্যাশ্চর্য বেগমগণের আসন নির্দিষ্ট হইয়াছিল। জেব-উন্নেসা কঠিন অবরোধপ্রথার বিরোধী ও জীবাধীনতার পক্ষপাতিণী ছিলেন। দরবারের একপাশ্বে দিয়া তাঁহার জন্ত নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে সকলের সম্মুখে দিয়া তাঁহার যাইবার সময় পারশ্ব শাহজাদা তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন—

“সোবারা শরম মিআয়েদ বরুয়ে গুল নেগাহ্ কর্দন।”

অর্থাৎ “পুষ্পের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে উষা লজ্জায় ত্রিয়মাণ হইতেছে।”

জেব-উন্নেসা তাঁহার কবিতার মর্ম্ম বুঝিলেন এবং সকলের সম্মুখ দিয়া যাইতেছেন বলিয়াই যে তাঁহাকে বিদ্রূপ করা হইয়াছে তাহাও হৃদয়ঙ্গম করিলেন। তখন তিনি চলিয়া যাইতে যাইতে কবিতার অপরাংশ এইরূপ ভাবে পূর্ণ করিলেন--

“কে রেখ্ গোঞ্চারা দাহ্ কর্দ নাতেওয় নাস্ত তেহ্ কর্দন ॥”

“কেমনা গোণপণ চেষ্টাতেও প্রহনের আবরনকে বিদূরিত করিতে অক্ষম। (তাই উষা লজ্জায় ত্রিয়মাণ)।”

যাহা হউক অনেক তর্কবিতর্ক—প্রশ্নোত্তররূপ যুদ্ধের পর পারশ্বশাহ্ জাদা পরাজিত ও ভগ্নমনোরথ হইয়া অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নে যখন দরবারগৃহ ত্যাগ করিয়া যাইতে ছিলেন, তখন মনের আবেগ ও আকাঙ্ক্ষা জ্ঞাপন করিয়া এই কবিতা উচ্চারণ করিলেন--

“মোকরর কর্দম ইঁ দরদেল আজিঁ দরগা না খাহামরফ্ত।

সর ইঁজা সেজদা ইঁজা বন্দেগী ইঁজা করার ইঁজা।”

অর্থাৎ “মনে মনে স্থির করিয়াছি যে, এ পবিত্রস্থান হইতে আর প্রত্যাবর্তন করিব না। মস্তক এখানে (রাখিয়া) সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত এখানেই করিব, কেন না আমার উপাসনাও এখানে, শাস্তিও এখানে।”

জেব-উন্নেসা অবিলম্বে নিয়লিখিত কবিতায় তাহার উত্তর প্রদান করিলেন—

“চে আসান দি দাই জাহেদ তরিকে এশ ক বাজীরা।

তপ ইঁজা, আ'তসে আখগর ইঁজা শৌওয়লা ওনার ইঁজা।”

“হে ধার্মিক প্রবর (এখানে) প্রেমরঙ্গ ব্যবস্থার ভূমি কি সুখ দেখিয়া মোহিত হইয়াছ! অগ্নিকণাও এখানে, জলন্ত হতাশনও এখানে আছে। শুধু) তাপ, অগ্নিকাণ্ড ও জলন্ত হতাশনের লহলহ শিখা ॥”

পারশিকশাহ্ জাদা অপ্রতিভ হইয়া প্রস্থান করিলেন।

জেব-উন্নেসা বেগমের প্রত্যুৎপন্নমতি শক্তিও অসীম ছিল। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার বিপুল ধীশক্তির আভাস পাওয়া যাইত। বাল্যকালে একদা তিনি আশ্রার আকররবাদহুর্গে শাজাহানের মহলের নিকটবর্তী স্থানে ক্রীড়া করিতেছিলেন। প্রাচীরের গায়ে একটি ছিদ্র দেখিয়া বালিকাসুলভ চপলভাবশতঃ ঐ ছিদ্রে হস্তস্থিত লেখনী প্রবেশ করাইয়া অল্পমনস্কভাবে কখন

লেখনী ভিতরে দিতেছিলেন এবং কখনও বাহির করিতে ছিলেন । এবং এই
বাঁকটি পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতেছিলেন—

“নিমে দরু নিমে বেরু ।”

অর্থাৎ “অর্দ্ধেক ভিতরে, অর্দ্ধেক বাহিরে ।”

পূর্ণবয়স্কা চপলমতি রহস্যপ্রিয়া পরিচারিকাগণ এই কথাটিকে অশ্রুভাবে
গ্রহণ করিয়া উচ্চরবে হাসিয়া উঠিল এবং এতাদৃশ বাক্য বলার নিমিত্ত সম্রাট-
তনয়াকে রহস্যবিজ্ঞপ করিতে লাগিল । কিন্তু জেব-উন্নেসা তখনও বালিকা,
অফুটন্ত কলিকা । তিনি পরিচারিকাগণের হাস্যবিজ্ঞপের মূলকারণ অবশ্য
বুঝিতে পারিলেন না । কিন্তু এইমাত্র মনে মনে অনুভব করিলেন যে, একট
কোন অজ্ঞায় কথা বলিয়াছেন এবং তজ্জন্তই পরিচারিকাগণ উচ্চহাস্তে মহল
মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে । উচ্চ কোলাহল ও গোলযোগ শ্রবণকরিয়া
অন্ধসম্রাট শাজাহান কোলাহলের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । সকলে লজ্জায়
অধোবদন হইয়া রহিল, কেহই কিছু বলিতে পারিল না । বুদ্ধ শাজাহান তদীয়
পৌত্রীকে আনিয়া কোতুহল পরবশ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “জেব-উন্নেসা
তুমি কি বলিতেছিলে ?” মনস্বিনী বালিকা জেব-উন্নেসা তৎক্ষণাৎ উত্তর
করিলেন, “জাঁহাপনা ! আমি বলিতেছিলাম যে—

“আজ্ হযবতে শাহজাহাঁ লরজদ জমিঁ ও আছমঁ ।।

আদোস্ত হযরৎ দর দাহাঁ নিমে দরু নিমে বেরু ॥

“শাহজাহানের ভয়ে স্বর্গমর্ত প্রকম্পিত হইতেছে । (সকলে) আশ্চর্য্যান্বিত
হইয়া মুখে অঙ্গুলী প্রবেশ করাইয়া দস্তদ্বারা অঙ্গুলী কাটিতেছে ;
(সেই অঙ্গুলী) অর্দ্ধেক ভিতরে, অর্দ্ধেক বাহিরে ।”

সম্রাট অতীব প্রীত হইয়া জেব-উন্নেসাকে ক্রোড়ে ধারণ করত চুম্বন
করিলেন । এবং তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন ।

ক্রমশঃ ।

নুরুল হোসেন কাশীমপুরী ।



কোহিনুর।

[নব পর্য্যায় ।]

২য় বর্ষ ।]

ভাদ্র, ১৩১২ ।

[৫ম সংখ্যা ।

আবাহন ।



হে কলাগী, কবি-প্রিয়া, স্বর্গলোক হ'তে
মর্ত্যবাসী কবি প্রতি চাহ একবার ;—
বক্ষ ভরা ব্যথা লয়ে দগ্ধ মরু-পথে
ফিরিব নিঃসঙ্গ কাঁদি কত কাল আর !

তুমি এস আজি দেবী, শারদ উষায়
সুমধুর সুনির্মল রশ্মি-রেখা ধরি',—
তব পুণ্য-প্রভা মোর তমাক হিয়ায়
সহস্র সুবর্ণ-ধারে পড়ুক ঠিকরি' !

তুমি এস সুধা-স্পর্শ স্নিগ্ধ সমীরণে
দোলাইয়া তরঙ্গিয়া কোমল অঞ্চল ;
তুমি এস বিহঙ্গের গীতি-প্রস্রবণে
মুছাইয়া অন্তরের বেদনা সকল !

তুমি এস গ্রন্থনের ফুল হাসি ভরি'
প্রীতি-প্রেমে লই তোমা আলিঙ্গন করি !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

কোরান শরীফের নীতি ।

(পূর্ণামুত্তি ।)

ধর্মকর্ম চারিটি । নমাজ, রোজা, হজ ও জাকাত । এই গুলিও নীতির সহিত সজ্জিত এবং নৈতিক জীবন গঠনের সহায় । নমাজ বা উপাসনার দুইটি

[ধর্ম কর্ম ।] মহৎ উদ্দেশ্য আছে । (১) আল্লাহর নিকট কৃতজ্ঞতা

প্রকাশ । যিনি আমার অস্তিত্বের কারণ, আমার সর্ব-
স্থূথের বিধায়ক, তাঁহার নিকট ভক্তিভরে মস্তক অবনত করার নাম উপাসনা ।
আল্লাহ্‌তা'লা বলিতেছেন, “নিশ্চয় আমি আল্লাহ্‌, আমা ব্যতীত উপাস্ত্র নাই ;
অতএব আমাকে অর্চনা কর এবং আমার স্মরণের জন্য নমাজ প্রতিষ্ঠিত
রাখ ।” (সূরা তাহা, ১১৫) আল্লাহর প্রতি কৃতজ্ঞতা হইতে আমরা মনুষ্যের
প্রতি কৃতজ্ঞ হইতে শিক্ষা পাই । (২) আল্লাহর নৈকট্য অনুভূতি । “আমি
গ্রীবাস শিরা অপেক্ষা মনুষ্যের নিকটবর্তী ।” (সূরা কাফ) আল্লাহ্‌তা'লা
এত নিকটবর্তী হইলেও সর্বদা আমাদের তাহা স্মরণ থাকে না । যদি স্মরণ
থাকে তবে আমরা তিমিরাবৃত্তা রজনীতে কিংবা নির্জন প্রদেশে কোন স্থানে
কখনই কোন অন্ধ্যায় কার্য করিতে পারি না । নমাজে প্রত্যহ পাঁচ বার
আল্লাহর সান্নিধ্যানুভূতির অনুশীলন হয় । এইরূপে ক্রমশঃ সেই ভাব হৃদয়ে
বদ্ধমূল হইয়া পড়ে । তখন উপাসক পাপ হইতে বিরত না হইয়া থাকিতে
পারে না । নমাজের ফল সম্বন্ধে স্বয়ং পবিত্র কোরানই বলিতেছেন,—“নিশ্চয়
উপাসনা নির্লজ্জ ও ঘৃণিত কার্য হইতে রক্ষা করে ।” (সূরা অনুকবুৎ)
যে ব্যক্তিকে প্রত্যহ অন্ততঃ পাঁচ বার আল্লাহর দরবারে উপস্থিত হইতে হয়,
সে কি প্রকারে পাপে নিমজ্জিত হইতে পারে ?

উপবাসে তিনটি নৈতিক উদ্দেশ্য সাধিত হয় । (১) আল্লাহর প্রতি ভাল-
বাসা উৎপাদন । (২) ইজ্জির নিগ্রহ । (৩) পাপাভ্যাস ত্যাগ । (১)
নিতান্ত ভালবাসার পাত্র না হইলে কেহ কাহারও কথায় পানভোজন ত্যাগ
করে না । রোজার যখন কোন জোর অবরদস্তি নাই, তখন আল্লাহর প্রতি কাহারও
ভালবাসা না থাকিলে এরূপ কষ্ট স্বীকারে কেহ অগ্রসর হয় না । অন্ততঃ এইরূপ
উপবাস করিতে করিতে আল্লাহর প্রতি স্বতঃই ভালবাসা আসিয়া উপস্থিত হয় ।
(২) ক্ষুধাতৃষ্ণার ঐর্ষ্য ধারণ দ্বারা কষ্টদাহিত্বতা এবং ইজ্জির সংযমের অভ্যাস

জন্মে । আল্লাহ্ তা'লা বলিতেছেন, “হে বিশ্বাসিগণ, যেমন পূর্ববর্তী লোকদিগের জন্য রোজা নির্দ্ধারিত হইয়াছিল, তদ্রূপ তোমাদের জন্য নির্দ্ধারিত হইয়াছে, তাহাতে তোমরা ধার্মিক হইবে ।” (সূরা বকর, ২৩১৮৩) যখন প্রত্যেক সংকার্যে ইঙ্গিয় সংযম আবশ্যক, তখন ইঙ্গিয় সংযম অভ্যস্ত হইলে সংকার্য করা বাস্তবিকই সহজ হইয়া উঠে । (৩) একাদশ মাসে আমাদের কতকগুলি কদভ্যাস জন্মে । অভ্যাস ত্যাগ করিতে হইলে জীবনযাত্রার প্রণালীও কিছু পরিবর্তিত করিতে হয় । নতুবা, আমার জীবন যে ভাবে চলিতেছিল, আমি সেই ভাবেই চলিব, অথচ কদভ্যাস ত্যাগ করিব, ইহা অতি অসম্ভব ব্যাপার । যিনি কখনও চেষ্টা করিয়াছেন তিনিই ইহার সত্যতা সম্বন্ধে বিশেষরূপে অবগত আছেন । যদি কেহ এক মাস কাল পাপত্যাগ করে কিংবা পাপত্যাগের জন্য ক্রমাগত চেষ্টা করে, তবে তাহার মধ্যে এমন একটি উত্তম অভ্যাসের উদ্ভব হইবে, যাহা তাহাকে রোজার পরেও পাপ হইতে রক্ষা করিবে । যদি আবশ্যক হয় তবে কেহ অতিরিক্ত (নফল) রোজা করিতে পারে । আমি রোজা আছি, ইহা প্রত্যেক ব্রতধারী ব্যক্তির মনে থাকে । রোজার সময় কোন পাপকার্য করিতে নাই ইহা যে ব্যক্তি জানে, সে কখনই অনায়াসে পাপকার্য করিতে পারে না । সুতরাং পাপত্যাগের অভ্যাস গঠিত হয় । এই জন্য হজ্জ্বত মোহাম্মদ (দ) বলিয়াছেন, “রোজা ঢাল স্বরূপ ।”

- হজ্জের তিনটি অতি মহান উদ্দেশ্য আছে । (১) আল্লাহ্ প্রেম (২) মুসলমানদিগের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব (৩) পাপাভ্যাস ত্যাগ । (১) এই যে অতি দূর-দূরান্তর হইতে হজ্জ যাত্রিগণ প্রাণান্তকর কষ্ট স্বীকার করিয়া গিরি-নদী-মরুভূমি অতিক্রম করত গৌরবান্বিত মক্কা ধামে উপস্থিত হয়, ইহা কি প্রেমময়ের প্রতি তাহাদের প্রাণের আকুল আকর্ষণের পরিচয় নহে ? (২) যখন চীন, মঙ্গল, মালয়ী, জাভাবাসী, বর্মী, সিংহলী, ভারতবাসী, আফগান, পারসী, তুর্কী, আরব, মিসরী, কাফরি, যুরোপীয় এবং মার্কিন মুসলমানগণ একই উদ্দেশ্যে একই ভাবে প্রণোদিত হইয়া একই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন স্বতঃই কি তাহাদের মুখ হইতে এই মহাবাকী নির্গত হয় না, “নিশ্চয়ই বিশ্বাসিগণ ভাই ভাই” ? (সূরা হোজরাত) (৩) যখন কোন পাপী হজ্জ্বাত্রী হয়, তখন তাহার পাপ-স্মৃতির সহিত জড়িত সঙ্গিগণ ও পাপাচরণের ক্ষেত্র সমূহ তাহা হইতে পৃথক হইয়া যায় এবং আত্মীয়পরিবার বন্ধুবান্ধব ত্যাগ করিয়া আল্লাহর উদ্দেশ্যে ছুটিয়া বাইতেছি এই ভাব তাহার জন্মে সর্বদা

জাগ্রত থাকে। সুতরাং তাহার পক্ষে পাপত্যাগ সহজসাধ্য হইয়া পড়ে। হজ্জ্-সম্বন্ধে কোরান শরীফের উক্তি এই—“হজ্জ্-ক্রিয়ার মাস সকল নির্দ্ধারিত। অনন্তর যে ব্যক্তি তখন হজ্জ্-কর্মে ব্রতী হয়, সে হজ্জ্-ক্রিয়াকালে জীসঙ্গ করিবে না ও হৃদ্য করিবে না, পরস্পর বিবাদ করিবে না এবং তোমরা যে সংকল্প কর আল্লাহ্ তাহা জ্ঞাত হন; অপিচ পাথের গ্রহণ করিও, পরন্তু নিশ্চয় শ্রেষ্ঠ পাথের ধার্মিকতা এবং হে জ্ঞানবান্ লোকসকল তোমরা আমাকে ভয় করিও।” (সূরা বকর, ২৫।১২৭)

জাকাত বা ধর্মার্থ দান। প্রত্যেক অবস্থাপন্ন মুসলমান বাৎসরিক আয়ের ১/৫ ভাগ দরিদ্র আত্মীয় স্বজনকে দান করিতে বাধ্য। ইহা খোদাতা'লার ইনকম ট্যাক্স। জাকাতের সহিত যে নীতির নিকট সম্পর্ক রহিয়াছে, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে।

এ পর্য্যন্ত যাহা বলা হইল তাহাতে নিশ্চিত উপলব্ধি হইবে যে, ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মকর্ম নীতির প্রাণ স্বরূপ। হাদীস শরীফেও উক্ত হইয়াছে, “কলেমা (ধর্মবিশ্বাসের বচন), নমাজ, রোজা, হজ্জ ও জাকাত—এই পাঁচটির উপর ইসলাম প্রতিষ্ঠিত।”

এক্ষণে আমরা কোরান শরীফের নীতির আলোচনা করিব। পূর্বে উক্ত হইয়াছে নীতিগুলি পাঁচ ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে: যথা—আত্ম সম্পর্কীয়, আত্মীয় সম্পর্কীয়, শত্রু সম্পর্কীয়, সাধারণ-ব্যক্তি সম্পর্কীয় এবং ইতর জন্তু সম্পর্কীয়।

আত্ম সম্পর্কীয় নীতি।

মানবের পক্ষে অন্যের প্রতি যেমন, তদ্রূপ নিজের প্রতিও কতকগুলি কর্তব্য আছে। “এবং আপনাদের জীবনকে বধ করিও না; নিশ্চয় আল্লাহ্ তোমাদের প্রতি দয়াবান্।” (সূরা নিসা ৫।১২) কুপ্রবৃত্তি দমন নৈতিক জীবন লাভের একমাত্র উপায়। এই বিষয়ে পবিত্র কোরানে বহু আদেশ রহিয়াছে। “তুমি তাহাকে কি দেখিয়াছ যে স্বীয় বাসনাকে স্বীয় ঈশ্বররূপে গ্রহণ করিয়াছে?” (সূরা ফোরকান ৪।৪৫) “এবং যে ব্যক্তি তাহার প্রভুর স্থানে দণ্ডায়মান হওয়াকে ভয় করে এবং পাপ প্রবৃত্তি হইতে আত্মাকে রক্ষা করে, অনন্তর নিশ্চয়ই স্বর্গ তাহার আশ্রয়স্থান” (সূরা নাজি'আত) “বল, গুণ্ড পাপ প্ররোচকের অনিষ্ট হইতে নবুয্যের প্রভুর—নবুয্যের

রাগার—মল্লযোৱ উপাশ্তেৱ আশ্রয় লই। যে (পাপ প্ররোচক) মল্লযোৱ অন্তরে পাপ প্ররোচনা দান করে এবং যে জিন ও মল্লয্য জাতীয়।” (সূরা নাস)।

আত্মশুদ্ধি ও ইঞ্জিয় সংযম বিষয়ে কোরান শরীফে বহু বিধি আছে। “তাহাদের প্রত্যেক ব্যক্তি কি কামনা করে যে, সম্পদের উত্তানে আনীত হইবে? না না, নিশ্চয় আমি তাহাদিগকে যাহা দ্বারা সৃষ্টি করিয়াছি তাহা তাহারা অবগত আছে। (সূরা মারেষ ২।৩৯) অর্থাৎ অপবিত্র শুদ্ধ হইতে মল্লযোৱ জন্ম। আত্ম-শুদ্ধি না করিলে কেহই স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারিবে না। “এবং যে বিষয়ে তোমার জ্ঞান নাই তুমি তাহার অনুসরণ করিও না; নিশ্চয় চক্ষু ও কণ্ণ এবং অন্তঃকরণ এ সকলের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই জিজ্ঞাসা করা হইবে।” (সূরা বনি ইস্রাইল ৪।৩৬) “(হে মোহম্মদ) বিশ্বাসী পুরুষদিগকে বল, যেন তাহারা স্ব স্ব দৃষ্টি সকল বদ্ধ করে ও স্ব স্ব গুণেন্দ্রিয় সকলকে সংযত রাখে, ইহা তাহাদের জন্ত বিধুদ্ধতর; তোমরা যাহা করিয়া থাক নিশ্চয় আল্লাহ তাহার তত্ত্বজ্ঞ। এবং বিশ্বাসিনী নারীদিগকে বল, যেন তাহারা স্ব স্ব দৃষ্টি সকলকে বদ্ধ করে ও স্ব স্ব গুণেন্দ্রিয় সকলকে সংযত রাখে এবং স্ব স্ব ভূষণ যাহা তাহা হইতে ব্যক্ত হইয়া থাকে তদ্ব্যতীত প্রকাশ না করে। (সূরা নূর ৪।৩০-৩১)।

শোক হুঃখে অভিভূত চিত্ত সংকল্পের অন্তরাল। এইজন্য কোরানে উক্ত হই-
রাছে, “এবং নিশ্চয় আমি তোমাদিগকে ভয় ও অশ্রাব্য ও ধনহানি ও প্রাণ-
হানি এবং ফলহানি ইহার কোন একটি দ্বারা পরীক্ষা করি; এবং সহিষ্ণুদিগকে
সুসংবাদ দান কর, যখন তাহাদের নিকট বিপদ উপস্থিত হয়, তখন তাহারা
বলে, “নিশ্চয় আমরা আল্লাহই ও নিশ্চয় আমরা তাঁহারই দিকে প্রত্যাগমন-
কারী।” (সূরা বকর, ১।৯।৫৫—১৫৬) “এমন কোন বিপদ ধরাতলে ও
তোমাদের জীবনে উপস্থিত হয় না যে, তাহা উপস্থিত করিবার পূর্বে গ্রন্থে
(অদৃষ্টে) লিখিত হয় নাই; নিশ্চয় ইহা আল্লাহ পক্ষে সহজ। যেন তাহাতে যাহা
নষ্ট হইয়াছে তৎসম্বন্ধে তোমরা শোক না কর এবং যাহা তোমাদের প্রতি সমাগত
হইয়াছে তৎসম্বন্ধে আশ্লাদিত না হও। আল্লাহ সমুদয় গর্কিত আত্মাভিমানীকে
প্রেম করেন না। (সূরা হদীদ, ৩২।২—২৩)।

ক্রোধ বশতঃ হিতাহিত জ্ঞান বিলুপ্ত হয়। এইজন্য কোরান শরীফে
ক্রোধদমন করিবার আদেশ আসিয়াছে। “যাহারা স্বেচ্ছা হুঃখে দান করে ও
ক্রোধ সংবরণ করে এবং লোককে ক্ষমা করে, আল্লাহ (সেই সকল) সংকল্পনীয়
লোককে ভালবাসেন।” (সূরা আলইম্রান, ১৪।১৩৪)।

পাপের প্রবর্তক বলিয়া সুরাশান এবং দ্যাতক্রীড়া নির্বিক্ত হইয়াছে। “হে বিশ্বাসিগণ সুরা, দ্যাতক্রীড়া, দেবাধিষ্ঠানভূমি (নসব) এবং স্তুতি (আজ-লাম) শয়তানের অপবিত্র ক্রিয়া ভিন্ন [অন্য কিছু] নহে। অতএব এগুলি হইতে নিবৃত্ত হও, হয় ত তোমরা মুক্ত হইবে। সুরা ও দ্যাতক্রীড়াতে তোমাদের মধ্যে ঈর্ষা ও শত্রুতা স্থাপন এবং তোমাদিগকে আল্লাহ শ্রবণ হইতে ও উপাসনা হইতে নিবৃত্ত রাখা শয়তান ইহা ভিন্ন ইচ্ছা করে নাই, অনন্তর তোমরা কি নিবৃত্ত হইবে?” (সুরা মায়দা, ১২।২০—২১)।

সাংসারিক মায়ায় মুগ্ধ হইয়া মানুষ অনেক দুঃখ ভোগ করে এবং সময় সময় অনেক দুর্কার্য পর্যা্যস্ত করিতে হয়। তাই আল্লাহ্ তা’লা সংসার-পাশে আবদ্ধ মনুষ্যগণকে অমুক্তা করিতেছেন, “নারীর প্রতি, সন্তানগণের প্রতি, পুঞ্জীভূত রক্তকাক্ষনভাণ্ডারের প্রতি, উত্তম অশ্ব, চতুষ্পদ এবং শস্ত্রক্ষেত্রের প্রতি মনুষ্যের শারীরিক প্রেম সজ্জীকৃত, এ সকল পার্থিব জীবনের সম্পত্তি এবং আল্লাহ নিকট প্রত্যাভর্তন শুভ। (সুরাআল্‌ইমরান, ২।১৪) কিন্তু সংসার ত্যাগ করিতে কোরান শরীফে নিষেধ আছে। “হে বিশ্বাসিগণ, আল্লাহ যাহা তোমাদের জন্য বৈধ করিয়াছেন, তোমরা সেই পবিত্র বস্তুকে অবৈধ করিও না এবং সীমা লঙ্ঘন করিও না; নিশ্চয় আল্লাহ্ সীমালঙ্ঘনকারিগণকে ভালবাসেন না।” (সুরা মায়দা, ১২।৮৭) “বল, আল্লাহ সেই শোভাকে যাহা তিনি আপন সেবকদিগের জন্য বাহির করিয়াছেন এবং বিগুহ উপজীবিকা সকল কে অবৈধ করিল?” (সুরা এরাফ, ৪।৩৩)।

সাংসারিক ব্যয় বিষয়ে কোরান শরীফ অমিতাচারিতা ও রূপণতা উভয়ের মধ্যবর্তী পথ অবলম্বন করিতে শিক্ষা দেয়। “এবং যাহারা যখন ব্যয় করে, অপব্যয় করে না ও রূপণতা করে না এবং এই উভয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য প্রাপ্ত হয়।” (সুরা কোরকান, ৬।৬৭)।

কোরান শরীফ গরু ত্যাগ করিতে শিক্ষা দেয়। “এবং লোকের প্রতি তুমি মুখ ফিরাইও না; এবং ভূমিতলে বিলাসের ভাবে পরিভ্রমণ করিও না; নিশ্চয় আল্লাহ্ সমুদয় বিলাসী অভিমানী লোককে ভালবাসেন না। আপন গতি সম্বন্ধে মধ্যপথ অবলম্বন কর। আপন স্বরকে নিয়ন্ত্রণ কর। নিশ্চয় গর্দভের শব্দ কুৎসিৎ শব্দ।” (সুরা লোকমান ২।১৮-১৯)।

ক্রমশঃ ।

মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ্ ।

ক্লোরা ।



প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নদী-নীরে ।

“না, না ক্লোরা, আর কেন ? সব আশাই তো ক্রমে ক্রমে অন্তমিত হই-
তেছে ! তবে আর কোন্ ভবিষ্যৎ সুখের আশায় এ অভাগা বাঁচিয়া থাকিবে ?
ক্লোরা, ক্লোরা, আমার সুখে মরিতে দাও ।”

“কেন, কেন ক্লোডেন, তুমি অত অব্যবস্থিতচিত্ত হইতেছ ? জীবন কি
তোমার এতই বিড়ম্বনাময় হইয়াছে—”

“ক্লোরা, তুমি এখনও বালিকা, কিন্তু তুমি তো জান যে এ অভাগাকে স্নেহ
করিতে মাতা নাই, আপ্যায়িত করিতে কুটুম্ব নাই, যত্ন করিতে ভগিনী নাই !
কিন্তু ক্লোরা, তোমাকে লাভ করিতে পারিলে আমি একাধারে সব পাইব মনে
করিয়াছিলাম ; তাহা যখন ভাগ্যবৈশুণ্যে ঘটিল না তখন আর এ ছার জীবন
রাখিয়া কি করিব ?”

“তবে আত্মহত্যাই স্থিরসঙ্কল্প ! কিন্তু আত্মহত্যা যে মহাপাপ তাহা কি
তোমার বিদিত নাই ? পরলোকের ভীষণ নরকায়ি কি তুমি জ্ঞাত নহ ? এই
কি তোমার বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় ক্লোডেন ?”

“ক্লোরা ইহলোকে যে যন্ত্রণা সহ করিতেছি—তোমাকে না পাইলে যে যন্ত্রণা
সহ করিতে হইবে—নরকের ঘোর যন্ত্রণা বোধ হয় তাহা অপেক্ষা অধিকতর
তীব্র হইবে না । ক্লোরা, আমি স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছি তুমি আর বাধা দিও না ;
তুমি হাসিমুখে বিদায় দিলে এ আলাঞ্জর্জরিত হৃদয় কিঞ্চিৎ শান্তি লাভ করে !
ক্লোরা, ক্লোরা, নীরব কেন ? সে সুখেও কি এ অভাগা বঞ্চিত হইবে ?”

ক্লোরা আর থাকিতে পারিল না ; সে প্রথমে ধর্মোপদেশ দ্বারা ক্লোডেনকে
প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল মাত্র, তাহা ব্যর্থ দেখিয়া আবেগরুদ্ধকণ্ঠে
বলিল “ক্লোডেন, ক্লোডেন, তবে কি অভাগিনীকে চিরদিনের মত ত্যাগ করিয়া
যাইবে ? আমি যে তোমা বই আর কাহাকেও জানি না ক্লোডেন ! ক্লোডেন
আজ মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি পিতামাতা তো দুয়ের কথা সমস্ত পৃথিবী যদি প্রতিবাদী
হয়, তবুও তুমি আমি এক । তোমার আমার মিলন বিধিনিয়োজিত ; কার সাধ্য

তাহা খণ্ডন করে ? ঐ অন্তঃগমনোন্মুখ স্বর্গ্যাকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি তুমি আমি এক, পদপ্রান্তে প্রবাহিতা ঐ কলনাদিনী স্রোতস্বতীকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি তুমি আমি এক, ঐ উদীয়মান শশধরকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি তুমি আমি এক—জীবনে মরণে তুমি আমি এক ! কার সাধ্য মোদের সে বিধিনিয়োজিত মিলনের অন্তরায় হয় ?”

“তবে—তবে ফ্লোরা, চল আমরা পুণ্যালোক-উদ্ভাসিত সেই দেশে যাই—যথায় হিংসা নাই, ঘেঁষা নাই,—যথায় পবিত্র প্রেমে প্রতিবন্ধকতা নাই, চল ফ্লোরা, আমরা সেই পবিত্র স্থানে মহাপ্রস্থান করি ।”

“উত্তম তবে তাই হউক ; চল প্রাণেশ্বর, সেই পবিত্র পুণ্যভূমিতে আমরা দু’টিতে প্রেমের রাজ্য স্থাপন করিয়া অপ্রতিহতভাবে তোমার পদসেবা করি গে ।”

“ফ্লোরা, ফ্লোরা, তোমার ন্যায় এই ক্ষুণ্ণনোন্মুখী কুসুমবল্লরী এ অভাগার সহিত ধরাপৃষ্ঠ হইতে অকালে ঝরিয়া পড়িবে ইহা ভাবিলেও যে প্রাণ শিহরিয়া উঠে, ফ্লোরা !”

“ক্লোডেন, জীবনমরণে পত্নী পতির অনুগামিনী ; তুমি যথা আমি তথা, কার সাধ্য ইহাতে বাধা দেয় ?”

“ফ্লোরা, ফ্লোরা তবে চল সেই মহা পুণ্যালয়ে প্রস্থান করি”—বলিতে বলিতে উভয়ে উভয়ের কটিদেশ ধারণ করিয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে নদীবক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িল । পরক্ষণেই উভালতরঙ্গমালা তাহাদিগকে কোথায় লইয়া গেল কে জানে ?

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পরিচয়ে ।

পূর্ব পরিচ্ছেদে ফ্লোরা ও ক্লোডেনের নাম বারম্বার উল্লেখিত হইয়াছে, তাহাদের এক্ষণে পরিচয়ের আবশ্যক । উল্লিখিত ফ্লোরা স্কটলণ্ডের কোনও নগরের জনৈক ধনাঢ্য সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির কন্যা । একমাত্র সম্ভ্রান্ত বলিয়া ফ্লোরার মাতাপিতার বড় আদরের ধন ; বস্তুতঃ ফ্লোরা মাতাপিতার নয়নের পুত্রলিঙ্গরূপ । ফ্লোরাকে কিছুকণ না দেখিলে তাঁহারা যেন পাগল হইয়া উঠেন । মাতাপিতার যত্নে ও ঐকান্তিক ইচ্ছায় ফ্লোরা আজ সুশিক্ষিতা । তাহার বয়ঃক্রম ষোড়শ বৎসর হইবে ; কৈশোরে ও যৌবনে প্রতিবন্ধিতা চলিতেছে । ফ্লোরা সুন্দরী—অসুন্দরী ; কিন্তু যৌবন সমাগমে তাহার সুকুমার দেহ দিন দিন সুগঠিত হইয়া উঠিতেছে । সে উন্নতদেহে সুকুমার ঢলঢল লাবণ্য ও হীরকের উজ্জ্বল

জ্যোতিঃর একত্র সমাবেশ বড়ই মধুরিমাময়—বড়ই শোভনীয়। নীলোৎপল সদৃশ আকর্ষণবিস্তৃত বিশাল লোচনদ্বয়ের স্থির কটাক্ষ বড়ই চিত্তাকর্ষক। মস্তকের স্বর্ণাভ ঝলমলে কেশরাজি বড়ই মনোমুগ্ধকর। এক কথায় ফ্লোরা মুনিজন-মনোহরা!

আর ক্রোডেন? ক্রোডেন সেই নগরের সম্ভ্রান্তবংশীয় জনৈক যুবক; তাহার বয়ঃক্রম বিংশ বর্ষ। ক্রোডেন তেজস্বী, নির্ভীক, বিদ্বান ও বুদ্ধিমান। বিশাল বক্ষঃস্থল, সুদীর্ঘ বাহু, দৃঢ়তাব্যঞ্জক মুখশ্রী তাহার তেজস্বিতার পরিচায়ক। ক্রোডেনের পিতা একজন ধনশালী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। ক্রোডেনের পিতার সহিত ফ্লোরার পিতার বেশ সদ্ভাব ছিল। বাল্যকালে ক্রোডেন ও ফ্লোরা একই শিক্ষকের অধীনে অধ্যয়ন করিত। তখন হইতেই তাহাদের সুকুমার হৃদয়ে কি একটা কিসের দাগ পড়িয়াছিল। কেহ কাহারো চক্ষুর অন্তরাল হইলে যেন তাহারা অস্থির হইয়া উঠিত। ফ্লোরার আয়ত নয়নদ্বয় ক্রোডেনকে দেখিতে বড় ভালবাসিত, তাহার ছোট হৃদয়খানি ক্রোডেনের কথা ভাবিতে বড় আরাম বোধ করিত; ক্রোডেনও তদ্রূপ। তাহাদের এইরূপ ভাবগতিক দেখিয়া ক্রোডেনের পিতা ও ফ্লোরার পিতা স্থির করিয়াছিলেন যে ক্রোডেনের সহিত ফ্লোরার বিবাহ দিয়া, তাহাদিগকে সুখী দেখিয়া, নিজেদের বার্লুক্যকাল সুখে অতিবাহিত করিবেন। এই সমস্ত কারণে তাঁহারা উহাদের পবিত্র প্রণয়ে বাধা দিতেন না। আর তাহাদের প্রণয়ও বাধা না পাইয়া অনবরুদ্ধ জলস্রোতের স্থায় উছলিয়া উঠিতে লাগিল।

ক্রোডেন যখন দ্বাদশ বৎসরের তখন ক্রোডেনের পিতা বায়ুপরিবর্তনের জন্ত আত্মীয় স্বজন সমভিব্যাহারে কোনও স্বাস্থ্যকর দ্বীপে গিয়াছিলেন। ক্রোডেনের লেখাপড়ার ক্ষতি হইবে বিবেচনায় এবং ক্রোডেনের আগ্রহাতিশয্যে তাহাকে সঙ্গে লইয়া যান নাই—ফ্লোরার পিতার হস্তে তাহার সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছিলেন। এক বৎসর পরে যখন তাঁহারা স্ববাসে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন তখন পথিমধ্যে কোনও স্থানে নিমজ্জমান শৈলস্তম্ভের সংঘর্ষে তাঁহাদের জাহাজের তলদেশ বিদীর্ণ হওয়ায় তাঁহারা সকলেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। এই অসম্ভাবিত বিপৎপাতে ক্রোডেনের হৃদয় চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল; সেই দিন হইতে তাহার সুখ-স্বর্ষোর অন্ত আরম্ভ হইল। বালক ক্রোডেন কিন্তু তখন তাহা সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারে নাই। বাহা হউক কিছুদিন ক্রোডেন ফ্লোরার পিতার গৃহে বসে ছিল, তৎপরে সে দিন দিন অনাদৃত হইতে লাগিল। প্রত্যহ

তাহাকে যে কত গঞ্জনা সহ করিতে হইত তাহার অন্ত নাই ; বেচারী নীরবে সহ করিত ! ক্রোডেন যে বুক পাতিয়া সে সব অকাতরে সহ করিত সে কেবল ফ্লোরার জন্য । ফ্লোরার জন্য সে সমস্ত সহ করিতে পারিত । মরুভূমিতে একটি মাত্র স্রোতস্বিনীর ন্যায় ফ্লোরার মধুমাখা কথাগুলি আর তাহার সুন্দর বদনখানি ক্রোডেনের উত্তপ্ত হৃদয় শীতল করিত । কিন্তু ক্রমে সে তাহা হইতেও বঞ্চিত হইল । একদিন ফ্লোরার পিতা ক্রোডেনকে বলিলেন, “ক্রোডেন, তুমি আর ফ্লোরার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইবে না, যদি তোমাকে পুনরায় ফ্লোরার নিকট দেখি তবে অপমানিত করিয়া তাড়াইয়া দিব ।”

ক্রোডেন আর সহ করিতে পারিল না, সে নীরবে গৃহত্যাগ করিল । এবং প্রাণ্ডন্ত নদীতীরে যাইয়া প্রাণ বিসর্জনে উত্তত হইল । কিন্তু ফ্লোরা পিতার এই আশ্চর্য্যিক ব্যাপারের কথা জানিতে পারিয়া ত্বরিত পদে নদীতীরে উপস্থিত হইল । তাহার পর যাহা ঘটয়াছে পাঠক পাঠিকা অবগত আছেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

অতীতালেখ্যে ।

সে অনেক দিনের কথা । ফ্লোরা তখন বৎসর দশেকের হইবে, সুতরাং ক্রোডেন তখন চৌদ্দ বৎসরের । সেই সময়ে একদিন ক্রোডেন একাকী নিকুঞ্জ-কাননে বসিয়া নিজের ভাগ্যবিপর্য্যয় ভাবিয়া তীব্র অন্তর্দাহনে দগ্ধ হইতেছিল ; এমন সময় তাহার সেই নয়নানন্দদায়িনী, তাহার অজ্ঞাতসারে পশ্চাৎ দিক হইতে তথায় আসিয়া, স্বীয় মৃণালগঞ্জিত পেলব বাহুলতা দ্বারা ক্রোডেনের নয়নাবৃত্ত করত কোকিল কণ্ঠে বলিল, “আমি কে বল দেখি ?”

ক্রোডেন তখন তীব্র অন্তর্জ্বালায় দগ্ধ হইতেছিল ; ফ্লোরার বীণা বজারবৎ কথা শুনিয়া তাহার চিন্তা-বহ্নি-দগ্ধ হৃদয় শান্ত ও শীতল হইল । তখন ক্রোডেন ধীরে ধীরে উচ্ছ্বসিত-হৃদয়ে বলিল, “যে সুহাসিনী বাণ্যকাল হইতে আমার অন্ধকারময় হৃদয়কন্দর স্রমধূর হাশ্বচ্ছটায় আলোকিত করিয়া আসিতেছেন, যে হৃদয়সিদ্ধকারিনী বাক্যসুধালহরী দ্বারা কৈশোর হইতে আমার সম্ভাপিত প্রাণে শান্তিবারি বর্ষণ করিয়া আসিতেছেন, যে মনোমোহিনী মরুভূমিতে একমাত্র প্রস্রবণের মত আমার হৃদয়-মরুভূমি চিরকাল প্রেমভিত্তিক করিয়া আসিতেছেন সেই সুন্দরী-কুলগঞ্জনা-কারিনী সর্বসম্ভাপনাশিনী ফ্লোরা আজ আমার চক্ষু মুগ্ধিত করিয়া ধরিয়াছেন ।”

ফ্লোরা। আচ্ছা তাই ক্লোডেন, আমি যে তোমার চক্ষু ধরিয়াছি তাহা তুমি জানিলে কেমন করিয়া ?

ক্লোডেন। যে আমার জাগরণে ধ্যান, যে আমার নিদ্রায় স্বপন, যে আমার কল্পনা-মন্দিরের হৈম মূর্তি, যে আমার মানস-কাননের কনকলতা, যে আমার হৃদয়-সরোবরের প্রফুল্ল নলিনী, যে আমার হৃদয়াকাশের শারদীয় পূর্ণশশী, যে আমার আধার হৃদয়ের অত্যুজ্জল প্রেম-প্রদীপ সেই মানস-তোষিণীকে জানিলাম কি করিয়া ? ফ্লোরা, তোমার ঐ মুখে ঐ কথা বেশ শুনা য় ফ্লোরা !

এই বলিয়া যুবক সাদরে ফ্লোরার চিবুক ধরিয়া তাহার রক্তাভ গণ্ডস্থলে চুষন করিল ; আরক্ত-মুখী ফ্লোরা দূরে পলাইয়া গেল।

* * * * *

আর একদিন বসন্তকালে ক্লোডেন ও ফ্লোরা মালা গাঁথিতে গাঁথিতে উদ্যান-বাটিকায় প্রবেশ করিল। তখন ঋতুরাজ বসন্তের আবির্ভাবে উদ্যানে নানা-জাতীয় ফুল প্রক্ষুটিত হইয়াছে, আর প্রেমিক পবন সেই সমস্ত গন্ধ চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছে এবং মজা দেখিবার জন্য কোথাও থানিকটা স্রবাস ছাড়িয়া দিতেছে ! ভ্রমরা-ভ্রমরী গুঞ্জন সহকারে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে উড়িয়া যাইতেছে, বৃক্ষাবলি হরিৎবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, সে কি নেত্রমিষ্টকর অনির্বচনীয় শোভা !

ফ্লোরা এক ফুল হইতে অন্য ফুলের নিকট ছুটাছুটি করিতে লাগিল ; তাহার পৃষ্ঠদেশবিলম্বিত সেই গুচ্ছ গুচ্ছ স্বর্ণাভ অলকশ্রেণী ভুজঙ্গশিশুশ্রেণীর ন্যায় ক্রীড়াশীল বোধ হইতে লাগিল। মালা গাঁথা শেষ হইলে ফ্লোরা বলিল “আচ্ছা তাই ক্লোডেন তুমি আমার কে ?” ক্লোডেন ফ্লোরার এই প্রশ্নে চমকিয়া উঠিল • কিন্তু কি বলিতে যাইতেছিল পারিল না বলিয়া নীরবে ফ্লোরার মুখপানে একবার সক্রম নেত্রপাত করিল—সে দৃষ্টিতে যে কত স্নেহ, কত প্রীতি, কত প্রেম, কত ভালবাসা ব্যক্ত হইতেছিল তাহা সেই বাসন্তী উদ্যানে দাঁড়াইয়া সেইভাবে না দেখিলে তাহার স্বরূপ অনুভূত হয় না। বুদ্ধিমতী ফ্লোরা বুঝিল ; তবু রহস্য করিবার জন্য আবার বলিল “অহো বুঝিয়াছি, তুমি আমার ভালবাস না—”

ক্লোডেন তাহার হস্তধারণ পূর্বক আবেগভরে বলিল “ফ্লোরা, ফ্লোরা, তুমি অন্ত নিদারুণ হইও না।”

ফ্লোরা বলিল “আচ্ছা আর একটা পরীক্ষা করিয়া দেখি তুমি আমার কেমন

ভালবাস । ভাই ক্লোডেন ! তুমি ঐ মালাটা লইয়া কি করিবে ?” ক্লোডেন তো ভাবিয়াই আকুল, সে নীরবে ফ্লোরার মুখ পানে আবার সেইরূপে তাকাইল ! ফ্লোরা তখন বলিল, “এবার তুমি আমাকে ঐ প্রশ্ন কর দেখি ?”

ক্লোডেন উৎফুল্ল হইয়া বলিল “ফ্লোরা ঐ মালাটা লইয়া তুমি কি করিবে ?”

“কেন, তোমার গলায় পরাইয়া দিব”—এই বলিয়া বালিকা সত্য সত্যই ক্লোডেনের গলায় তাহার হস্তস্থিত মালাটি পরাইয়া দিয়া করতালি সহ হাসিয়া উঠিল ।

এইরূপ দিন দিন যে কতই চলিতেছিল তাহার বর্ণনা নিম্নায়োজন

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সায়ংকাল সমাগত ; সাক্ষ্য অন্ধকার ধীরে ধীরে পৃথিবী-পৃষ্ঠে পদার্পণ করিতেছে : গোকুরোখিত ধূলিকণা গগন প্রান্তে বিলীন হইয়া যাইতেছে ; অন্তাচলগমনোন্মুখ সূর্য্যের রক্তরশ্মি নদীবক্ষে পতিত হইয়া তন্মধ্যে সহস্র সূর্য্যের সৃজন করিয়াছে । সায়ংকাল সমাগতে ছ’একটা রাত্রির আরণ্য জন্তু বিবর হইতে বহির্গত হইয়া উল্লম্বন প্রদান করিতে করিতে আহারাবেষণে প্রধাবিত হইতেছে । নদীবক্ষে ভাসমান ছ’একটা ক্ষুদ্র নৌকা সাক্ষ্য পবনে আন্দোলিত হইতে হইতে মস্তুর গমনে চলিয়াছে এবং তন্মধ্য বিনিঃসৃত মাঝিদের স্তমধুর গীতিধ্বনি সায়ংকাল-পবনে রহিয়া রহিয়া কাঁপিয়া কাঁপিয়া আকাশে উথিত হইয়া দিগদিগন্তে ছড়াইয়া পড়িতেছে । দূরে—বহুদূরে কোন বিদেশীয় বণিকের শুভ্র অর্ণবযান আরব্য-উপন্যাসে বর্ণিত সিদ্ধবাদের চক্ষে রকপক্ষীর ডিম্বের, ন্যায় দৃষ্টিগোচর হইতেছে । ক্রমে সন্ধ্যার আধার ঘনীভূত হইয়া আসিল—পূর্ণ চন্দ্ৰের স্নিগ্ধ বিমল রজতকোমুদী নদীবক্ষস্থিত বীচিমালাকে কোটা হীরকভরণে সজ্জিত করিল ।

প্রকৃতির এই রম্য সময়ে একখানি সুন্দর শুভ্র পান্সি দূর হইতে আসিতেছে দেখা গেল । কোমুদী-স্নাত নদীবক্ষের উপর রজত-শুভ্র পান্সিধানি বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল । স্কটলণ্ডের অন্তর্গত কোনও নগরে লর্ড ষ্টুয়ার্ট নামে জনৈক গণ্যমান্য লোকের বাস । ষ্টুয়ার্ট পত্নী সখিজন পরিবৃত্তা হইয়া নদীতে সাক্ষ্যবায়ু সেবন করিতে আসিয়াছিলেন, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হওয়ায় এক্ষণে গৃহে

প্রত্যাগমন করিতেছেন। এই সুন্দর পান্সি তাঁহারই। ‘জলকল্লোল কোলাহল কুতূহলা’ সেই সখিগণের স্নকণ্ঠ বিনিঃসৃত স্নমধুর সঙ্গীতধ্বনি নৈশপবন ভেদ করিয়া নদীবক্ষঃ মুখরিত করিয়া তুলিতেছে, সহসা তাহাদের সঙ্গীতধ্বনি থামিয়া গেল! দূরে কি একটা ভাসমান শুভ্র পদার্থ দেখিয়া কত্রীর আদেশানুসারে তাহারা সেইদিকে নৌকা লইয়া গিয়া সবিস্ময়ে দেখিল একটি মরণোন্মুখী বালিকা সেইদিকে ভাসিয়া আসিতেছে। তৎক্ষণাৎ তাহারা তাহাকে পানসিতে তুলিয়া লইল এবং সম্বর বাটী আনিয়া জলমগ্ন ব্যক্তিকে যে প্রক্রিয়ায় বাঁচাইতে হয় সেইরূপ করিয়া তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিল। লৰ্ড ষ্টুয়ার্টের একমাত্র পুত্র ব্যতীত অন্য সন্তান ছিল না; এই সহায়হীনা বালিকাকে দেখিয়া ষ্টুয়ার্ট পত্নীর কোমল হৃদয়ে বাৎসল্য রসের আবির্ভাব হইল; তিনি বালিকাকে নিজ কন্যার ন্যায় গ্রহণ করিলেন। সম্পূর্ণ চৈতন্যলাভ করিলে তিনি বালিকা বা কিশোরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মা, তোমার অবস্থা আনুপূৰ্ণিক বিবৃত করিয়া আমাদের উৎকণ্ঠা দূর কর। মা, আমার কন্যা নাই, তুমি আজ হইতে আমার কন্যা সদৃশী হইলে; অতএব মা তুমি আমার নিকট কিছু গোপন করিও না।”

কিশোরী নীরব। তাহাকে নীরব দেখিয়া বুদ্ধিমতী ষ্টুয়ার্ট পত্নী আর কিছু জিজ্ঞাসা করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন না; কেবল বলিলেন “মা তোমার নামটি কি?”

কিশোরী ইতস্ততঃ করিয়া বলিল “ফ্লোৱা।”

*

*

*

আর ক্লোডেন? যখন ক্লোডেন ও ফ্লোৱা উভয়ে জলে ঝাঁপাইয়া পড়িল তখনই একটা প্রবল তরঙ্গ আসিয়া তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিল। উভয়ে একবার ডুবে একবার উঠে, এইরূপ করিতে করিতে ফ্লোৱার তো শীঘ্রই উদ্ধার সাধন হইল। আর ক্লোডেন? ক্লোডেন নদী মধ্যে পতিত হইয়া তরঙ্গাবাত পাইয়া দেখিল যে প্রাণবিসৰ্জন খুব সহজ কাজ নহে, স্মৃতরাং সম্মুখে একখণ্ড ভাসমান কাষ্ঠখণ্ড পাইয়া তাহাই ধৃত করিয়া জলের স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে চলিল। ক্রমে ক্রমে শীতে শরীর অবশ হইয়া আসিল, এইরূপে অতিকষ্টে আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে একটা নৌকা তাহার নিকট যাইয়া তাহাকে তুলিল। মাঝিরা উত্তাপাদি দ্বারা তাহাকে বাঁচাইল। তখন মধ্যরাত্রি, আকাশে চন্দ্র নাই, ঘোৱা তিমিরা প্রকৃতি শাঁ শাঁ করিতেছে। দূরে হু’একটা রাত্রিচর আরণ্য পশুর বিকট চীৎকার সেই নিস্তব্ধ নিশীথিনীর মৌনব্রত ভঙ্গ করিতেছিল। সংজ্ঞালাভ

করিয়া ক্লোডেন যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার অন্তরাগ্না কাঁপিয়া উঠিল। মাঝিদের প্রত্যেকেরই পশুত্ববাজক মুখশ্রী দেখিয়া তাহার হৃদয় ছুরু ছুরু করিয়া উঠিল। ভয়ে সে একপাশে বাইয়া শুইয়া পড়িল। শীতে অবসন্ন-দেহ ক্লোডেন শয়ন মাত্র নিদ্রিত হইল, কতক্ষণপর চেতনালাভ করিয়া যাহা শুনিল তাহাতে সে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর ভীত হইল। ক্লোডেন শুনিতে পাইল মাঝিরা বলাবলি করিতেছে:—

প্রথম মাঝি। না, না উহাকে সেই চা-বাগানের অধ্যক্ষের নিকট বিক্রয় করিলে অনেক টাকা পাইব।

দ্বিতীয় মাঝি। কোন্ চা-বাগানের অধ্যক্ষের নিকট ?

প্রথম মাঝি। ওরে সে—সেই আর একবার একটা যার কাছে বেচিয়া ছিলাম।

তৃতীয় মাঝি। না না, আমি বলি শুন, একটা নূতন হোটেল হইয়াছে, উহাকে সেই হোটেলের ম্যানেজারের নিকট বিক্রয় করিলে আরও অনেক টাকা পাইব। শুনিতেছি তথায় বালকের বড় দাম বেশী, তাহাতে এ আবার সুন্দর যুবক ; বড় বড় লোকের খানসামাগিরি করিবে।

তখন সকলেই শেষোক্ত মাঝির কথার অমুমোদন করিল। স্থির হইল প্রাতে যুবককে দাসত্বে বিক্রয় করা হইবে।

সহৃদয় পাঠক পাঠিকা, আপনারা নিজের হৃদয় দিয়া অভাগা ক্লোডেনের মানসিক অবস্থা বুঝুন, আমরা লেখনীমুখে তাহা বর্ণনা করিতে অক্ষম।

প্রাতে ক্লোডেনকে উক্ত হোটেলের অধ্যক্ষের নিকট বিক্রয় করিয়া পাষণ্ডেরা প্রচুর অর্থ লইয়া চলিয়া গেল। অভাগা ক্লোডেনের সমস্ত আশা ভরসার এইস্থানে ইতি হইল।

হোটেলের অধ্যক্ষ একজন বমদূত। তাহার ন্যায় নির্ভর প্রকৃতির লোক মহী-তলে দ্বিতীয় নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। এই কুলিশ-হৃদয় পাষণ্ডের অধীনে পড়িয়া ক্লোডেনের যে কষ্ট হইতে লাগিল তাহা আমরা বর্ণনা করিতে চাই না। একে ক্লোডেনের মানসিক অবস্থা অতি শোচনীয়, তাহার উপর কায়িক পরিশ্রমে অভাগা মুমূর্ষু প্রায় হইয়া পড়িল।

খোন্দেকার হোসেন রেজা ।

জীবনময়ী ।



১

এ'স গো জীবনময়ি,
প্রেমের অমির-ধারা !
নিরখি ও মুখ তব,
হইব আপন হারা !
ও মুখে প্রেমের জ্যোতিঃ
যখনি গো ফুটে উঠে !
আমাতে থাকিনে আমি
প্রাণের বাঁধন টুটে !

২

এ'স তুমি, এ'স এ'স
এ'স এ হৃদয়-মাঝে !
আমার এ হৃদি-যন্ত্রে
তোমারি সঙ্গীত বাজে !
হৃথে হৃথে তুমি মোর
জীবন সঙ্গিনী-সখি !
বিধের সৌন্দর্য মাঝে
তোমারি সৌন্দর্য দেখি !

তুমি কি বাসনা ভাল,—
—কেন তবে আছ দূরে ?
এ'স তবে প্রাণময়ি,
এ'স এ হৃদয়-পুরে !
দিও না যাতনা আর
বধ'না বিরহ-বানে !
একটি চুম্বন দিবে
জাগাও এ হৃতপ্রাণে !

৩

হৃদয়ে হৃদয় যবে
মিশে যাবে চিরতরে !
মৃত সঞ্জীবনী হুখা
তখনি পড়িবে ঝ'রে !
তোমারি বুকেতে শু'য়ে
দেখিব স্বপন ঘোর !
অতীতের কত স্মৃতি
জাগিবে হৃদয়ে মোর !

৪

তোমারে হৃদয়ে পে'লে
সব দুঃখ ভুলে যাই !
চাইনে স্বর্গের হুখ
যদি গো তোমারে পাই !
তোমা ভিন্ন এ জগতে
কিছুই লাগে না ভালো !
তুমি যে প্রাণের প্রাণ
আঁধার জীবনে আলো !

কতবার কাব্য নিয়ে
পড়িতে ব'সেছি আমি !
কেবলি দেখেছি প্রিয়ে
তোমারি সে মুখখানি !
চকিতে মূ'দেছি আঁখি
তবুও তোমারি মুখ
দে'খেছি হৃদয় মাঝে
কাপিয়া উঠেছে কুঙ্ক !

১০

এক তিল না দেখিলে
হ'তে পাগলিনী তুমি !
আজি কোথা প্রাণময়ি ?—
—হৃদি যে অশান তুমি !
সে প্রেম সে ভালবাসা
এখনো জাগিছে প্রাণে,
কোথা তবে প্রেমময়ি ?—
—আহ এবে কোন্ স্থানে ?

৮

এ মরু জীবনে মোর
আবার ফুটাও ফুল !
হৃদয়ে হৃদয়ে রেখে
জাগাও প্রাণের ভুল !
প্রেমের সজীতে তব
হ'বে বিষ ভরপুর !
অত্যেক শিরায় মম
বাজিবে তোমারি হর !

৯

এ শুক হৃদয়-কুঞ্জে
আবার আসিবে মধু !
সাজা'রে ফুলের ডালা
ডাকিবে যে পিক-বধু !
মধুর মলয় বায়ু
ঝুর ঝুর ব'য়ে যাবে !
পাণিরা বুল্ বুল্ শামা
তোমারি আরতি পা'বে !

এ'স তবে প্রাণময়ি,
এ'স এ হৃদয় মাঝে !
পাতিয়া রে'খেছি হৃদি
এ'স গো কুহুম-সাজে !
তোমারি সৌন্দর্যে ডু'বে
আপনা তুলিয়ে যা'ব !
তোমারি তপস্বী ক'রে
জনমে জনমে পা'ব !

১১

স্মরতি কুহুম দিয়ে
গাঁথিয়া প্রেমের মালা !
তোমারি চরণে আমি
দিব গো প্রেমের ডালা !
তুমি গো প্রাণের প্রাণ
প্রেমের জীবন্ত ছবি !
সারাটি জীবন ভ'রে
তোমাতে পুজিছে কবি !

১২

তুমি গো হৃদয়-নিধি
প্রেমের অমিয়-ধারা !
তোমাতে না দে'খে আমি
ফণী যেন মণি হারা !
এ'স গো হৃদয়-কুঞ্জে
এ'স এ'স কুল-রাশি !
হৃদয়ে রে'খেছি এ'কে
তোমারি সে মুখখানি !

কায় কোবাদ

জামে অল-আজহারের ইতিহাস ।

(৩)

বর্তমান সময়ের জামে এমন কি মধ্যযুগেও পাঠার্থীগণ কিয়দংশে আজহারের মধ্যে ও কিয়দংশে বাহিরে বাস করিত বলিয়া বোধ হয় । দেশীয় ছাত্রবৃন্দ বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় দলে বিভক্ত ছিল ; তাহাদের মধ্যে অনেকেরই স্ব স্ব 'হারার' ও 'রেওয়াক' ছিল এবং আজ পর্যন্তও আছে । 'হারার' বলিতে থাকিনার কক্ষকেই বুঝায়, এখানে ছাত্রেরা তাহাদের আসবাবাদি রাখিয়া এবং প্রায়ই বাহিরে 'রেওয়াকে' বা প্রাঙ্গণে যেখানে লাইব্রারী থাকিত সেইখানে নিদ্রা যাইত । ঠিক কথায় বলিতে গেলে 'রেওয়াক' দুই স্তরের মধ্যবর্তী স্থানকে বুঝায় । পূর্বতন সময়ে এইখানেই অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্রেণীর (class) শিক্ষা কার্য চলিত ; এখানেই 'জেকের' বা জপনার অমুষ্ঠান, বাদানুবাদ ও আলাপ-আপ্যায়ন হইত । বর্তমান সময়ে আটত্রিশটি 'রেওয়াক' ও পনেরটি 'হারার' আছে । সেগুলি এইরূপ—

(১) অল্-স'আয়েদা—উচ্চ মিশর হইতে সমাগত ছাত্রগণের জন্য বৃহৎ ও মহৎ আবাস ;—ইহা মালেকী সম্প্রদায়ের প্রধান আবাস ; (২) অল্-হশ্মায়েন—মক্কা ও মদিনার ছাত্রগণের জন্য ; (৩) অল-দকারিনা (দকানী)—সেন্নার, দাকফোর, ওয়াদাই প্রভৃতি দেশ হইতে সমাগত তফুরবাসী তকারিরদিগের জন্য ; (৪) অল্-শওয়াম—সিরিয়ার ছাত্রদিগের জন্য ; (৫) অল-জাওয়া—জাবা ও অন্যান্য দূরতর স্থানের ভারতবর্ষীয় ছাত্রগণের জন্য ; (৬) অল-সোলেমানিয়া—আফগানিস্থান ও থোরা-সান হইতে আগত ছাত্রদিগের জন্য ; (৭) অল-মবারিবা—উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকা-বাসী ছাত্রদিগের জন্য ;—ইহা বৃহৎ এবং প্রভাবশালী ; (৮) অল-সেন্নারিয়া—মোহাম্মদ আলি কর্তৃক স্থাপিত ; (৯) অল-আত্রাক—তুর্কী ছাত্রদিগের জন্য ; (১০) অল-বিনৌয়া—বোম্বু ও তৎসন্নিহিত দেশ হইতে আগত ছাত্রদিগের জন্য ; (১১) অল্-জবরতিয়া—সোমালি উপকূলনিবাসী ছাত্রদিগের জন্য ; (১২) অল-ইয়ামেনিয়া—দক্ষিণ আরবের ছাত্রদিগের জন্য ; (১৩) অল-আজাদ—কুর্দী ছাত্রদিগের জন্য ; (১৪) অল-হমুদ—ভারতবাসী ছাত্রদিগের জন্য ; (১৫) অল-বদ্দিয়া (বোঙ্গাদিয়া)—এরাকের ছাত্রদিগের জন্য ; (১৬) অল-বেহে-রিয়া—নীল ব দীপের উত্তর পশ্চিম হইতে সমাগত ছাত্রদিগের জন্য ; (১৭) অল-ফায়েয়ুমিয়া (ফয়মা)—ফাইয়ুম-ওয়েসিস হইতে সমাগত ছাত্রদিগের জন্য ; (১৮) অল-আকবোঘাইয়া (এব্-তি-বাওইয়া)—প্রাপ্ত মজারাসার অন্তর্ভুক্ত ; (১৯) অল-শনাওয়ানিয়া—দক্ষিণদিকস্থ ব দীপনিবাসী ছাত্রদিগের জন্য ; (২০) অল্-হানিকীয়া—হানিকী সম্প্রদায়ের ছাত্রদিগের জন্য ; (২১) অল-ফেশ্ণিয়া—মধ্য

মিশরের ছাত্রদিগের জন্য ; (২২) এবু মো 'আম্মর—একটি অপ্রকাশ্য স্থায়ী বৃত্তিভাণ্ড, সকল আতির পক্ষেই অব্যাহত ; (২৩) অল-বরাবির (বেরাত্রা)—নিউবিয়া দেশীয় পাঠার্থীগণের জন্য ; (২৪) দকান'ত্-সেলিহ—চাঁদ হ্রদের চতুর্দিকস্থ দেশ হইতে আগত ছাত্রগণের জন্য ; (২৫) অল-শর্ক'ওইয়া—পূর্বোত্তর ব দ্বীপ হইতে আগত শিক্ষার্থীগণের জন্য ;—ইহা আফ্রিকাহ্-অল-শর্কা-ওয়াইর সম্মানার্থ সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত ; (২৬) অল-হনাবিলা (হাৎবেলী)—এবনে হাৎবেলির ধর্ম সম্প্রদায়ভুক্ত ছাত্রদিগের জন্য । ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে 'রেওয়াকে'র মধ্যে যে বিভাগ আছে, তাহা কিয়ৎ পরিমাণে জাতীয় ভাব ও কিয়ৎ পরিমাণে ধর্ম সম্প্রদায়ানুসারে এবং কচিং বিশেষ বৃত্তিদানানুসারে করা হইয়াছিল ।

মসজিদের সহিত ছাত্রগণের বিশেষ কোন সম্পর্ক থাকায় তাহাদিগকে 'মোজাবেবর' এবং শিক্ষার্থী বলিয়া 'তালেব-অল-এলুম্' 'জ্ঞানানুসন্ধানকারী' বলা হয় । শিক্ষক বা অধ্যাপকগণ 'মোদাররেস্' বা শিক্ষক নামে পরিচিত, কিন্তু তাহারা 'খাদেম্-অল-এলুম্' 'বিদ্যা-সেবক' এই বিনীত উপাধি ধারণ করিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করেন । ইহারাও সাধারণতঃ ছাত্রদিগের ন্যায় যতদূর সামান্যভাবে অবস্থান করা সম্ভব সেই ভাবে অবস্থান করেন । অধ্যাপকগণ খলিফা ও সম্রাট ব্যক্তিগণের স্বেচ্ছাপ্রদত্ত অর্থ ও বিভিন্ন বৃত্তির আয়ের সাহায্যে প্রতিপালিত হন । অতি অল্পসংখ্যক অধ্যাপকই স্বচ্ছন্দ অবস্থায় বাস করেন । ছাত্রদিগের মধ্যে কেহ কেহ পৈতৃক বা আত্মীয় স্বজনের উপায় দ্বারা ভরণ পোষণ নির্বাহ করে বটে, কিন্তু অধিকাংশ ছাত্রই দানভাণ্ডার হইতে পরিমিত জীবিকা প্রাপ্ত হয় । বিভিন্ন ইচ্ছাপত্র দ্বারা নিম্পন্ন দান হইতে যে আয় উৎপন্ন হয়, তদ্বারা পর্যাপ্তরূপে ছাত্রদের ব্যয় সঙ্কলন হয় না বলিয়া ছাত্রেরা কেহ কেহ স্ব স্ব উপার্জনের উপরও নির্ভর করে । তাহারা গৃহস্থ বাটীতে বা বাজারে কোরানপাঠ, শিক্ষাদান ও এমন কি হস্তদ্বারা সম্পাদিত শিল্পকর্ম প্রভৃতি সামান্য সামান্য কার্য করিত । 'খেদিব লাইব্রারী' সংস্থাপনের পরবর্তী সময় হইতে অনেকেই তথায় প্রতিলিপিকর বা নকলনবিশেষ কার্য করিত । বাসস্থান ও গ্রাসাচ্ছাদন সম্বন্ধে তাহারা মিতব্যয়ের আদর্শ । স্বাস্থ্যরক্ষার ততদূর ভাল বন্দোবস্ত ছিল না । সময় সময় ছাত্রদিগের মধ্যে কলহ বিবাদও উপস্থিত হইত । ইহা কখন কখন জাতীয় ও সাম্প্রদায়িক বিভিন্নতা হেতুও ঘটিত । কখন কখন টাকার পরিবর্তন দ্রব্যাদি ও অন্যান্য দান লইয়াও হইত । শেবোক্ত স্থলে

অর্থগ্ৰন্থ ও ধর্ম্মাধর্ম্ম বিবেচনামূল্য অধ্যক্ষ তাহাদিগকে দান হইতে বঞ্চিত করার গোলযোগের উৎপত্তি হইত। ছাত্রগণের মধ্যে কলহ-বিবাদের বিবরণে প্রায়ই অসভ্য উচ্চ মিশরীয়, অশান্ত সিরীয় দেশবাসী, ধর্ম্মোন্মত্ত মধ্যকারী এবং পূর্বোক্ত অন্ধদিগের ভজনালয়াধিবাসিগণের নামই উল্লিখিত দেখা যায়।

প্রতীচ্য দেশের বর্তমান প্রচলিত বিদ্যানুশীলন ও শিক্ষাপ্রণালী হইতে আজহারের বিদ্যাচর্চা ও শিক্ষাপদ্ধতি অতি বিভিন্নভাবে সম্পাদিত হইত; পরন্তু একরূপ শিক্ষাব্যবস্থা ইউরোপের পূর্বতন শিক্ষাপ্রণালীর অনুরূপ বলিয়া জানা যায়। ধর্ম্মের কেন্দ্রস্থান হইতে উৎপন্ন স্বমতপোষক নিষেধাজ্ঞা যাহা বহু শতাব্দী পর্য্যন্ত ইউরোপে নিষ্ক্রিয় ও নিষ্কর্জীব ভাবে অবস্থান করিতেছে, তাহা তথায় অদ্যাপি অপ্রশমিত কঠোরতার সহিত বিদ্যমান রহিয়াছে। গবেষণা, প্রমাণ, পরীক্ষা বা সংশোধন করা শিক্ষার উদ্দেশ্য তত নহে, পরন্তু ধর্ম্মালোচনা করাই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য।

এই নির্দিষ্ট স্থানে বিভিন্ন বিদ্যা বা বিজ্ঞানের যথোচিত আলোচনা হইয়া থাকে। জ্ঞানশাস্ত্রের “পরম্পরাগত” শাখাগুলি যথা ‘অল্-উলুম্-অল্-নক্বলিয়া’ অর্থাৎ ধর্ম্মতত্ত্ববিদ্যা, স্থতিশাস্ত্র, হাদিস এবং অধ্যাত্মবিদ্যা সর্ব্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে। বুদ্ধি বিবয়ক বিদ্যাগুলি যথা ‘অল্-উলুম্-অল্-আক্বলিয়া’ ভাষাতত্ত্ব, ছন্দশাস্ত্র, অলঙ্কার শাস্ত্র, ন্যায়শাস্ত্র এবং জ্যোতিষ দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত করা হইয়াছে। অন্যান্য বিদ্যা ও কাব্য উপন্যাসাদি চারু সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, বিভিন্ন প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এবং গণিতশাস্ত্র প্রভৃতি বাস্তবিকই দ্বিতীয় বিভাগের অন্তর্ভুক্ত;—কিন্তু মধ্যযুগের পর সেগুলি ক্রমে ক্রমে পশ্চাৎদিকে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে। উহাদের যাহা কিছু চর্চা আজ পর্য্যন্ত বজায় আছে তাহা সাধারণতঃ অপ্রচলিত ও অযোগ্য পাঠ্যপুস্তক হইতেই নির্বাহ করা হয়। অল-তত্ত্বাওরে যিনি প্রায় ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে আজহারে শিক্ষা প্রাপ্ত হন, তিনি সেন্টপিটার্সবার্গে বাইবার পূর্বে হারিরির মকামাত ও যওজানির সটাক মো’আল্লাকার সংক্রান্ত তাঁহার বক্তৃতা গুলি উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, যতদূর তিনি অবগত আছেন তাঁহার পূর্বে কেহই তথায় এই বিষয় আলোচনা করেন নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীতে মৈশরিকগণ ইউরোপের প্রভাবে লৌকিক বা সাংসারিক বিদ্যাসমূহের চর্চায় অন্য যে অসাধারণ উত্তেজনা প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহাতে কিন্তু আজহারিয়ানগণের কিছুমাত্র উপকার হয় নাই। এই বিষয় পরে আলোচনা করা যাইবে।

মোহাম্মদ কে, চাঁদ ।

মরণের পথ ।

(১)

মর্গাহত যুগিত পতিত
অভাজন আমি এ ধরার,
তিল মাত্র নাহি স্থান, বুধা
হুকুম এ বহি দেহ তার ।

(২)

ওগো কোথা কতদূরে মোর
জীবনের চরম বিশ্রাম—
যেথা গেলে চিরশান্তি পাব
হব ধন্য পূর্ণ মনস্কাম ।

(৩)

সংসার অরণ্যে চারিদিক্
মুখরিত চির হাহাকারে,
দিক্ ভ্রান্ত আসিয়াছি ভুলে
শুধু মাত্র ল'য়ে আপনারে ।

(৪)

নিত্য হেথা হিংস্র ভরানক
নর-গণ্ড করে বিচরণ,
লেগিহান রসনা বিস্তারি
আসে বন্ধু করিতে দারণ ।

(৫)

কুহকিনী আশার ছলনে
শান্তি আশে আসিয়া হেথায়,
প্রতারিত হ'য়েছি বিষম
কি হবে আমার গতি হায় ।

(৬)

কে আছে গো দাও দেখাইরা
কতদূর কতদূরে আর—
লক্ষ্যস্থলে মম প্রাণারাম
জীবনের কোথা পরপার ।

(৭)

সেথা যেতে সহায় ভরসা
মরণের পথ মাত্র গতি,
সেই পথ করিতে আশ্রয়
বড় সাধে জানাই মিনতি ।

(৮)

সে পথে নাহিক কিছু ভয়
মরণের ক্ষত ব্যথা তুলি—
বিস্মৃতি মুছায় সবতনে
করে ল'য়ে অমৃতের তুলি ।

(৯)

সেথা নিত্য দেববালাগণ
নাচে গায় অমর সঙ্গীত,
অধরে প্রেমের হাসি রেখা
পাছচিহ্ন করিতে মোহিত ।

(১০)

সেথা প্রেম প্রীতি শাস্তি দয়া
ফুল বীধি ফোটে থরে থরে,
নব নব নিত্য আয়োজনে
পথিকের মনঃ প্রাণ হয়ে ।

(১১)

হিংসা ঘেব স্বার্থ মলিনতা
ভেদ বুদ্ধি মান অভিমান—
সেথা নাই আবর্জনা রাশি
জন্ম পাশ করিতে বিধান ।

(১২)

সেথা হাত ধরাধরি করি
যায় মিলি ব্রাহ্মণ চণ্ডাল,
এক লক্ষ্যে ধায় সেথা দিয়া
কোটপতি নিধন কাদাল ।

(১৩)

মরণের সেই পুণ্য পথে
হাত ধরি ল'য়ে যেতে কত,
মুক্ত আত্মা আনন্দে বিভোর
স্বর্গ ছাড়ি আসিছে নিরত ।

(১৪)

প্রেমময় কে আছে কোথায়
গম্যস্থল দাও দেখাইরা,
তট-লক্ষ্য মন্দ অভাজনে
বার বার বাচি গো কাদিয়া ।

শ্রীযোগীন্দ্রনারায়ণ শাস্ত্রী ।

মৈস্মর-তত্ত্ব ।

ভূমিকা ।

পৃথিবীর অপর প্রান্ত হইতে বৈশাখী বাতাসের মত বিপুল বেগে হিল্লোলে হিল্লোলে কম্পিত হইয়া মৈস্মর-সাগর-তরঙ্গ কখন যে ভারতের বক্ষে: আঘাত করিয়াছে, সে কথা ঠিক বলিতে পারি না । তবে আমার অন্তর-রাজ্যে যখন তাহার একটি ফেনিল বুদ্ধদ আসিয়া পতিত হয়, সে আজ ৫৬ বৎসরের কথা ।

একদিন দেখিলাম আমার সম্মুখে আমারই একজন উচ্চ শিক্ষিত বন্ধুকে জনৈক মেস্মেরাইজার (Mesmeriser) বা সম্বোধক তন্ত্রাভিভূত করিয়া নানারূপ অদ্ভুত ক্রিয়া কাণ্ডাদি দেখাইলেন । সেই দিন হইতেই আমার মনে একটা চিন্তা আসিয়া জুটিল,—একজন স্বাধীন চিন্তাশক্তি সম্পন্ন মনুষ্যকে কিরূপে অথ একজনে এরূপ কলের পুতুলের মত পরিচালিত করিতে পারে ? এই রহস্য উদ্ভাবনের উদ্দেশ্যে মনে প্রাণে লাগিয়া পড়িলাম । জগতপিতার অনুগ্রহে যতটুকু রহস্য অবগত হইয়াছি, “কোহিনূরে”র পাঠকগণের অবগতির জন্য আজ তাহা বিবৃত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । অনেকে হয়ত বলিবেন ইহা শিক্ষা করা শাস্ত্র-বিরুদ্ধ ; কিন্তু তাদৃশ মহাত্মাদিগের নিকট আমার নিবেদন এই যে, যে বিদ্যা শিক্ষার ফলে আমাদের কোন সুপ্ত শক্তিকে উদ্বোধিত করিয়া আত্মরক্ষা করত ক্ষণকালের জন্তও একজনের ভাগ্যবিধাতা হইতে পারা যায় বা সবলের হাত হইতে দুর্বলকে রক্ষা বা ব্যথিতের ব্যথা মোচন করা যায়, অথবা রোগীর রোগ যন্ত্রণা বিদূরিত করা যায়, সে বিদ্যা শিক্ষার সাধনা কি একেবারে পণ্ডশ্রম ? স্বীকার করি ইহার মধ্যে এমন একটু প্রবঞ্চনামূলক হাতসাক্ষাৎ আছে যে প্রায় প্রত্যেক মেস্মেরাইজারই দর্শকগণকে তাক লাগাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে অভূতপূর্ব, অসম্ভব এবং অভিনব ক্রিয়াদি প্রদর্শন করাইতেই আমোদ উপভোগ করেন—সত্য বটে কোন কোন মেস্মেরাইজার সুধু ঐশ্বর্যজালিকের মত বৃজরকী দেখাইতেই সমধিক প্রয়াসী হন—মাহুঘের চক্ষে ধূলি দিয়া এইরূপ অদৃষ্টপূর্ব ভেকী প্রদর্শন করা অবশ্য নীতিশাস্ত্রের কঠোর নিয়মানুসারে হয় ও দৃশ্যীয়, কিন্তু এইরূপ আপাততঃ অসম্ভব ব্যাপারের কৌশলপূর্ণ সংসাধনের ভিতরেও মানবশক্তির যে অত্যাশ্চর্য বিফুরণ আছে তাহা কি

একটা ভাবিবার বিষয় নহে ? এই বিষয়টি পাশ্চাত্য জগতে আজ কাল বড়ই একটা হুজুগ তুলিয়াছে ; তৎসম্বন্ধে নানারূপ গবেষণাও হইতেছে । আমাদের হৃদয় প্রদীপিত ভারতবর্ষ অন্নসংস্থান জ্বালাতেই ব্যতিব্যস্ত, অল্প বিষয় ভাবিবার অবসর কোথায় ? সাধারণতঃ এই শক্তিটি হিপ্নটিজম (Hypnotism), মেসমেরিজম (Mesmerism), সাইকোপ্যাথী (Psycopathy) থট ট্রান্সফারেন্স (Thought-transference), টেলিপ্যাথী (Telepathy), স্পিরিচুয়ালিজম (Spiritualism) এবং উইল-ফোর্স (Will-force) প্রভৃতি ভাগে বিভক্ত, — একই শক্তির নানারূপ বিশ্লেষণ । পাঠকবর্গকে সমস্তগুলির সহিতই ক্রমে ক্রমে পরিচয় করাইয়া দিব । যদি এ সম্বন্ধে কেহ বিশেষরূপে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে ইচ্ছা করেন তবে সাইকিক রিসার্চ সোসাইটি (Psychic Research Society) র পুস্তকগুলি পাঠ করিলে বিশেষরূপে উপকৃত হইবেন ।

১ম অধ্যায় ।

হিপ্নটিজম ।

এই কথাটি ইংরাজী অভিধানে ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে (Hypnos—to sleep) ‘যোগনিদ্রা’ অর্থে সংযোজিত হয় । কিন্তু বাইবেল পাঠ করিলে জানা যায় এই শব্দটি খ্রীষ্টধর্মীদের নিকট নূতন হইলেও ইহার ক্রিয়া সম্বন্ধে তাঁহারা কিছু আশাস অতি পূর্বেই পাইয়াছিলেন । ‘পীড়িতের উপর হস্ত স্থাপন কর, তাহারা আরোগ্য লাভ করিবে ।’ (মার্ক ; ১৬শ ১৮) । ‘Lay hands upon the sick and they shall recover’ (Mark XIV. 18) হিত্র এবং এসিরিয়ানদের মধ্যেও ইহার অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায় ; যথা— “নায়ামন বলিল, আমি মনে করিয়াছিলাম যে, সে দণ্ডায়মান হইয়া রক্ত স্থানে হস্ত সঞ্চালন করিয়া কুষ্ঠ রোগগ্রস্তকে আরোগ্য করিবে” (দ্বিতীয় রাজাগণ ; ৫ম ১১) । “Noaman said, I thought he would stand and strike (his hand) up and down over the place, and recover the leper” (2 kings V. 11) “ঈশ্বর মুসাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, মূনের পুত্র যগুয়াকে গ্রহণ কর ; তাহার উপরে আধ্যাত্মিক শক্তি আবির্ভূত হইবে ; এবং তাহার উপরে তোমার হস্ত রক্ষা কর । তাহাকে পুরোহিত ও ধর্মসভার সম্মুখে স্থাপন করিয়া তাহার নিমিত্ত উপদেশ প্রার্থনা কর । এবং তিনি (অর্থাৎ মুসা) ঈশ্বরের এই আদেশ অনুসরণ পূরঃসর তাঁহায়

উপৰে হস্ত স্থাপন কৰিলেন। এবং যশুয়া জ্ঞানৰ অধ্যায় শক্তিতে পৰিপূৰ্ণ হইয়া উঠিলেন, যেহেতু মুসা তাঁহাৰ উপৰে হস্ত ৰক্ষা কৰিয়াছিলেন" (কবিতা-মালা ; ২৭শ। ১৮, ২৩) । "The Lord said unto Moses, Take Joshua, the son of Nun, a man on whom is the spirit, and lay thy hands upon him, set him before the priest and congregation, and ask counsel for him. And he laid his hands upon him as the Lord commanded. And Joshua was full of the spirit of wisdom, because Moses has laid his hands upon him" (Numbers XXVII. 18, 23.)

হিন্দুদেৱ নিকট মহাভাৰতে ইহা 'চাক্ষুৰী' যোগবিদ্যা নামে অভিহিত হইয়াছিল। অতীতৰ কথা পৰিত্যাগ কৰিলে বৰ্ত্তমান সময়েও আমাদেৱ অনেক ফকিৰ সাহেবদিগকে স্পৃহু হস্তস্পৰ্শে বা তৰুণ অন্যান্য ক্ৰিয়ায় অনেক ৰোগ আৰোগ্য কৰিতে দেখা যায়। যাহা হউক জ্ঞাত থাকিয়াও সাধনাৰ অভাবে ইহা এতকাল অজ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছিল। এমন সময় এন্থমি মেসমাৰ নামক এক সাহেব ইহাকে সভ্য জগতৰ বিশ্ব-সভায় উপস্থাপিত কৰিলেন। এই মহাত্মা এন্থমি মেসমাৰ ১৭৩৪ খৃষ্টাব্দে চাইন নদীতীৰস্থ ষ্টেইন (Stein) নামক ক্ষুদ্ৰ নগৰে জন্ম গ্ৰহণ কৰেন। চিকিৎসা শাস্ত্ৰে ব্যুৎপন্ন হইয়া ইনি অল্প বয়সেই 'ভিয়েনা'ৰ উচ্চ ডিক্ৰীৰ অধিকাৰী হন। একদা ফাদাৰ হেল (Father Hehl) নামক একজন পাদৰীকে কোন অজ্ঞাত শক্তিতে জনৈক ৰোগীকে আৰোগ্য কৰিতে দেখিয়া তাঁহাৰ জদয়ে এক নূতন চিন্তা 'প্ৰদীপেয় ক্ষীণ-আলোক-ৰশ্মিৰ প্ৰথম আভাসেৰ মত' আবিৰ্ভূত হইল। ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে যুবক ডাক্তাৰ মেসমাৰ ইহাৰ অনুশীলনে প্ৰবৃত্ত হন এবং ইহাৰ সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ হীন হইয়া স্বাধীন ভাবে পৰীক্ষা কৰিতে আৰম্ভ কৰেন। ফাদাৰ হেলৰ নিকট হইতে ৰোগ-আৰোগ্যকাৰী কৌশল বা শক্তিৰ আংশিক ৰূপ শিক্ষা কৰিয়া ইনি স্বয়ং ঐ কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইয়া আশ্চৰ্য্য সাফল্য লাভ কৰেন। কিছুদিন পৰ 'ভিয়েনা' পৰিত্যাগ কৰিয়া জৰ্ম্মনী, সুইট্জাৰলাণ্ড প্ৰভৃতি দেশে ভ্ৰমণ কৰেন এবং প্ৰত্যেক স্থানেই অভূতপূৰ্ব্ব শক্তিকৌশল দেখাইয়া সকলকে বিস্ময়-মোহিত কৰেন। কি ধনী কি দরিদ্ৰ, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা-কণ্ঠে তাঁহাৰ বশঃ-সৌৰভ মধু-গন্ধা নৈশ স্তম্ভী 'হাসনা হেনা'ৰ মত দিগদিগন্ত আমোদিত কৰিয়া তুলিল। অতঃপৰ তিনি ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে উপস্থিত হন। এখানে প্ৰতিভা-স্তম্ভী বিজয়-মালা হস্তে তাঁহাকে অভিনন্দন কৰিতে অগ্ৰসৰ হইল। কৰ্ম্ম তাঁহাকে কীৰ্ত্তিৰ

স্বর্ণ-সিংহাসনে আসন পাতিয়া দিল। বিশ্ববাসী তাঁহাকে গৌরবের উজ্জল-কিরীটে ভূষিত করিল। তাঁহার অপূৰ্ণ-দৃষ্ট ক্রিয়া-কলাপ জনসাধারণকে এতদূর বিশ্বাস-মোহিত করিয়া তুলিল যে কয়েকজন সুপণ্ডিত একটি সমিতিবদ্ধ হইয়া এই গুপ্তবিদ্যা শিক্ষার জন্য মেসমারের শরণাপন্ন হইলেন। এই প্যারিসেই এই বিদ্যার বিশেষ উন্নতি হয় এবং মেসমারের নামানুসারে ইহাকে মেসমেরিজম আখ্যায় অভিহিত করা হয়।

সাধারণতঃ এই শক্তির প্রকার ভেদে ছয়টি অবস্থা ভেদ আছে।

১ম—জাগ্রত অবস্থা।—এই অবস্থায় ক্রিয়াধীন ব্যক্তিটি সম্পূর্ণরূপে সজ্ঞান থাকে। তাহার স্বাভাবিক শক্তি বা বৃত্তির কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় না বা মেসমেরাইজারের কোন আদেশই কার্য্যকরী হয় না।

২য়—অবসাদক অবস্থা।—এই অবস্থায়ও ক্রিয়াধীন ব্যক্তিটি সম্পূর্ণরূপে মেসমেরাইজারের বশীভূত হয় না। তাহার সমস্ত মানসিক শক্তি বা স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি অক্ষুণ্ণ থাকে। তবে ইন্দ্রিয় কিছু অবসন্ন হয় বটে; কিন্তু চক্ষু প্রায়ই ক্রিয়াধীন ব্যক্তির বশীভূত থাকে না।

৩য়—দ্রুত অবস্থা।—এই অবস্থায় ক্রিয়াধীন ব্যক্তির কোন স্বাধীন ইন্দ্রিয় পরিচালনা শক্তি থাকে না। স্মৃতিরও বেদনাদি অল্পভব শক্তিও বিলুপ্ত হয়। মেসমেরাইজার যেরূপ ইচ্ছা করেন, তাহাকে সেইরূপই করিতে পারেন।

৪র্থ—স্বপ্নাবস্থা।—এই অবস্থায় ক্রিয়াধীন ব্যক্তি নিদ্রাগত হইলেও, যেন আপনাকে বেশ জাগ্রত রাখে। তাহার সমস্ত ইন্দ্রিয় শক্তি—যেমন শ্রবণ, স্পর্শন ইত্যাদি এমন কি মনোবৃত্তিও সম্পূর্ণরূপে মেসমেরাইজারের আয়ত্ত্বীভূত হয়। তিনি যাহা আদেশ করেন বা যেরূপ ভাবে পরিচালিত করেন অকুণ্ঠিত চিত্তে মিডিয়ামকে * তাহাই করিতে হয়। কোন প্রকার বাধা দেওয়ার শক্তি থাকে না।

৫ম—স্পষ্ট স্বপ্নাবস্থা।—এই সময় ক্রিয়াধীন ব্যক্তির অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ-শক্তি জন্মে। ভাব-পরিচালন (Thought-Transference) প্রভৃতি এই সময়েই স্পষ্টরূপে সিদ্ধ হয়। এই অবস্থায় ক্রিয়াধীন ব্যক্তি তাহার দৈহিক, মানসিক ইত্যাদি সমস্ত বিষয় অবগত হইতে পারে। ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান কৰ্ম্মকল যথাযথ রূপে বলিতে সক্ষম হয়। দূরদর্শন শক্তিবলে অপরিচিত ব্যক্তির নাম ধাম বলিতে পারে এবং পরিচিত অপরিচিত সকল ব্যক্তির রোগাদি নির্ণয়

* অভিভূত বা ক্রিয়াধীন ব্যক্তিকে মিডিয়াম (Medium) বলে।

এমন কি উপযুক্ত ঔষধ নির্বাচন করিতেও সমর্থ হয়। মেস্মেরাইজার তাহাকে উক্ত যে কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে বলেন, সে তাহাতেই নিযুক্ত হয়।

৬ষ্ঠ—স্বাধীন অবস্থা।—এই অবস্থায় ক্রিয়াধীন ব্যক্তি যেন এক অজ্ঞাতরাজ্যে ভাসিয়া বেড়ায়। সে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে সমস্ত কার্য্য করিতে থাকে। মেস্মেরাইজারের কথাও এইরূপ অবস্থায় অনেক সময় নিষ্ফল হয়। সাধারণ ক্রিয়াধীন ব্যক্তিগণের প্রায় ৪র্থ অবস্থা পর্য্যন্তই শেষ অবস্থা। কদাচিৎ পঞ্চম ও ষষ্ঠের অবস্থায় ক্রিয়াধীন ব্যক্তিকে পৌঁছিতে দেখা যায়। তবে এ সমস্ত শক্তির উদ্বোধন উন্নত ও অবনত মনভেদে সম্পূর্ণ ও অসম্পূর্ণরূপে প্রত্যক্ষ হয়। যদি ক্রিয়াধীন ব্যক্তি এবং মেস্মেরাইজার সদৃশজাত, শাস্ত, সরল ও শিষ্ট হন, তবেই শেবোক্ত অবস্থাদ্বয় প্রকাশ পাইবার সম্ভাবনা। ক্রমাত্মশীলনে চাতুর্থিক অবস্থায় ব্যক্তিদিগকেও সময় সময় পঞ্চম ও ষষ্ঠ অবস্থায় উপনীত করা যায়।

ক্রমশঃ

জেব-উন্নেসা বেগম ।

(পূর্বানুবৃত্তি ।)

একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে সাক্ষা সমীরণ সেবন মানসে জেব-উন্নেসা একাকী যমুনা তীরস্থ উদ্যানে দুর্লভাদল সজ্জিত শয্যায় উপবেশন করিয়া প্রফুল্লান্তঃকরণে কুলুকুলুনাদিনী যমুনার লহরীমালায় সঙ্গে সঙ্গে অন্তঃকরণের ভাবলহরীমালা নাচাইয়া অন্তমনস্ক ভাবে পাঠ করিতেছিলেন—

চার চিহ্ন জে দেলগম বোরাদ—কোদাম চাহার ।

শরাব ও সবজা ও আবকর্যা ও রুয়ে নেগার ॥

চারিটি বস্তু মানবের অন্তঃকরণ হইতে হৃৎ অপরিসরিত করিতে পারে ; সেই চারিটি কি ? মদিরা, উদ্যানের সুরমা তরুরাজী, শ্রোতবতীর কুলুকুলু নাদ এবং প্রিয়জনদের বদনচক্রমা।”

তিনি এই কবিতাটি রচনা করিয়া পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতেছিলেন। কিন্তু অকস্মাৎ পশ্চাদ্ধিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, সর্বনাশ ! অনতিদূরে তদীয় পিতৃদেব সম্রাট আলমগীর দণ্ডায়মান থাকিয়া যেন তাঁহারই মুখ-নিঃসৃত কবিতা শ্রবণ করিতেছেন। জেব-উন্নেসার মস্তক ঘুরিয়া গেল, তাঁহার ভাবপূর্ণ হৃদয়ে

মহা আতঙ্কের সঞ্চার হইল; কিন্তু তিনি নিতান্ত সপ্রতিভ ভাবে তৎক্ষণাৎ কবিতার শেষাংশ পরিবর্তন করিয়া সেই ভাবেই নদীর লহরী মালায় দিকে চাহিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন—

চার চিহ্নে দেলগম বোরাদ—কোদাম চাহার ।

নমাজ ও রোজা ও তসবি ও তওবা আস্তাগ্‌ফার ॥

“চারিটি বস্তু মানবের অন্তঃকরণ হইতে ছুঃখ অপসারিত করিতে পারে ; সেই চারিটি কি ? নমাজ (উপাসনা), রোজা (ধর্ম্মার্থে উপবাস), তসবি (বিভূর নাম-জপ) এবং তওবা আস্তাগ্‌ফার অর্থাৎ গুণ্য পিতার নিকট কৃত পাপের জ্ঞাত অনুশোচনা ও ক্ষমা প্রার্থনা ।” সম্রাট সঙ্কট হইয়া অগ্র দিকে চলিয়া গেলেন ।

অগ্র একদিন দুর্গাভ্যন্তরে জনৈক বাজীকর-ভামিনী বাজী দেখাইতেছিল । সম্রাট, আমীর, পঞ্জি, কবি এবং বেগম মহলের সকলেই ক্রীড়া দর্শনার্থ তথায় উপস্থিত ছিলেন । বালারূপসদৃশা অভুললালগাময়ী বাজীকর-ললনা যখন বংশদণ্ডের স্বক্ষ অগ্রভাগে আরোহণ করিয়া প্রসিদ্ধ “বংশবাজী” খেলিতেছিল এবং বংশদণ্ডের অগ্রভাগের লৌহবর্ষার উপর নাভিদেশ-রক্ষা করিয়া চরখীর স্থায় ঘুরিতেছিল, তখন একজন রাজকবি প্রীত হইয়া বাজীকর-ললনার সুখ্যাতি স্মৃতি এই কবিতাটি রচনা করিয়া পাঠ করিলেন—

ই লোবাৎ বুল-আজব চুঁ মাহে পরদাস্ত ।

ইয়া তাজা গোলে কে বর সেরে শাখ রানাস্ত ॥ ”

“এই বাজীকর-ললনা অত্যন্ত চমৎকার !—যেন একটি দীপ্যমান চন্দ্র ! একটি পুষ্পতরু শাখার অগ্রভাগে অথবা তরুশাখাগ্রে দোহলায়মানা সদ্যক্ষুট অন্য একটি প্রস্থন !” জেব-উন্নেসা বেগম তৎক্ষণাৎ একটি কবিতা রচনা করিয়া বলিয়া উঠিলেন—

নে, নে, গলতাস্ত-কে আফ্‌তাবে মাহ্‌শর ।

বর নেজা বর আমদা—কিয়ামত বরপাস্ত ॥

“না, না, ভুল ! ইহা শেষ বিচারের দিনের (মানব মস্তকের) বর্ষা প্রমাণ উর্দ্ধে আসিয়াছে—মহাপ্রলয় সমুপস্থিত ।”

জেব-উন্নেসার অন্তঃকরণ দয়া দাক্ষিণ্যে পূর্ণ ছিল । তাঁহার দুর্ভাবহার বা রূঢ়বাক্যে কখনও কোন ব্যক্তির প্রাণে আঘাত লাগিয়াছে বলিয়া কেহ প্রকাশ করেন নাই । দাসদাসীদিগকে তিনি অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । তাহাদিগের প্রতি কোন দিন কোনরূপ অত্যাচার করেন নাই । যদ্যপি কখন কোন দাসী তাঁহার

কোন ক্ষতি করিয়া ফেলিত, তথাপি তিনি তাহা সহ্য করিতেন। চীন-সম্রাট ভারত-সম্রাটকে ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ একটি বহুমূল্য দর্পণ উপহার প্রদান করিয়াছিলেন। সম্রাট আলমগীর তাহা স্নেহের তনয়া জেব-উল্লেশাকে প্রদান করেন। দর্পণটি বৈজ্ঞানিক কোশলে বিনির্মিত ছিল। বিহিত উপায় অবলম্বন করিলে শত সহস্র বৎসরের মৃত ব্যক্তিদেরও আকৃতি তাহাতে প্রতিফলিত হইত। একদা কোন পরিচারিকা গোপনে ঐ দর্পণে স্বীয় আকৃতি দর্শন মানসে দর্পণ উন্মুক্ত করিতে চেষ্টা করিলে, তাহা উচ্চ হইতে নিম্নে প্রস্তরচস্তরে পতিত হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল। দর্পণ পতনের শব্দ শ্রবণে অজ্ঞাত পরিচারিকাগণ তথায় উপস্থিত হইল এবং সেই বহুমূল্যবান দর্পণ ভগ্নকারিণী পরিচারিকাকে ধৃত করিয়া জেব-উল্লেশার সম্মুখে উপস্থিত করিল। দয়াবতী বেগম সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণে হাস্ত করিয়া বলিলেন, “উহাকে ছাড়িয়া দাও ! জগৎপিতা সংসারের বিলাসিতা পছন্দ করেন না, তাই বিলাসিতার উপকরণ স্বরূপ এই বহুমূল্য দর্পণখানি জেব-উল্লেশার নিকট রাখিতে তিনি অনিচ্ছুক। অতএব দর্পণ ভগ্ন হইয়াছে, বেশ হইয়াছে। ইহা আমার প্রতি দয়াময়ব-নিতান্ত অনুরূপ। উহাকে ছাড়িয়া দাও।”

আগ্রা নগরীতে বেগম সাহেবা একটি “জানানা-মাদ্রাসা” স্থাপন করেন। তাহাতে শিল্প বিভাগ ও সাংস্কারী বিভাগ পর্যন্ত ছিল। তিনি উক্ত বিদ্যালয়ের জন্য পারশ্ব ও কাশ্মীর রাজ্য হইতে শিক্ষয়িত্রী আনয়ন করিয়াছিলেন। এই বিদ্যালয়ে পাঁচ শতেরও অধিক ছাত্রী শিক্ষালাভ করিত।

জেব-উল্লেশা আগ্রা ও লাহোর নগরীতে আত্মপ্রশম ও অনাপ্রশমের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার দয়াদাক্ষিণ্য ও লোকহিতৈষণার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি রাজকোষ হইতে যে পরিমাণ বৃত্তি প্রাপ্ত হইতেন, তাহার যৎসামান্য নিজের জন্য ব্যয় করিয়া অবশিষ্ট সমুদয় অর্থ ঐ চারিটি আশ্রমের ব্যয় নিরূপার্থ প্রদান করিতেন। লাহোরে তাহার বিস্তৃত জায়গীর ছিল। তাহার আয়ও প্রোক্ত সংকার্যে ব্যয় করিতেন। আত্মপ্রশমের দুই ভাগে তিনটি বিভাগ ছিল। হিন্দুর জন্য এক ভাগে পৃথক একটি প্রকাণ্ড সৌধ ও মুসলমানের জন্য অন্য ভাগে আর একটি প্রকাণ্ড সৌধ নির্দিষ্ট ছিল। হিন্দু আশ্রমের কর্মচারী পাচক-পাচিকা ও পরিচারক-পরিচারিকা হিন্দু এবং মুসলমান আত্মপ্রশমের কর্মচারী, পাচক-পাচিকা, পরিচারক-পরিচারিকা মুসলমান ছিল। আশ্রমের তিনটি পৃথক পৃথক বিভাগ ছিল। প্রথম বিভাগে অন্নপূর্ণা, দ্বিতীয় বিভাগে ধন্যগণ এবং তৃতীয় বিভাগে কুষ্ঠরোগীরা বাস করিত।

ইহাদের চিকিৎসার জন্য চিকিৎসক নিযুক্ত ছিল। রাজকোষ হইতে আংশিক ব্যয় প্রদত্ত হইত। অনাথ আশ্রমেও হিন্দু মুসলমানের জন্য দুইটি ভাগ ছিল। প্রত্যেক ভাগে তিনটি বিভাগ। প্রথম বিভাগে সংবংশীয়া অনাথ-অনাথা বালক-বালিকাগণ, দ্বিতীয় বিভাগে বারনারী গর্ভজাত ও অবৈধভাবে জাত বালক-বালিকাগণ এবং তৃতীয় বিভাগে অনাথা ও সহায়সম্বলহীন বৃদ্ধাগণ বাস করিত। জেব-উন্নেসা বেগম তাহাদের অন্ন বস্ত্র প্রদান করিতেন। এতদ্ব্যতীত বালক-বালিকাগণকে লেখাপড়া ও শিল্পবিদ্যা এবং ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষা দিবার জন্য শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

আগ্রা, দিল্লী, লাহোর এবং মফস্বলের বহুস্থানে এই দয়াবতী সম্রাটনয়্যা দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এই সমস্ত চিকিৎসালয় “শাফা-খানারে জেব-উন্নেসা বেগম” নামে কথিত হইত এবং প্রত্যহ তাহাতে অসংখ্য রোগীকে বিনাব্যয়ে চিকিৎসা করা হইত। এজন্য তিনি পঞ্জাবে আর একটি জায়গীর গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তিনি নিজের আড়ম্বরহীন সামান্য পোষাক পরিধান করিতেন। কিন্তু পরিচারিকাগণকে কারুকার্যবিশিষ্ট বহু মূল্যবান রেশমী পোষাক পরাইতেন। তিন লহর বিশিষ্ট একগাছি মুক্তামালা ব্যতীত তাঁহার অন্য কোন অলঙ্কার ছিল না; কিন্তু পরিচারিকাগণকে তাহাদের পদমর্যাদা অনুসারে বহুমূল্য প্রস্তরখচিত রজত ও কাঞ্চন-অলঙ্কার দ্বারা সাজাইয়া রাখিতেন। তাঁহার যোল জন পরিচারিকা সমগ্র কোরান শরিফ কণ্ঠস্থ করিয়াছিল। তিনি কোন পরিচারিকার প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিতেন না। কিন্তু একবার উপাসনা না করিলে, সহস্রে দশটি বেত্রাঘাত করিতেন। তাহা হইতে কাহারও অব্যাহতি ছিল না। প্রত্যেক মাসে একবার সমুদয় পরিচারিকাগণকে একত্র করিয়া তাহাদিগকে স্বামী গ্রহণের জন্য বলিতেন। তাহাতে কেহ ইচ্ছা প্রকাশ করিলে বা মৌন থাকিলে কোন উপযুক্ত পাত্রের সহিত তাহার উদ্বাহক্রিয়া সম্পাদন করিয়া জীবিকা নির্বাহের পরিমাণ বৃত্তি প্রদানে মহলের বাহিরে স্থান নির্দেশ করিয়া দিতেন। কিন্তু যে পুরুষ বিবাহ করিত তাহাকে অনাথ বা আতুর আশ্রমের কোন কার্য করিবার জন্য বাধ্য করা হইত।

ক্রমশঃ।

নুরুল হোসেন কাশিমপুরী।

ইবনে বতুতার ভারত ভ্রমণের একাংশ ।

দিল্লীর সত্ৰাটগণের ইতিহাস ।

(১ম বর্ষ—১২শ সংখ্যা—চৈত্র মাসের প্রকাশিত অংশের পর ।)

৯। সুলতান আলাউদ্দিন মোহাম্মদ শাহ্ ।—আলাউদ্দিন সিংহাসনে উপবেশন করত প্রায় ২০ বৎসর পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন । হিন্দুস্থান-বাসী সকলেই আলাউদ্দিনের সুখ্যাতি করিয়া থাকেন । তিনি রাজকাৰ্য্য সমূহ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরিদর্শন করিতেন । কথিত আছে একদা সত্ৰাট রাজকৰ্ম্ম-চারীদিগকে জিজ্ঞাসা করেন বাজারে মাংসের দর অতিরিক্ত হওয়ার কারণ কি ? তাঁহারা বলিলেন—‘সরকার হইতে প্রত্যেক ছাগ প্রভৃতির উপর কর আদায় করা হইতেছে, সেই জন্য দর বৃদ্ধি হইয়াছে ।’ সত্ৰাট তদুত্তরে ঐ প্রকারের যে সকল কর আদায় করা হইত তাহা বন্ধ করিয়া দিলেন । সওদাগর-দিগকে রাজকোষ হইতে অর্থ দিয়া ছাগাদি আনয়ন করত বিনা করে বিক্রয় করিতে বলিলেন এবং ঐ ছাগ বিক্রয় করিয়া সরকারী অর্গ রাজকোষে প্রদান করিবার আদেশ দিলেন । ঐরূপ যে সকল বস্ত্র দৌলতাবাদ হইতে আনয়ন করত অধিক মূল্যে বিক্রয় করা হইত, তাঁহারও সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন । এক সময়ে গম, চাউল প্রভৃতি শস্যের * মূল্য অধিক হওয়ার সত্ৰাট রাজভাণ্ডারস্থ

* সুলতান শামশুদ্দিন আলতামাস হইতে সুলতান আলাউদ্দিন খিলজী পর্য্যন্ত যে সময়, এই সময়ে মোগল সৈন্যগণ এসিয়া ও ইউরোপের পূর্বপ্রান্ত যে প্রকার বিদ্রুত করিয়াছিল এবং হুত্যা ও লুণ্ঠন দ্বারা দেশ সমূহে যে অরাজকতা উপস্থিত করিয়াছিল, যদি সুলতান শামশুদ্দিন আলতামাস, গিয়াসউদ্দিন বলবন ও আলাউদ্দিন গিলজীর স্থায় উপযুক্ত সত্ৰাটগণ দিল্লীর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত না থাকিতেন, তাহা হইলে মোগল সৈন্যগণের অধঃপদতলে পড়িয়া এদেশের শ্রামল শস্তক্ষেত্রগুলি যে মরুভূমিতে এবং নগর পল্লীসমূহ মানবের পরিবর্ষে শূণ্যল কুকুরের আবাস স্থলে পরিণত হইত, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । এই সময় সুলতান দেবালপুর ও সুলতানের সীমায় অধিক পরিমাণে সেনানিবাস স্থাপন করিয়া দেশ শাসন করিয়াছিলেন । কসলু খাঁ, শের খাঁ (বলবনের ভ্রাতুষ্পুত্র) খানশহীদ ও গাজী তোগলক প্রভৃতি বীরগণের উপর সীমা রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পিত হইয়াছিল । গাজী তোগলক বলিয়াছেন যে, তিনি চতুর্-বিংশতিবার মোগলদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া শেষে ‘গাজী’ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । মোগলসৈন্যের পুনঃ পুনঃ আক্রমণ দর্শনে সত্ৰাট আলাউদ্দিন অধিক পরিমাণে সৈন্য রক্ষা

শস্যাদি স্বল্প মূল্যে বিক্রয় করিবার আদেশ দেন। এদিকে বাজার দরও স্থলত হইল। কিছুদিন পরে সম্রাট প্রত্যেক দ্রব্যের একটি নির্দিষ্ট দর স্থির করিয়া বাজারের মহাজনদিগকে ঐ মূল্যে বিক্রয়ের আদেশ দেন। কিন্তু দোকানদারগণ ঐ দরে বিক্রয় করিতে অস্বীকার করে। অবশেষে রাজভাণ্ডারস্থ শস্যাদি ঐ মূল্যে বিক্রয় করিতে আদেশ দেন। এইরূপ ভাবে ৬ মাস কাল ক্রয় বিক্রয় চলে। এ দিকে মহাজনদিগের শস্যাদিতে কীট ধরিতে আরম্ভ করিল দেখিয়া, তাহারা পুনরায় ঐ দরে বিক্রয়ের আদেশ প্রার্থী হইলে সম্রাট তদপেক্ষা আরও কম মূল্যে বিক্রয়ের আদেশ দিলেন। অবশেষে তাহারা ঐরূপ কম মূল্যেই বিক্রয় করিতে লাগিল।

সম্রাট কখন ভ্রমণে বাহির হইতেন না। কারণ সম্রাটের স্থলেমান * নামক একটি ভ্রাতৃপুত্র ছিল। তাহাকে তিনি অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। একদা

কর্তব্য মনে করেন। ঐ সকল সৈন্তদিগের বেতন অল্প ধার্য করিয়া, তাহাদের ব্যয় নির্বাহার্থ যাহাতে অল্প অর্থের আবশ্যক হয়, সেই জন্ত তিনি বাজারের শস্তাদির দর নির্ধারিত করিয়া দেন। তাহাতেই সৈন্তগণ ঐরূপ অল্প বেতন দ্বারা সংসারের আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করত সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিত। সম্রাট এই সময় প্রায় পোনে পাঁচ লক্ষ অশ্বারোহী সৈন্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। একটি অশ্ব, এক সওয়ার ও সহিস প্রভৃতিতে ২০৪ টাকা ব্যয় হইত। দুইটি অশ্ব, দুই সওয়ার ও সহিস প্রভৃতিতে ৩১২ টাকা ব্যয় হইত। শস্তাদির দর গম প্রত্যেক মণ (পাকী ১৪ সের) মাড়ে সাত জিতেল অর্থাৎ এখনকার দুই আনা মাত্র। যবের মণ ৪ জিতেল, চাউলের মণ ৫ জিতেল এবং বুটের মণ ৫ জিতে। এইরূপ প্রত্যেক দ্রব্যেরই দর নির্ধারিত করিয়া দেওয়া হয়। মহাজনগণ ঠিক এই দরে ক্রয় বিক্রয় করিতেছে কি না তাহা পরিদর্শন জন্ত সম্রাট রীতিমত প্রহরীর বন্দোবস্ত করেন। যদি কেহ এই দরে কম ওজন দিয়া বিক্রয় করিত তাহাদিগকে রীতিমত শাস্তি দেওয়া হইত। এমন কি সময় সময় সম্রাট স্বয়ং অর্থ দিয়া ছোট ছোট বালকের দ্বারা দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া, কম ওজন দিয়াছে কি না তাহা দেখিতেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সময় দুর্ভিক্ষ উপস্থিতকালেও এই দরে দ্রব্যাদি বিক্রয় হইয়াছে। সম্রাট রাজকোষ হইতে অর্থ প্রদানে অস্বস্তি স্থান হইতে শস্তাদি ক্রয় করত রাজধানীতে আনয়ন করিতেন এবং ঐ সকল শস্তাদি গুদামজাত করিয়া অল্প অল্প পরিমাণে ঐ দরে বিক্রয় করিতে আদেশ দিতেন। অস্বস্তি স্থানে ঐ দরে বিক্রয়ার্থ তথাকার স্থানদার ও জমিদারদিগের উপর আদেশ দিয়াছিলেন এবং ঐ দরে ক্রয় বিক্রয় হইতেছে কি না পরীক্ষার্থ স্থানীয় কাজীদিগের উপর তদন্তের আদেশ ছিল।

* স্থলেমান—বাদাউনী ইঁহার উপাধি আকৃত্ খাঁ লিখিয়াছেন। তুর্কি ভাষায় 'আকৃত্' অর্থ ছোট এবং 'আলগ' অর্থ বড়। ঐ সময়ে আমীরুল ওমরাদিগকে 'আলগ্ খাঁ' বা 'আকৃত্ খাঁ' উপাধি দেওয়া হইত। নাসিরুদ্দিন মহম্মদের সময় বলবনের 'আলগ খাঁ' উপাধি ছিল।

সম্রাট সুলেমানকে সঙ্গে করিয়া যুগ্মার্থ বহির্গত হন। সুলেমান মনে করিলেন সম্রাট স্বীয় পিতৃব্যের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমারও তাঁহার সহিত তদ্রূপ ব্যবহার করা কর্তব্য। পথিমধ্যে সম্রাট জনযোগার্থ বিশ্রাম করিতেছিলেন, এমন সময় সুলেমান তাঁর নিক্ষেপ করিলে সম্রাট মর্ছিত হইয়া পড়েন। তৎক্ষণাৎ সম্রাটের ভৃত্য এক খণ্ড বস্ত্র দ্বারা তাঁহাকে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। সুলেমান নিকটে আসিলে ঐ ভৃত্য বলিল যে সম্রাটের মৃত্যু হইয়াছে। সুলেমান কালবিলম্ব না করিয়া রাজধানী অভিমুখে গমন করেন। সম্রাটের সংজ্ঞা লাভ ঘটিলে তাঁহাকে রাজধানীতে লইয়া যাওয়া হয়। শেষে সুলেমানকে নিহত করা হয়। এইজন্য সম্রাট আর যুগ্মার্থ গমন করেন না। সম্রাটের পাঁচ পুত্র; যথা—খেজের খাঁ, সাদি খাঁ, আবুবক্কর খাঁ, মোবারক খাঁ (ইঁহার দ্বিতীয় নাম কুতব উদ্দিন) এবং সাহাবুদ্দিন। সম্রাট কুতব-উদ্দিনকে যুগ্মার চক্ষে দেখিতেন। তিনি দেখিতে কুংসিত ও অল্প বুদ্ধির লোক ছিলেন। একদিন সম্রাট কুতব-উদ্দিনকে বলিলেন, “আমি তোমার ভ্রাতাদিগকে যেরূপ উচ্চ উচ্চ পদে নিযুক্ত করিয়াছি, সেইরূপ পদের জন্য তুমি আশা কর না কি?” কুতব-উদ্দিন বলিলেন, “আমি ঈশ্বরের নিকট আশা করি; আপনার নিকট নহে।” শেষে সম্রাট কুতব-উদ্দিনের উপর বিদ্রোহ হন। ইতিমধ্যে সম্রাট পীড়িত হইয়া পড়েন। তাঁহার জ্যেষ্ঠাপত্নী মাতক (খেজের খাঁর মাতা) আপন ভ্রাতা সনজরকে * বলেন যে, এখন সম্রাটের মূৰ্খ অবস্থা। আমার পুত্র খেজের খাঁ যাহাতে সিংহাসনে উপবেশন করে, আপনি এখন হইতে তাহার চেষ্টা করুন। সনজর শপথ

আলাউদ্দিন খিলজীর সময় তাঁহার ভ্রাতা আলমাজেরও “আলগ খাঁ” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। হুলতান মোহাম্মদ তোগলক খাঁর পিতার জীবিতকালে “আলগ খাঁ” উপাধিতে বিভূষিত হন। ষষ্ঠ ইতিহাসে ভ্রমবশতঃ “আলগ খাঁ” লিখিত হইয়াছে। “আলফ খাঁ” উপাধি ঠিক নহে। বহু ইতিহাসবেত্তা “আলপ” “আলগ” ও “কতলগ” প্রভৃতি শব্দের সঠিক ব্যবহার না করিয়া অন্যপ্রকার ব্যবহার করিয়াছেন। বহু ইতিহাসে “আলপ খাঁ” (বাহাদুর) স্থলে “আলফ খাঁ” লিখিত আছে। ঐরূপ “আলগ খাঁর” নামোন্মেষে বর্ণিত আছে—“তিনি সম্রাটকে তাঁর দ্বারা হত্যা করিয়া দিল্লী আগমন করেন এবং সিংহাসনে উপবেশন করেন। কিন্তু মহলে প্রবেশ কালে মহল-রক্ষক বলেন যে, ‘যে পর্য্যন্ত সম্রাটের মৃতদেহ না দেখিব, সে পর্য্যন্ত মহলে প্রবেশ করিতে দিতে পারি না।’ এমন সময় সম্রাট আসিয়া পড়েন।”

* সনজর—ইঁহার উপাধি আলপ খাঁ ছিল। আলপ খাঁ, আলগ খাঁ (সম্রাটের ভ্রাতা), জাকর খাঁ এবং নসরত খাঁ এই চারিজন সম্রাটের প্রধান অমাত্য ছিলেন।

করিয়া চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। সন্ধ্যার নারৈব মালেক আলফি * এই ঘটনা সন্ধ্যাকে বলিলে সন্ধ্যাট সন্জরকে হত্যা করিবার আদেশ দেন। ঐ দিনস থেজের খাঁ † সাধু পুরুষগণের সমাধীস্থলে গমন করিয়া পিতার আরোগ্য

* সন্ধ্যাট ইঁহাকে সহস্র মুজায় ক্রয় করিয়াছিলেন। সেই জন্য সকলে তাঁহাকে আলফি বা হাজার-দিনারী বলিত। কেহ কেহ ‘মালেক নারৈব কাফুর’ও বলিতেন।

† থেজের খাঁ—এই ঘটনা সম্বন্ধে বতুতা, ফেরেস্তা এবং বাদাউনী পৃথক পৃথক বর্ণনা করিয়াছেন। জিয়ায়ে বর্ণী এই ঘটনার কিছুই উল্লেখ করেন নাই। বাদাউনী লিখিয়াছেন—সন্ধ্যাট থেজের খাঁকে শৈলশিখরস্থ হস্তিনাপুরে প্রেরণ করেন। সন্ধ্যাটের সহু সংবাদ শ্রবণ মাত্রই তিনি দিল্লীর সাধুপুরুষগণের সমাধি দর্শন মানসে লগ্নপদে পদব্রজে দিল্লী আগমন করেন। সন্ধ্যাটের নারৈব সন্ধ্যাটকে এইভাবে বুঝাইয়া দিলেন যে, “থেজের খাঁ এবং তাঁহার মাতুল আলপ খাঁ উভয়ে এইরূপ পরামর্শ করিয়া আসিয়াছেন যে, সন্ধ্যাটের মৃত্যু হইলে থেজের খাঁ সিংহাসনে উপবেশন করিবেন। এইজন্য থেজের খাঁ হস্তিনাপুর এবং আলপ খাঁ গুজরাট হইতে আগমন করিয়াছেন।” সন্ধ্যাট এই ঘটনা সত্য মনে করিয়া আলপ খাঁকে নিহত এবং থেজের খাঁকে আমরুহা প্রেরণ করেন। তিনি কিছুদিন পরে আমরুহা হইতে প্রত্যাগত হন! এই সময় সন্ধ্যাট সন্তানকে স্নেহ-চক্ষে নিরীক্ষণ করেন এবং তাহাকে আপনার নিকট অবস্থান করিতে আদেশ দেন। আবার কিছুদিন পরে নারৈব সন্ধ্যাটকে নানারূপ ভয় প্রদর্শন করত থেজের খাঁকে বিভাডিত করেন। এই সময় সন্ধ্যাট থেজের খাঁ ও সাদি খাঁ উভয়কে গোয়ালিয়র দ্বর্গে প্রেরণ করেন। ফেরেস্তা লিখিয়াছেন—“সন্ধ্যাট পীড়িত হইলে থেজের খাঁ ও তাঁহার মাতা ভালরূপ সেবা-শুশ্রূষা করেন নাই। এই জন্য সন্ধ্যাট নারৈব ও আলপ খাঁকে গুজরাট হইতে আনয়ন করেন। নারৈব এই অবসরে আলপ খাঁ, রাজা ও থেজের খাঁর সম্বন্ধে স্বীয় অভিমত ব্যক্ত করেন। সন্ধ্যাট এইজন্য থেজের খাঁকে আমরুহা প্রেরণ করেন এবং বলেন, আমি আরোগ্যলাভ করিয়া তোমাকে আনয়ন করিব। থেজের খাঁ আমরুহা গমন কালে এই বলিয়া মানস করিয়াছিলেন যে, ‘যদি শীঘ্র খোদাতালা পিতাকে আরোগ্য দেন, তাহা হইলে আমরুহা হইতে লগ্নপদে পদব্রজে দিল্লীর সাধু পুরুষগণের সমাধি স্থানে উপস্থিত হইব।’ তিনি যখন পিতার আরোগ্য সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন, তখন আর কালকিল্ধ না করিয়া লগ্নপদে হাঁটিয়া আমরুহা হইতে দিল্লী আগমনপূর্বক সাধুপুরুষগণের সমাধি জিয়ারত করেন। থেজের খাঁ সন্ধ্যাটের অনুমতি না লইয়া একাকী কেন চলিয়া আসিলেন, সন্ধ্যাট স্নেহমমতা হেতু সে বিষয় জিজ্ঞাসা করেন নাই। কিছুদিন পরে নারৈব মালেক কাফুর সন্ধ্যাজী, থেজের খাঁ, সাদি খাঁ এবং আলপ খাঁর সম্বন্ধে দোবারোপ করত সন্ধ্যাটকে জানাইলে, সন্ধ্যাট থেজের ও সাদি খাঁকে গোয়ালিয়র দ্বর্গে প্রেরণ, সন্ধ্যাজীকে বহিষ্কৃত এবং আলপ খাঁকে নিহত করেন।” জিয়ায়ে বর্ণী এ সকল বিষয়ের কোনই উল্লেখ করেন নাই। কেবল এইমাত্র লিখিয়াছেন যে, মালেক কাফুর প্রবচনা পূর্বক সন্ধ্যাটের নিকট হইতে এইরূপ আদেশ লইয়াছিলেন যে, আলপ খাঁকে হত্যা করা হইবে এবং থেজের ও সাদি খাঁকে গোয়ালিয়র দ্বর্গে বন্দী করিয়া রাখা হইবে; আর সন্ধ্যাজীকে লালকুঠী নামক অটালিকা

লাভ জল্প প্রার্থনা করিবার মানসে দিল্লীর এক মজ্জেল দূরস্থ সন্দপত (সনপত) * গমন করেন। এখানে তিনি তাঁহার মাতুলের হত্যা সংবাদ শ্রবণ করেন এবং মনে নিতান্ত দুঃখ হওয়ায়, স্বীয় পরিষেয় জামার দামন ছিন্ন করিয়া ফেলেন। হিন্দু-স্থানবাসীদিগের মধ্যে প্রচার আছে যে, নিজের কোন আত্মীয় স্বজনের মৃত্যু হইলে (গেবেরান চাক) জামার গেরেবান ছিঁড়িয়া ফেলে। এই সংবাদ সম্রাটের নিকট পৌঁছিলে তিনি অসন্তুষ্ট হন। পরে খেজের খাঁ সম্রাটের নিকট উপস্থিত হইলে তাঁহাকে বন্দি করিয়া গালিয়র (গোয়ালিয়র) দুর্গে প্রেরণ করা হয়। এই সুদৃঢ় দুর্গ দিল্লী হইতে ১০ মজ্জেল দূরে অবস্থিত। আমি কিছুদিন পর্য্যন্ত এই দুর্গে অবস্থান করিয়াছিলাম। এই দুর্গে খেজের খাঁকে অত্যন্ত কষ্ট দিয়া রাখা হইয়াছিল। পুনরায় সম্রাট পীড়িত হইগেন এবং দিন দিন পীড়ার বৃদ্ধি হইতে লাগিল দেখিয়া তিনি খেজের খাঁকে সিংহাসনের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী স্থির করিয়া তাঁহাকে আনয়নের আদেশ দিলেন। কিন্তু নায়েব ও আর আর কর্মচারীদিগের শৈথিল্য বশতঃ খেজের খাঁর আগমনের পূর্বেই সম্রাটের মৃত্যু ঘটিল।

ক্রমশঃ।

মোহাম্মদ হাফিজুল হাসান।

হইতে বিভাডিত করা হইবে। বর্ণী লিখিয়াছেন,—‘যে দিবস এই ঘটনা ঘটয়াছিল, সেই দিবসই আলউদ্দিনের রাজত্ব ও বংশের একরূপ শেষ হইয়াছিল।’ কবির আমীর খসরু আসিকাহ নামক পুস্তকে যেখানে খেজের খাঁ ও দেবলরাণীর প্রণয় প্রসঙ্গ উল্লেখ করিয়াছেন ঐ স্থানে উপরোক্ত বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ লিখিয়াছেন। তিনি বাহা লিখিয়াছেন তাহা সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়াই কর্তব্য। কারণ কবির সেই সময়ে রাজদরবারে উপস্থিত ছিলেন; এবং তিনি খেজের খাঁর একজন পরম বন্ধু ছিলেন। কাজেই তিনি সেই সময় বাহা লিখিয়াছেন, তাহা আমাদের বিশ্বাসযোগ্য এবং সত্য বলিয়া ধারণা হয়।

* সন্দপত—সম্ভবতঃ সোনিপথই হইবে বলিয়া বোধ হয়। সোনিপথ এই স্থানটি দিল্লীর ২৮ মাইল দূরবর্তী এবং লাহোরের পুরাতন বস্ত্রের সারিখে বর্তমান। কোনও সময়ে যমুনা নদী এই নগরের পাদদেশে প্রবাহিত হইত। এখন তাহার একটি শাখাকে ‘বড়নালা’ বলা হইয়া থাকে। নগরটি অতি পুরাতন। প্রবাদ আছে যে যুধিষ্ঠির দুর্গোপহনের নিকট যে পাঁচটি স্থান চাহিয়াছিলেন তন্মধ্যে ইহাও একটি। সায়েরল মতাপরিন উল্লেখ করিয়াছেন যে ‘এ পাঁচটি নগরের নাম কেথেল, আনদরা, ইন্দ্রপ্রস্ত, কর্ণাল এবং বর্ণী।’ আবার অনেকে বলিয়া থাকেন যে, অর্জুনের ত্রয়োদশ বংশে রাণীসোণী এই নগর স্থাপন করেন। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে এই নগরে ৬০ কিম্বা ৭০ ফিট যুক্তিকার নিম্নদেশে সূর্য্যদেবতার একটি মূর্ত্তি পাওয়া গিয়াছিল। কথিত আছে এই নগর বারশত বৎসর পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে এই নগরের এক স্থান হইতে প্রায় এক সহস্র পরিমাণ পুরাকালীন মুদ্রা পাওয়া গিয়াছিল। নগরটি এক মাইলের কম নহে। নগরের উচ্চ ভাগকে ‘কোট’ এবং নিম্নভাগকে ‘মসহদ’ বলে। এই নগরে সৈয়দ নাসিরুদ্দিন ও মিরমকন্দের সমাধি রহিয়াছে। কথিত আছে নাসিরুদ্দিন দিল্লী অধিকারের পূর্বে (পৃথ্বীরায়ের সময়ে) কতকগুলি অব বিক্রয়ার্থ আনয়ন করেন। এই নগরে পৃথ্বীরায়ের জামাতা অবন্তলি কাড়িয়া লন এবং তাঁহাকে নিহত করেন।

বিবাহ বিলম্ব !

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

গিঃ এন্ সেন ।

বোধ হয় চেষ্টা করিলে পুলিশ বিভাগে পুনরায় কার্য্য পাইতে পারিতাম । তিন বৎসর পুলিশে দারোগাগিরি করিয়া কিন্তু পুলিশ বিভাগের উপর তেমন একটা মমতা জন্মায় নাই । সুতরাং সামান্য কারণে কর্ম্মচ্যুত হইলেও সে কর্ম্ম পুনঃপ্রাপ্তির জন্য বিশেষ ঔৎসুক্য জন্মায় নাই ।

সময় কাহারও জন্য অপেক্ষা করে না—এ একটা মামুলি কথা । সময় অপেক্ষা করিলেও করিতে পারে কিন্তু মানব দেহের জঠর নামক অঙ্গ বিশেষট সৃষ্টির প্রাক্কাল হইতে অদ্যাবধি ধৈর্য্য নামক সদৃশ্যের আধার বলিয়া কখনও প্রশংসিত হয় নাই । সুতরাং পোড়া পেটের জন্য একটা কি করিতে হইবে—এ প্রশ্নটা দিন দিন বেশ গুরুতর আকার ধারণ করিয়া আমার মানসপটে বিভী-ষিকার সৃষ্টি করিতেছিল । কেরাগিগিরি সংগ্রহ করা ভীষণ সমস্যা, ব্যবসা বাণিজ্য করিতে গেলে মূলধনের অভাব, ডাক্তারি বা ওকালতি পেশায় ইউনি-ভারসিটির চাপরাস ও ভাগ্য ইত্যাদি নানারূপ অসম্ভব সামগ্রীর আবশ্যক ।

আমার এক বাল্যবন্ধু নরেশচন্দ্র পশ্চিমে কার্য্য করিত । সেও পশ্চিম ছাড়িয়া নামকাটা সেপাহি হইয়া কলিকাতায় চলিয়া আসিয়াছিল । উভয়ে বসিয়া পরামর্শ করিতেছিলাম কি উপায়ে পরের তোষামোদ না করিয়া জীবিকা নির্বাহ করা যাইতে পারে ।

নরেশ বলিল—বাস্তবিক ভাই দেখছি মরণ হ'লে পুনর্জন্ম হয়, কিন্তু চাকুরি গেলে আর চাকুরি হয় না ।

আমি বলিলাম—আর ভাই চাকুরির পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করছি না । বরং না খেয়ে মারা গিয়ে আবার পুনর্জন্মের চেষ্টা করিব ।

উভয়ে খুব হাসিলাম । কবাইয়ের দোকান, মড়ার খাটের ব্যবসা, বিলাতী মতে ধোবীখানা, মুরগীর চাব, পরিত্যক্ত টিনের কানেক্তার ও নিলামী মাল খরিদ

বিক্রয় প্রভৃতি নানা প্রকার ব্যবসার বিষয় আলোচনা করিলাম, কিন্তু প্রত্যেকটাতাই একটা না একটা আপত্তি বিরাট আকার ধারণ করিয়া বসিল।

নরেশ বলিল—আমি তো বৈদ্য। শেষে না হয় পাড়াগায়ে কোথাও গিয়ে নাড়িটেপার ব্যবসা ধরব! আজকাল তো বন্ধির ঘরের মূর্খ ছেলেরাই কবিরাজ হয়।

আমি বলিলাম—তা' হলে আমি একটা শিবমূর্তি স্থাপন করে পূজারি সেজে বসি, বামুনের ছেলের পক্ষে বৃত্তিটা মন্দ হ'বে না।

শেষে এই শিবমূর্তি কলেজ ষ্ট্রিটের ধারে হইলে অধিক উপার্জন হইবে, না আদালতের ধারে হইলে বেশী লাভের সম্ভাবনা, সে কথা লইয়া বাদানুবাদ চলিল। শেষে ঠিক হইল ধর্ম্মের নামে জুয়াচুরি করা অবিধেয় এবং পেটের দায়ে নরেশের পক্ষে মানুষ মারা মহাপাপ।

নরেশ বলিল—না, ও সব কথা ঠিক না। তুমি তিন বছর পুলিশে কাজ ক'রে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছ তার সদ্যবহার করা উচিত। আমিও সওদাগরী আফিসে কাজ ক'রে কতকটা কাজ শিখেছি। সে শিকারও সাহায্য গ্রহণ করা আবশ্যক।

নরেশের কথায় আমার একটা নূতন চিন্তা উদ্ভিত হইল। বাস্তবিক আমার পুলিশের অভিজ্ঞতাটা কি কোনও প্রকারে অর্থকরী বৃত্তিতে পরিণত হইতে পারে না? আমাদের দেশে পুলিশের হস্তে যেক্রপ বহুবিধ কার্য্যভার ন্যস্ত, তাহাতে তাহাদের দ্বারা কোনও জটিল মামলার তদন্ত হওয়া অসম্ভব। বিলাতে বে-সরকারী ডিটেক্টিভের ব্যবসা বেশ সাধারণের হিতকর অথচ অর্থকরী। এ দেশে সে ব্যবসায় কেন সফলতা লাভ করিবে না?

রমেশের সহিত অনেক বাদানুবাদের পর সিদ্ধান্ত হইল যে, আমরা উভয়ে একটি বে-সরকারী গোয়েন্দার ব্যবসা খুলিব।

আমার বালাসহচর নরেশচন্দ্রকে অংশীদার করিয়া লইবার বিশেষ একটা উদ্দেশ্য ছিল। ভাবিলাম যদি আমি স্বয়ং ডিটেক্টিভ সাজিয়া বসি তাহা হইলে সকলেই আমাকে চিনিয়া ফেলিবে। যদি চোর জুয়াচোর জালিয়াৎ প্রভৃতি আমাকে দেখিবারাত্র সাবধান হইয়া যায় তাহা হইলে পদে পদে আমাদের কশ্ম্মে বিফলমনোরথ হইতে হইবে। সরকারী পুলিশ এই কারণেই অনেক সময় চতুর অপরাধীর সন্ধান করিতে পারে না। পুলিশ যেমন অপরাধীদিগের উপর গোয়েন্দাগিরি করে, সম্ভবতঃ অপরাধীগণও তেমনি তাহাদিগের চিরশত্রু পুলিশের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া আপনাদের আত্মরক্ষার বিধান করে।

আমি বলিলাম—নরেশ, তুমি ডিটেক্টিভ সাজিয়া শিখণ্ডি হইয়া বসিবে, আমি তোমার আড়াল থেকে বাণক্ষেপ ক'রে কাজ ফতে করব।

নরেশ বলিল—আপত্তি নেই। আমি ডাক্তারখানার জানালার ধারের মোটা সাজান বোতল হ'য়ে বসব এখন।

‘গুভম্ শীঘ্রম্’ ভাবিয়া সাতদিনের মধ্যে কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটে একটি অফিস খুলিয়া সাইন বোর্ড মারিলাম—Mr. N. C. Sen. Private Detective.

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

আত্ম-প্রশংসা ।

ভেক না হইলে ভিক্ষা মিলে না। একটা কোন প্রকার স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন করিতে গেলে কতকটা বাহ্যিক আড়ম্বর অত্যাবশ্যক ; তাহা না হইলে, প্রথম প্রথম পসার জমান কঠিন। সুতরাং নেহাৎ সেই মামুলি একটা আমকাঠের তক্তপোষ, দুইটি মলিন জীর্ণদেহ তাকিয়া সম্বল করিয়া অফিস না খুলিয়া একটু বিলাসী ধরণে টেবিল চেয়ার দিয়া গৃহ সুসজ্জিত করিয়া অফিস খুলিয়াছিলাম। সমস্ত আশবাব সরঞ্জাম গুলা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবারও সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। অবশ্য এরূপ ভাবে গৃহাদি সজ্জা করিতে প্রথমতঃ একটু মূলধনের আবশ্যক হইয়াছিল, কিন্তু ফলে আমাদের কাম্বুক একটা বেশ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল।

আমরা যে বাটীতে অফিস খুলিয়াছিলাম তাহার প্রধান দরজা ছিল কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটের উপরে। সেই দরজাটিতে প্রবেশ করিলেই মক্কেলগণ আমাদের অফিস ঘরে আসিতে পারিত। এবাটীর পশ্চাতে গলির পথে একটা ক্ষুদ্র প্রবেশ-দ্বার ছিল। সেই পথে দ্বিতলের গৃহগুলিতে আমরা যাতায়াত করিতাম। নরেশ স্বয়ং ডিটেক্টিভ সাজিয়া বাহিরে অফিস ঘরে আমাদের সাহায্যপ্রার্থী লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিত এবং আমরা তাহার অন্তরালে থাকিয়া ভিতরের গৃহ হইতে কার্যাদি সম্পন্ন করিতাম। আমাদের প্রধান মন্ত্রণাগৃহ ছিল দ্বিতলে একটু কামরায়। সেখানে আমরা দুইজন এবং আমাদের একটু সহকারী ডিটেক্টিভ রাখালচন্দ্র ব্যতীত কেহ প্রবেশলাভ করিতে পারিত না। রাখালের উপর পূর্ণ বিশ্বাস থাকিলেও “বটুকর্ণে ভিত্ততে মন্ত্রঃ” এই নীতি

অনুসরণ করিয়া তাহাকে আমাদের সকল যুক্তি মন্তণার মধ্যে প্রবেশ করিবার উচ্চ অধিকার প্রদান করিতাম না।

আমাদিগকে কণ্ঠে নিযুক্ত করিবার জন্য কোন ব্যক্তি আসিলে প্রথমে তাহাকে নরেশের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইত। নরেশের বিশ্বাস জন্মাইতে পারিলে তবে আবশ্যক মত আমি নরেশের সেই অফিস গৃহে তাহার নিকট পরিচিত হইতাম। এই রুদ্ধদ্বার গৃহে যখন একজন মক্কেল নরেশের সহিত মন্তণা করিত, তখন অপর সকলকে বারান্দাস্থিত ছইখানি বেঞ্চের উপর অপেক্ষা করিতে হইত। আমাদের এইরূপ নিয়ম প্রবর্তিত করিবার বিশেষ একটি কারণ ছিল। আমাদের দেশে উকিল বাবুরা প্রায়ই পাঁচ সাতটি মোকদমার ভিন্ন ভিন্ন লোক একত্রে লইয়া একস্থানে বসিয়া পরামর্শ করেন। অনেক সময় বিপক্ষ কি পরামর্শ করিতেছে তাহা জানিবার জ্ঞান চতুর প্রতিযোগী মক্কেল সাজাইয়া নিজ পক্ষের লোককে বিপক্ষের উকিলের নিকট পাঠাইয়া দেয় এবং তাহাদিগের মোকদমা সম্বন্ধে বিপক্ষ কিরূপ যুক্তিমন্তণা করিতেছে তাহা এইরূপ কৌশলক্রমে অবগত হইয়া আপনাদিগের কর্তব্য পথ স্থির করিয়া লয়। এই জ্ঞানই আমাদের অফিসের নিয়ম ছিল যে এককালে একজনের অধিক মক্কেল মন্তণাগৃহে প্রবেশলাভ করিতে পারিত না।

সমস্ত দিবসের কর্তব্য সারিয়া একদিন সন্ধ্যার সময় আমরা ছইজনে অফিস-গৃহে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম; বাহিরে মুঘলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল; আমরা উভয়ে চা পান করিতেছিলাম। আষাঢ়ের জলধারার অত্যাচারে সদা জনমানব পরিপূর্ণ নিত্য কোলাহলময় কলিকাতার রাজপথগুলি একপ্রকার জনহীন হইয়াছিল; কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট জলমগ্ন হইয়াছিল। কেবল মধ্যে মধ্যে এক এক থানা গাড়ি শব্দ করিতে করিতে অতিশয় মন্তরগতিতে সেই জলরাশি ভেদ করিয়া গমনাগমন করিতেছিল।

হস্তস্থিত চায়ের পাত্রটি টেবিলের উপর রাখিয়া নরেশ সেন বলিল,—সতিশ তুমি ভাই বেশ ব্যবসা খুলিয়াছ। এই সামান্য ছয় মাসের মধ্যে আমাদের নামটা বেশ জাহির হইয়াছে, এমন কি ট্রামগাড়িতে অবধি আমাদের কার্য-কলাপ লোকের প্রসঙ্গের বিষয়ীভূত হইয়াছে।

আমি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—কি রকম?

“সেদিন আমি সন্ধ্যার পূর্বে শ্রামবাজারের ট্রামে অফিসের দিকে আসিতেছিলাম। ট্রামখানি কর্তৃস্থল হইতে গৃহে প্রত্যাগমন প্রয়াসী যাত্রীতে পূর্ণ। একজন

ভদ্রলোকের কিছু টাকা চুরি গিয়াছিল, তিনি নিজের দুঃখের কথা অপর একজন সহযাত্রীকে বলিবামাত্র তিনি বলিলেন, আপনি কেন আপনার কেসটি ডিটেক্টিভ এন, সেনের হস্তে অর্পণ করুন না ।”

নরেশের কথা শুনিয়া আমি একটু হাঁসিলাম । বলা বাহুল্য, একটু গর্ভিত হইলাম । নরেশ আবার বলিতে লাগিল,—“অমনি আমাদের কথা ট্রামের লোকদের মধ্যে গল্পের প্রসঙ্গ হইয়া উঠিল । বলিলে তুমি বিশ্বাস করিবে না, যে সকল কেসের কথা আমরা কখন শুনিই নাই সেই সকল অপরাধ তদন্ত করিবার যশঃ আমাদের ভাগ্যে পড়িল ।

আমি হাঁসিয়া তাহাকে বুঝাইলাম যে বাজারে নাম হওয়া পেশাদার লোকের পক্ষে বাস্তবিকই হিতকর । আর ট্রামের গল্প ঐ প্রকারই হইয়া থাকে । গল্প করিয়া অপরকে পরাস্ত করিবার বাসনাটা আমাদের ভ্রাতৃবৃত্তি বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয় না । সুতরাং আমাদের কৃত্তি সম্বন্ধে লোকে ছ’একটি গল্প সৃষ্টি করিয়া অপরকে বলিবে তাহাতে বিচিত্রতা কোথায় ? তবে নিন্দা বা অপযশ না রটাইয়া লোকে যে আমাদের ফারম সম্বন্ধে স্খ্যাতি করিতে আরম্ভ করিয়াছে, ইহা বড়ই সুখের বিষয় । আমাদের ভবিষ্যত উন্নতির ইহা একটি সোপান ।

নরেশ বলিল,—সেই পার্শেল চুরির কেসটি তোমার স্মরণ আছে ত ? অবশ্য তুমি যেরূপ বুদ্ধিমত্তা ও দক্ষতার সহিত সে তদন্তটি সম্পন্ন করিয়াছিলে তাহা প্রশংসনীয় । কিন্তু সে কেসটায় তোমার দক্ষতার কথা যদি ট্রামের আরোহীর নিকট শুনিতে তো তোমারও হাঁসি আসিত ।

বাহিরে প্রাবৃটের নীরদমালা নিদাঘ-সূর্য্যতাপক্লিষ্ট ধরণীর উপর সমভাবে বারিসিঞ্জন করিতেছিল । পথিপার্শ্বস্থিত দুই একটি গ্যাসবাতি অতি স্নানভাবে কর্তব্যপালন করিতেছিল । পাইপের ভিতর জল প্রবেশ করিতেছিল বলিয়া কতকগুলি একেবারে নিবিয়া গিয়াছিল । এরূপ দুর্ঘ্যোগের দিনে কাজ কর্মের কোন আশা ভরসা ছিল না সুতরাং আমার অংশীদারের নিকট প্রশংসা শ্রবণ করিয়া আত্মাভিমান বাড়াইতেছিলাম । মুখে আলবোলার নল দিয়া টেবিলের উপর পা তুলিয়া দিয়া নরেশের গল্প শুনিতে লাগিলাম । তাহার মুখে পার্শেল চুরির কেসের উল্লেখ শুনিয়া একবার সে ব্যাপারের ঘটনাগুলি মনে মনে স্মরণ করিয়া লইলাম । তাহাদিগের চিরন্তন প্রথা অল্পসারে ডাংলপুরের ভোতা-রাম বৃহ্মল নামক ফারম একটি কাঠের বাস্কের মধ্যে পুরিয়া নগদ সাতসহস্র

টাকা রেলযোগে কলিকাতায় চালান দিয়াছিল। ব্যয় সংক্ষেপ করিবার জন্য মাড়োয়ারী ব্যবসাদার ঐ সকল মূল্যবান পার্শ্বলের রেলের রসিদ দুই পয়সার সাধারণ ডাকে কলিকাতার গদিতে পাঠাইয়া থাকে। ভোতারাম স্বল্পবুদ্ধি চালিত হইয়া এক্ষেত্রেও উক্তরূপ প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিল। কলিকাতার একটি প্রসিদ্ধ জুয়াচোরপুঞ্জব পোষ্ট পিয়নের সাহচর্যে সেই রসিদ হস্তগত করেন। কষ্ট করিয়া তাহার সদ্ব্যবহার দ্বারা তিনি ভোতারাম বৃধমল প্রেরিত সেই বাস্তুটি হাওড়ার রেলওয়ে স্টেশন হইতে খালাস করিয়া লইয়া আত্মস্বাৎ করেন। আমি দশদিনের মধ্যে চোর ও পাঁচ সহস্র টাকা ধরিয়া দিয়াছিলাম। এই গল্পটি বাজারে কিরূপ আকার ধারণ করিয়া প্রচলিত হইতেছিল তাহা জানিবার জন্য একটু আগ্রহান্বিত হইয়া নরেশকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এ গল্পটা ট্রামে কিরকম ভাবে উল্লেখিত হইতেছিল ?

নরেশ বলিল—“ট্রামে শুনিলাম দুই সহস্র গিনি পূর্ণ একটি বাস্তু জাল রেল রসিদ দেখাইয়া বড়বাজারের একদল প্রসিদ্ধ জুয়াচোর খালাস করিয়া লইয়া যায়। এ রহস্যের কেহ কিছু শীমাংসা করিতে পারে না, শেষে কেসটা আমার হস্তে সমর্পিত হয়, আমি কেবল পায়ের দাগ ধরিয়া—মনে থাকে যেন ঘটনার একমাস পরে—চোরের আড্ডায় পৌঁছাই। সেই দণ্ড্যদল তখন প্রেমারা খেলায় উন্মত্ত ছিল আর ভোতারাম বৃধমলের সেই ধনপূর্ণ অপহৃত বাস্তুটা গৃহে পড়িয়াছিল। আমি শাদ্দুল বিক্রমে রোষুকবায়িতনেহে দুই হস্তে দুইটি রিভলবার ধারণ করিয়া বেগে সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলাম”—

নরেশের কথা শুনিয়া আমি হাঁসিয়া উঠিলাম। স্থিতমুখে নরেশ বলিল—আর হাঁসিও না, আমি ত লক্ষণের মত মেঘনাদের যজ্ঞ গৃহে প্রবেশ করিলাম। দণ্ড্যগুলা ছোরা ছুরি লাঠি সোটা বাহির করিল। আমি পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া গিয়াছিলাম। আমার আস্ত্রার অপেক্ষায় সশস্ত্র সরকারী পুলিশ বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। আমি উপায়ান্তর না দেখিয়া আমার সাঙ্কেতিক বাঁশটির শব্দ করিলাম, তখন সদলবলে সরকারী পুলিশ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। উভয়পক্ষে একটা বেশ গুরুতর রকমের মারপিট হইল, শেষে দুবৃত্তেরা ধৃত হইয়া শাস্তি প্রাপ্ত হইল।

আমরা উভয়ে খুব হাঁসিলাম। আমি বলিলাম—কি জান সাধারণ লোকের দোষ নাই। একশ্রেণীর দেশী ও বিলাতী ডিটেক্টিভ উপস্থাস আছে যাহাতে লাঠি সোটা গুলি গোলা মারপিট প্রভৃতি যত অসম্ভব আজগুবি ব্যাপার সন্নিবেশিত থাকে।

এই সকল লেখকই পাঠকদের মস্তিষ্ক বিকৃত করিয়া দেয়। আমার বিশ্বাস সেই সকল লেখকগণও মামলা তদন্ত সংক্রান্ত কোন কথাই বোঝেন না এবং সাধারণ পাঠকবর্গ একটু স্থির হইয়া বিচার করিয়া দেখে না যে, বাস্তব জগতে সে শ্রেণীর কার্য কয়টা সংঘটিত হইয়া থাকে, সুতরাং ড্রামগাড়ির যাত্রীদিগের মধ্যে মনোরঞ্জক ছুই একটি আঙ্গুষ্ঠি গল্প জন্মিবে তাহা আশ্চর্য্য নহে।

নরেশ বলিল—বাস্তবিক তোমার তদন্তের প্রথা বড় চমৎকার। কার্য্য কারণের সম্বন্ধ ব্যবচ্ছেদ করিয়া প্রতি পদে পদে হিসাব করিয়া চলিলে অতি সম্বরে এবং প্রকৃত সাফল্যের সহিত সত্যে পৌছান যায়। কিন্তু—

ঠিক সেই সময় আমাদিগের ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল যে একটি ভদ্রলোক সম্বরই আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন। আমরা পূর্বেই অশ্বপদ বিক্ষিপ্ত জলের শব্দ পাইয়াছিলাম, কিন্তু এরূপ ছুঁঘোগের দিনে সেই গাড়িখানি যে আমাদিগেরই কার্য্যস্থলে যাত্রী লইয়া আসিবে, সে সন্দেহ আমাদিগের মনে মুহূর্ত্তের জন্য উপস্থিত হয় নাই।

আমাদিগের আদেশ মত ভৃত্য বাহিরে ভদ্রলোকটিকে ডাকিতে গেলে নরেশ বলিল—আর কেন? পেচক বৃত্তি অবলম্বন কর, কক্ষান্তরে যাও।

আমি বলিলাম,—এমন দিনে যে ব্যক্তি সাক্ষাৎ করিতে আসিতে পারে তাহার প্রয়োজন যে নিতান্ত গুরুতর সে বিষয়ে মতভেদ নাই। এরূপ লোককে প্রথম হইতে নির্ভীক চিত্তে বিশ্বাস করিতে পারা যায়। সুতরাং আমি স্বয়ং ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি।

ক্রমশঃ।

শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত।

কোহিনুর।

[নব পর্যায় ।]

২য় বর্ষ ।]

আশ্বিন, ১৩১৯ ।

[৬ষ্ঠ সংখ্যা

আজান ।

বিশ্বরাজের আস্থানবাণী আজানের মহাধ্বনি শুনিয়াছ কি ?—শুনিয়াছ কি সেই বিরাট সুমহান নিনাদ—মস্জিদে মস্জিদে, গৃহে গৃহে প্রাণবাণীর সেই স্নগভীর ঝঙ্কার—দিবসে প্রভাতে, মধ্যাহ্নে, অপরাহ্নে, সন্ধ্যায়, নিশীথে সেই প্রাণশিহরণ ‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাহো আকবর’ মহারব ? যদি না শুনিয়া থাক, তবে কিছুই শুন নাই ।

মোহম্মদ মানবজীবনে আজান চৈতন্যের মহাবাণী, পূজার আহ্বান, কল্যাণের মন্ত্র, সাধনার প্রেরণা । আজানের ভাব গভীর হইতে গভীর, মধুর হইতে মধুর । প্রতিদিন আজানের ধ্বনিতে ধ্বনিতে অনন্তের সত্তা জাগে, আজানের সুরে সুরে মর্মে মর্মে পুলক ছুটে, প্রভু-পূজার আহ্বানরবে প্রাণের পর্দায় পর্দায় ঝঙ্কার উঠে, হৃদয় ভরিয়া নিবেদনের আবেগ চঞ্চল হইয়া প্রকাশ পায় । একদিন বাঙ্গালী পরিব্রাজক কনষ্টান্টিনোপলের প্রাসাদ-পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আজানের মহাধ্বনি শুনিয়াছিলেন, শুনিয়া শুনিয়া সেই উদাত্ত গভীর মধুর সুরে মুগ্ধ ও আত্মহারা হইয়াছিলেন । * এমন প্রাণারাম ধ্বনি যদি না শুনিয়া থাক, যদি জীবনে একবার মুহূর্তের জগুও ইহার আভ্যন্তরীন মহাভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া না থাক, তবে কিছুই শুন নাই, কিছুই বুঝ নাই ।

* শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেনের ‘ভূপ্রদক্ষিণ’ ।

আজানের ধ্বনি গম্ভীর ও মধুর, প্রাণভেদী ও প্রাণারাম । একদিকে যেমন ইহা হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ আলোড়িত ও প্রবুদ্ধ করিয়া তুলে, অপর দিকে তেমনই সমগ্র প্রাণ অপূর্ব আনন্দরসে সিক্ত ও পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে । যখন ধ্বনির পর ধ্বনিতে মহাশূন্য মথিত করিয়া আজানবাণী ধীরে গম্ভীরে উদাত্ত সুরে উচ্চারিত হইতে থাকে, তখন নিদ্রার মোহ, সৃষ্টির স্মৃতি, স্বপ্নের আবেশ স্বপ্নের স্রাব মিলাইয়া যায়, মোহাবিষ্ট অবশ মন চৈতন্য-পুলকে জাগ্রত হইয়া উঠে ; তখন সংসারের কুহকমন্ত্র বিশ্বস্তির মধ্যে বিলুপ্ত হয়, বিশ্বপ্রকৃতি বিচিত্র রূপ-রস, বর্ণ-গন্ধ, ছন্দ-লীলা ও কল-সঙ্গীতের মোহিনী মায়া লইয়া অন্তরালে সরিয়া দাঁড়ায়—ভক্তের প্রাণমন ভরিয়া শুধুই বাজিতে থাকে ‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাহো আকবর’ ; তখন অরূপ আসিয়া রূপ ঢাকিয়া ফেলে, অনন্ত আসিয়া সান্ত ভরিয়া দেয়, মানসে নয়নে শুধুই ভাসে ‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাহো আকবর’ ; তখন মানুষ স্তম্ভ হইয়া স্বপ্ন হইয়া নিবেদনের জন্ত—সাধনার জন্ত—কল্যাণের নিমিত্ত ধ্যানের মন্দিরে আকুল ভাবে ছুটিয়া যায় । তাই আজান চৈতন্যের বাণী, সাধনার প্রেরণা ।

আজান-ধ্বনি দিন-যামিনী এই কথাই ঘুরিয়া ঘুরিয়া বলে, মর্শ্বদ্বারে বারে বারে এই বারতাই ছুটিয়া ছুটিয়া বহিয়া আনে—কে কোথায় আছ মুগ্ধ স্তম্ভ বিশ্বত মানুষ, কে কোথায় সংসারের স্বার্থকোলাহলে ডুবিয়া আছ, কে কোথায় সংসারের কুহকমন্ত্রে আত্ম হারাইয়া অনন্ত ভুলিয়া সান্তে মজিয়া আছ, ঘরকে বাহির ও বাহিরকে ঘর করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছ, ফিরিয়া এস, আত্মরূপে আপন ভাবে ফিরিয়া এস ; হে বিশ্বত মানুষ ! প্রভুর আহ্বান আসিয়াছে, মোহমায়া হইতে জাগ্রত হও—প্রভুই শ্রেষ্ঠ, প্রভুই কাম্য—প্রভুর সকাশে ফিরিয়া এস ; তোমার শত মোহ-ম্মানি, ক্রন্দ-কলুষ, মিথ্যা ছলনা পশ্চাতে ফেলিয়া কল্যাণ লাভের জন্ত ছুটিয়া এস ; এইখানেই তোমার রূপ, এই খানেই তোমার সত্ত্বা—হে প্রবাসি ! স্ববাসে এস ; দূর হইতে নিকটে, মিথ্যা হইতে সত্যে, সান্ত হইতে অনন্তে ফিরিয়া এস ; আপনাকে নিবেদন করিয়া শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত হইবার জন্ত ছুটিয়া এস ।

জোহর বা মধ্যাহ্নের আজানে আজান-ধ্বনির এই মর্শ্ববাণী পরিষ্কার রূপে উপলব্ধ হয় । তখন শুধু পৃথিবীর দৈনিক জীবনের চরম প্রকাশ নহে, তখন শুধু সূর্য্যের রশ্মিমালা ঘোলকলায় উদ্ভাসিত নহে, মানুষের সাংসারিক জীবনেরও তখন মধ্যাহ্ন । কক্ষের কোলাহলে বিশ্বের অণু-পরমাণু শব্দায়মান ।

স্বার্থের সাধনার মানুষের চিত্ত নৃত্যমুখর পদ্মার মত চঞ্চল। চাহিয়া দেখ বিশ্বের অঙ্গ ভরিয়া কর্মের কি উদ্দাম উচ্ছ্বাস! কি ব্যস্ততা! কি চঞ্চলতা! এক অবিরাম ঠন্ ঠন্ ঝন্ ঝন্ শব্দে বিশ্বভুবন কর্মোন্মাদনার ভরপুর। ক্ষেত্রে চত্বরে, ইন্ধুলে আফিসে, বাজারে বিপনিতে কর্মের অপার আকুলতা। মানুষ কর্মচেষ্টায় অশ্রান্ত ভাবে ছুটিতেছে, ঘুরিতেছে, লুটিতেছে। কোথায়ও চিন্তা করিবার অবসর নাই—সজ্ঞানতার গেশ নাই। সাংসারিক স্বার্থ সাধনার অবিরাম কর্ম-কোলাহলে মানুষ সম্পূর্ণরূপে নিমজ্জমান। মধ্যাহ্নের ধরতাপে মানুষের বাহ প্রকৃতিতেই শুধু একটা বিহ্বলতার ভাব আসিয়া উপস্থিত হয় নাই, পরন্তু তাহার সমগ্র অন্তরও এক অবশ পার্থিব কর্ম্মানুগামিতার ভাবে বিভোর হইয়া পড়িয়াছে। মানুষ সাংসারিক কর্মের মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়া দিয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মহার্য হইয়াছে। সংসারের মোহে মানুষ মুগ্ধ ও বিম্বৃত। তাহার আধ্যাত্মিক ভাব সর্ব প্রকারে স্তম্ভ ও বিলগ্নমান।

এমন সময়ে বিশ্বের এই কর্ম্মময় ভাবশ্রোত চঞ্চল ও স্তম্ভিত করিয়া হঠাৎ ভেরীধ্বনির মত বাণী উঠিল—‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাহো আকবর’। বাহু জগৎ এই মহারব শুনিবার জন্য আদৌ প্রস্তুত ছিল না। মানব সংসারের সার্বজনীন ভাবের সহিত ইহার কিছুমাত্র সঙ্গতি নাই; ইহা মাধ্যাত্মিক বিশ্বের কর্ম্মমুখর স্বার্থময় ভাবশ্রোতের মধ্যে সম্পূর্ণ বিপরীত ও অভিনব সুর। যেন বহমান বারিধি-বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া সহসা আশ্বেয়গিরির অনলোচ্ছ্বাস গর্জিয়া উঠিল, যেন সহসা মেদিনী ভেদিয়া, দিগন্ত মথিয়া, আকাশ ভাঙ্গিয়া ভীম দৈববাণী হইল। সে মহাধ্বনিতে বিশ্বের কর্ম্মশ্রোত মুহূর্ত্তে রুদ্ধ ও স্তম্ভিত হইয়া গেল; মানুষ চমকিত হইয়া শুনিল, ‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাহো আকবর’—‘মহান আল্লা’ ‘মহান পাতা’ তাঁহার অপেক্ষা আর কেহ শ্রেষ্ঠ নাই, আর কিছু গরিষ্ঠ নাই। বিশ্ব তাঁহার, কর্ম্ম তাঁহার, রূপ তাঁহার, স্মৃতি তাঁহার, ধন তাঁহার, ধান্য তাঁহার, জ্ঞান তাঁহার, মান তাঁহার; তিনিই স্রষ্টা, তিনিই পাতা; তিনিই প্রধান, তিনিই গরীয়ান। পার্থিবতার ভাবশ্রোত মহাবেগে প্রতিহত করিয়া আবার ধ্বনি উঠিল, ‘আশ্হাদো আন্ লাএলাহা এল্লাল্লাহ্’, ‘আশ্হাদো আন্ লাএলাহা এল্লাল্লাহ্’—যেন সহসা চৈতন্যবাণী মূর্ত্ত হইয়া গর্জিয়া উঠিল, যেন সর্বব্যাপী মোহাবেশের মধ্যে সহসা সংজ্ঞা লাভ করিয়া বিশ্ব-আত্মা মুহূর্ত্তে বলিয়া উঠিল—‘আমার সাক্ষ্য, আল্লা ভিন্ন আর কেহ উপাস্য নাই’, ‘আমার সাক্ষ্য, প্রভু ভিন্ন আর কিছু কাম্য নাই’; মুগ্ধ মানুষ! কিসের সেবার আশ্রয় হারাইয়াছে? তাঁ হাকে

ছাড়িয়া কোথায় ভাসিয়া যাইতেছে ? তিনি রাজার রাজা, তাঁহাকে ছাড়িয়া কোন্ রাজার উপাসনা করিতেছে ? তিনি ধনের ধাতা, তাঁহাকে ভুলিয়া কোন্ ধনের ধানে নগ্ন হইয়াছে ? তিনি মানের মালিক, তাঁহাকে ত্যজিয়া কোন্ মানের মায়াম মুগ্ধ হইয়াছে ? হে সত্যব্রূপ ! মিথ্যা ঐ ধন ও মান ; তুচ্ছ ঐ যশ ও ক্ষমতা ; ঐ ছায়ার পশ্চাতে ঘুরিয়া মরিও না, ঐ অনিত্যের সেবায় জীবন ক্ষয় করিও না ; অনন্ত নিত্য পরম সত্য প্রভুই মাত্র উপাস্ত, প্রভুই একমাত্র সাধনা ও আরাধনার ধন । ‘হাই আলাচ্ছালাহ’—‘এস হে প্রভুর পূজায় ছুটিয়া এস’, ‘হাই আলাচ্ছালাহ’—প্রভুর সেবায়, সত্যের সাধনায়, অনন্তের আরাধনায় ছুটিয়া এস । ‘হাই আলাল ফালাহ’—‘কল্যাণ লাভের জন্য ছুটিয়া এস ।’ মানুষ । ঐ হর্ষ ও হাস্য, দর্প ও দৌষ্টি, স্বার্থসাধনার ঐ চল চল ছল ছল অপার অনাহত কন্মশ্রোত, উহাতে মঙ্গল নাই : ঐ সমস্তই বৃদ্ধদের উপর রবিরশ্মির ক্রীড়ারাগ ; মিথ্যা ও অনিত্য, ছায়া ও মায়াম । প্রভুর সেবাই মাত্র কল্যাণ ; ইহাতেই সজ্জা, ইহাতেই স্নেহ, ইহাতেই গুণ্ডি ও ইহাতেই মুক্তি । যে আসিবে, যে সেবা করিবে, সাধনা করিবে, ডুবিলে ও মজিলে, অনন্ত জীবন—অনন্ত স্নেহ—অনন্ত হর্ষ তাহারই । ইহাই মোক্ষ, ইহাই কল্যাণ ; ‘হাই আলাল ফালাহ’—‘কল্যাণ লাভের জন্য ছুটিয়া এস’ । এই আহ্বান যাহারা শুনিল ও বুঝিল, তাহাদের গতি ফিরিয়া গেল, বিশ্বের কন্মশ্রোত তাহাদের পক্ষে রুদ্ধ ও মিথ্যা হইয়া গেল ; তাহারা সকল ফেলিয়া, সকল ভুলিয়া আকুল হইয়া প্রভুর পূজায় ছুটিয়া গেল ।

এমন চৈতন্তের স্বর, এমন আনন্দময় আশ্বাসময় পরিপূর্ণ কল্যাণ-বাণী আর কোথায়ও শুনিয়াছ কি ? এই মিথ্যা ও ছলনার সংসারে সত্য সাধনা ও কল্যাণের দিকে এমন করিয়া প্রাণ ভরিয়া আর কেহ ডাকিয়াছে কি ? ইহা শব্দের মন্ত্রে নাই, ঘণ্টার ধ্বনিতে নাই, হার্মোনিয়ামের সুরে ইহার বজ্রার পাওয়া যায় না ।

আজ্ঞান মিলনের মন্ত্র—প্রেমের প্রেরণা । সাপুড়িয়ার বাণীর সুরে যেমন করিয়া সর্প চুলিয়া আসে, নবধনের গুরু গুরু নাদে ময়ূর নৃত্য করে, চাতক উধাও হইয়া গগনে ছুটে, আজ্ঞানের আহ্বানে আল্লার পানে মানুষ তেমনই ভাবে ছুটিয়া যায় । যখন মধুরে গন্তীরে আজ্ঞানের ধ্বনি উঠে, যখন ধ্বনির পর ধ্বনিতে দিগ্দিগন্ত পুলকিত করিয়া আল্লার আহ্বান ছুটে থাকে তখন অস্ত্র চিন্তার অবসর থাকে না, অস্ত্র কণ্ঠের সময় মিলে না ; তখন আকুল হইয়া প্রভুর

মিলনে সেবক ছুটিয়া যায়, সাগর-মিলনে তটিনী ধায়, সান্ত অনন্তে প্রয়াণ করে ।

আজানের মধ্যে এই মহিমাময় বিরাট মিলনাস্থান ব্যতীত মিলনের আরও একটা স্রর আছে ; তাহাও সার্থক ও সুন্দর । যখন আজানের আহ্বান উঠে, তখন পৃথক পৃথক উপাসনা হয় না, গৃহে গৃহে নিঃসঙ্গে নিবেদন চলে না ; তখন উচ্চ নীচ ভেদাভেদ ভুলিয়া, ধনের গর্ব ও পদের মহিমা পশ্চাতে ফেলিয়া সেবার জন্য সমান ভাবে প্রভুর প্রাপ্তনে আসিয়া মিলিত হইতে হয় ; প্রভু-মিলনের মধ্য দিয়া ভাইয়ের সহিত ভাইএর, মানুষের সহিত মানুষের মিলন সার্থক হইয়া উঠে । এক আনন্দময় গভীর প্রেমতরঙ্গ সকল ভেদিয়া, সকল ঘিরিয়া উচ্ছ্বসিত হইতে থাকে ।

এই গভীর-মধুর মিলন-বাণী, এই চৈতন্যময় কল্যাণময় আজান-ধ্বনি যদি না শুনিয়া থাক, তবে আর শুনিয়াছ কি ? যদি বুঝিতে চাও আজান কি মহা-ভাবের প্রতিধ্বনি, কি গভীর গভীর চৈতন্যের স্রর, কি অমৃতময় মধুর বাণী, তবে মোহ ও জীবন, আলো ও অন্ধকারের বেলাভূমে দাঁড়াইয়া ফজর বা উষার আজান ধ্বনি নীরব হইয়া শ্রবণ কর । —এখনও অন্ধকার ভেদিয়া আলোকমালা উছলিয়া উঠে নাই, এখনও বিশ্বের অণু-পরমাণু ছন্দে ছন্দে বাঞ্জিয়া উঠে নাই—তবু মূর্ছার শেষ, অন্ধকারের অবসান । বিশ্বভূদন নব জীবনের প্রতীক্ষায় নীরব । বৃক্ষ নীরব—পক্ষী নীরব, গৃহ নীরব—গৃহী নীরব, প্রাণ নীরব—প্রাণী নীরব ; বিরাট বিশ্ব বিরাট ব্যোমের আলিঙ্গনে স্থির গভীর নীরব ! এই গভীর নীরবতার মধ্যে নবজীবনের স্রবতিধ্বাস ; প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে স্নিগ্ধ শান্তির জীবন-সঞ্জীবন সুধা-ধার । এমন মহামুহূর্তে ঐ গুন মহাবাণী—ঐ গুন বিশ্বব্যোম আলোড়িত করিয়া, নীরব মাধুরী মথিত করিয়া, জীবনের স্পন্দন ছুটাইয়া ধ্বনি উঠিতেছে, ‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাহো আকবর’ ; গুন, কান পাতিয়া প্রাণ ভরিয়া গুন—দূরশ্রুত বীণাধ্বনির মত মধুর, দৈববাণীর ন্যায় গভীর মর্ম্মভেদী মহাবাণী—‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাহো আকবর’ ; মরণতন্ত্রার অবসানে বিশ্বের প্রথম জীবন-বাণী, হর্ষ ও কৃতজ্ঞতার মধুর মধুর প্রণব স্বর ; যেন শান্তি, দোরভ ও পবিত্রতার সুধাধারার মধ্যে জাগ্রত হইয়া বিশ্বপতির উদ্দেশে বিশ্বচিত্ত কৃতজ্ঞতার পরিশুদ্ধ পুলকে কম্পিত হইতেছে ; ভক্ত প্রাণ ভরিয়া বলিতেছে, ‘জয় জয় আল্লা’, ‘জয় বিশ্বরাজ’—মহিমায় মহান, করুণায় গরীয়ান আলার জয়, আলার জয় ; বিশ্বের যিনি স্রষ্টা, জীবের যিনি পাতা, সেই পরম প্রভু আলার জয়,

আল্লাহর জয় । তাঁহারই মহিমায় আঁধারের অবসান, মরণের শেষ ; তাঁহারই করুণায় আঁধার ভেদিয়া নবীন জীবনের জ্যোতি ফুটিতেছে, তাঁহারই রূপায় নিদ্রার মৃত্যু-মোহ ভাঙ্গিয়া কণায় কণায় জীবনের পূলক জাগিতেছে । ‘আশ্-হাদো আন্ লাএলাহা এল্লাল্লাহ্’, ‘আশ্-হাদো আন্ লাএলাহা এল্লাল্লাহ্’—‘আমার সাক্ষ্য, সেই পরম পাতা প্রভুই মাত্র উপাস্ত’, ‘আমার সাক্ষ্য, সেই প্রভুই মাত্র আরাধনার ধন’ । শুন শুন, জীবন-প্রভাতে প্রাণবাণীর বন্ধার শুন ; শুভ শাস্ত্র সুপবিত্র মহামুহূর্তে মহিমাময় বিশ্বরাজের সমীপে মানবের জীবন-সাধনার সাক্ষ্য শুন ; বিগতমোহ, বিগতশ্রানি, শুদ্ধ বুদ্ধ মানুষ জীবনযাত্রার প্রারম্ভ-ক্ষণে বলিতেছে,—জীবনে একমাত্র প্রভুকেই আরাধনা করিব, প্রভুকেই কামনা করিব, প্রভুরই সাধনা করিব ; ‘আশ্-হাদো আন্ লাএলাহা এল্লাল্লাহ্’—‘আমার সাক্ষ্য, পরমপাতা আল্লা ভিন্ন আর কেহ উপাস্ত নাই’ । এত বড় সাক্ষ্য-বাক্য জগতে আর কখনও উচ্চারিত হয় নাই । এমন সদ্ভ্রমময় মহা মুহূর্তে এত বড় সাক্ষ্য ভিন্ন আর কোন বাক্য হইতে পারে না । তাই এই সাক্ষ্য-বাক্য মর্মে মর্মে মধু ঢালিয়া দিল, প্রভাত-পবনে শাস্ত্র নীরব ভুবন ভরিয়া সাক্ষ্য বাজিল, “লাএলাহা এল্লাল্লাহ্”, “লাএলাহা এল্লাল্লাহ্” । আবার আবার—সুরতরঙ্গ কাঁপিয়া কাঁপিয়া বাজিয়া উঠিল, ‘আশ্-হাদো আল্লা মোহাম্মাদার রসুল্লাহ্’, ‘আশ্-হাদো আল্লা মোহাম্মাদার রসুল্লাহ্’—‘আমার সাক্ষ্য, নিশ্চয় মোহাম্মদ আল্লার প্রেরিত’ ; বিশ্বের যিনি পাতা, আলোক ষাঁহার রূপা, জীবন ষাঁহার করুণা মোহাম্মদ সেই পরম প্রভুর দয়ার ছায়া, মোহাম্মদ সেই আল্লার স্নেহের পরম দান । এ ছায়ায় যে আসিবে, এ দান যে বরণ করিবে, অনন্ত করুণায় সে স্নাত হইবে, জীবন জনম সফল হইবে । শুন, পাপী শুন, তাপী শুন ; নিরাশায় কাহার বুক ভাঙ্গিয়াছে, কাহার পথের আলো নিবিয়া গিয়াছে—আশ্বাসবাণী শুন, সাহসনা-ময় সাক্ষ্য শুন ; ‘নিশ্চয় মোহাম্মদ আল্লার প্রেরিত’ ; নিশ্চয় উদ্ধার করিবার” জন্ত, জীবন দিবার জন্য আল্লার করুণারূপে তিনি প্রেরিত হইয়াছেন, তাঁহার আশ্রয় লও, দয়াল ধাতার সন্ধান মিলিবে । ‘হাই আলাচ্ছালাহ্’, ‘হাই আলাচ্ছা-লাহ্’—‘এস এস, প্রভু-পূজায় ছুটিয়া এস’, ‘আল্লাহর আরাধনার জন্য ছুটিয়া এস’ । জীবনদাতা পরম পাতা দয়াল ধাতার সমীপে জীবন-প্রভাতে প্রাণের নিবেদন জানাইবার জন্য ছুটিয়া এস । ‘হাই আলাল ফালাহ্’, ‘হাই আলাল ফালাহ্’—কে কল্যাণ চাও, কে নিদ্রাবসান নব জীবনের শান্তি সৌরভ ও মাধুরী চাও, কে মহানিদ্রা শেষে অনন্ত জীবন ও অনন্ত হর্ষ চাও,

প্রভু-পূজায় ছুটিয়া এস ; কল্যাণের তরে ছুটিয়া এস। ‘আম্‌সালাতো খায়রোম্‌ মেনান্‌ নত্তম্‌’, ‘আস্‌ সালাতো খায়রোম্‌ মেনান্‌ নত্তম্‌’ ; শুন শুন, সুপ্ত মুগ্ধ মানুষ শুন, ‘নিদ্রাপেক্ষা প্রার্থনা উত্তম’ ; বিলাসবিভোর ধনী শুন, সুখাবিষ্ট যুবক যুবতী শুন, বালক বালিকা বৃদ্ধ শুন, চৈতন্তের আহ্বান শুন, কল্যাণের প্রেরণা শুন, ‘নিদ্রাপেক্ষা প্রভু-পূজা পরমোত্তম’ ; কি ছার মুচ্ছাস্থখে মজিয়া আছ, সজ্ঞান হইয়া স্বস্থ হইয়া প্রভুর পূজায় ছুটিয়া এস, অমৃতের আশ্বাদ পাইবে ; কি ক্ষণিক শান্তিতে আশ্রয় হারাইয়াছ, আল্লার আরাধনায় এস, অনন্ত শান্তি পাইবে ; কি স্বপ্নের সুখাবেশে বিভোর হইয়া আছ, প্রিয়তমের সদনে এস, কল্প কল্প নিত্য সত্য আনন্দ পাইবে। কে মোহ-নিদ্রায় ডুবিয়া আছ, কে স্বপ্ন-মায়ায় মজিয়া আছ, কে সুখাবেশে ঢলিয়া আছ, জাগ, উঠ, প্রভু-পূজায় ছুটিয়া এস। ‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাহো আকবর’, ‘আল্লাই শ্রেষ্ঠ’, ‘আল্লাই শ্রেষ্ঠ’। ‘লাএলাহা এল্লাল্লাহ্‌’, ‘আল্লাই মাত্র উপাস্য’,—প্রভুই মাত্র কামনার ধন।

এইরূপে আজানের মধুর গন্তীর স্বর-লহরী শান্ত নীরব বিশ্ববক্ষে জীবনের স্পন্দনা তুলিয়া কাঁপিয়া কাঁপিয়া ছুটিয়া গেল ; আল্লার আহ্বান-রবে মর্মে মর্মে চৈতন্য জাগিল। মানুষ হৃদয় ভরিয়া আনন্দ লইয়া, সজ্ঞান ইন্দ্রিয় লইয়া, নির্মল চিত্ত লইয়া, নবীন জীবন লইয়া প্রভু-পূজায় ছুটিয়া গেল ; বিশ্বভুবন নবজীবনের আলোক, পুলক ও ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে পরিপূর্ণ হইল।

মোহাম্মদ এয়াকুব আলী।

কোরান শরীফের নীতি।

(পূর্বাশ্রয়ভিত্তি।)

আত্মীয়-সম্পর্কীয় নীতি।

কোরান শরীফের নির্দেশ, “পিতামাতার প্রতি সদাচরণ করিবে ; যদি তাহাদের একজন বা উভয়েই তোমার নিকটে বৃদ্ধবে উপনীত হয়, তবে তুমি তাহাদের প্রতি ধিক্কার-বাণী বলিও না ও তাহাদিগকে ধমক দিও না এবং তাহাদিগের সহিত সম্মানে কথা বলিও ; এবং তাহাদের জন্ত দয়ার নিমিত্ত স্বীয় বিনয়ের বাহকে নত করিও ও বলিও ‘হে আমার প্রতিপালক, তাহারা

যেমন আমাদের শৈশবে প্রতিপালন করিয়াছে, তদ্রূপ তুমি তাহাদিগকে দয়া কর।” (সূরা বনিইস্রাইল)। পিতামাতাকে সম্মান করা কোরানের বিধি, কিন্তু তাহাদের অগ্রায় আজ্ঞা পালন করিতে কোরান শরীফে নিষেধ আছে ;—“এবং যে বস্তু সম্বন্ধে তোমার জ্ঞান নাই, যদি তাহারা আমার সঙ্গে তাহাকে অংশী করিতে তোমাকে অনুরোধ করে, তবে তুমি তাহাদের অনুগত হইও না। তুমি সংসারে বিধিমতে তাহাদের সঙ্গ কর।” (সূরা লোকমান ২১৫)।

“এবং তোমরা আপন সম্মানদিগকে দরিদ্রতার ভয়ে বধ করিও না ; আমি তাহাদিগকে ও তোমাদিগকে জীবিকা দান করিয়া থাকি। সাবধান ! নিশ্চয় তাহাদিগকে হত্যা করা গুরুতর পাপ।” (সূরা বনিইস্রাইল, ৪১৩)। কোরান শরীফের এই আয়ত হইতে আরব দেশে ও পৃথিবীর মুসলমান রাজ্য সমূহ হইতে শিশুহত্যা চিরকালের তরে উঠিয়া গিয়াছে। পৃথিবীর অন্যান্য স্থানের ন্যায় পূর্বে আরব দেশে এই বর্বর প্রথার বহুল প্রচলন ছিল।

আইনের চক্ষে বিবাহ একটি চুক্তি মাত্র ; তাই বলিয়া চুক্তি কথায় কোন স্থগার ভাব নাই। কারণ কোরান শরীফ অনুসারে প্রত্যেক অঙ্গীকার অলঙ্ঘনীয় ও পবিত্র। যথা—“এবং তোমরা অঙ্গীকার পূর্ণ করিও ; নিশ্চয় অঙ্গীকার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইবে।” (সূরা বনিইস্রাইল ৪১৩)। তথাপি কোরান শরীফে বিবাহ আল্লাহর একটি বিশেষ দানরূপে কথিত হইয়াছে :—“তাহার নিদর্শনের মধ্যে এই (একটি) যে, তিনি তোমাদের জন্য তোমাদের জাতি হইতে ভার্য্যা সকল সৃষ্টি করিয়াছেন, যেন তোমরা তাহাদিগেতে স্থখী হও ; এবং তোমাদের মধ্যে স্নেহ ও প্রণয় সৃজন করিয়াছেন। নিশ্চয় ইহার মধ্যে চিন্তাশীল দলের নিমিত্ত নিদর্শন সকল (বিদ্যমান) আছে।” (সূরা রুম ৩২৩)। স্ত্রী-পুরুষের স্বত্ব বিষয়ে আল্লাহ্ তালা বলিতেছেন, “পুরুষদিগের যেরূপ সেই স্ত্রীগণের উপর বৈধাচারে (স্বত্ব), স্ত্রীগণেরও তদ্রূপ ; কিন্তু স্ত্রীলোকের উপর পুরুষের শ্রেষ্ঠতা। আল্লাহ্ পরাক্রান্ত ও বিজ্ঞাত।” (সূরা বকর ২৮২২৮)। “হে বিশ্বাসিগণ, বল-পূর্বক স্ত্রীলোকের উত্তরাধিকার সম্বল লওয়া তোমাদের জন্য বৈধ নহে এবং উহাদিগকে যাহা কিছু তোমরা দিয়াছ, তাহা লইবার জন্য উহাদিগকে আবদ্ধ করিও না ; কিন্তু তাহারা প্রকাণ্ডে কুকার্য্য করিলে (ঐরূপ করিতে পার)। এবং স্ত্রীসহ সম্ভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ কর। যদি তাহারা তোমাদের মনোনীত না হয়, তবে হইতে পারে যাহা তোমাদের অমনোনীত, আল্লাহ্ তাহাতে বিশেষ কল্যাণ সাধন করিবেন। (সূরা নেসা ৩১২)।

তালাক প্রথা কোরান শরীফের অনুমোদিত । বাস্তবিক তালাক অবস্থা বিশেষে আশীর্বাদ স্বরূপ । সুখ শান্তির জন্য বিবাহ । যখন দুইটি বিভিন্ন প্রকৃতির জ্বী পুরুষের একত্র বসবাস করা অসম্ভব হয়, তখন তালাক দ্বারা উভয়ে অশান্তির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করে । তালাক তিন বার দিতে হয় । ইহাতে এক মহৎ উদ্দেশ্য নিহিত আছে । শেষ তালাকের পূর্বে দুইবার তালাক দ্বারা পরীক্ষা করা হয় যে অলঙ্ঘনীয় শেষ তালাকের পর তাহারা অনুতপ্ত হয় কি না এবং মিলন সম্ভব কি না । তালাক, বিধবা বিবাহ এবং পর্দা এই তিনটি দ্বারা মুসলমান সমাজের পবিত্রতা রক্ষিত হইতেছে । জগতের ধর্ম শাস্ত্রগুলির মধ্যে কোরান শরীফই নারীকে তাহার প্রকৃতির উপযোগী স্বত্ব দান করিয়াছে ।

অনাথদিগের সম্বন্ধে কোরান শরীফের আদেশ ;—“এবং তাহারা অনাথ-দিগের সম্বন্ধে তোমাকে প্রশ্ন করিতেছে ; বল, তাহাদের কুশল সম্পাদন শ্রেয়ঃ ; যদি তাহাদের সঙ্গে তোমরা বাস কর, তবে তাহারা তোমাদের ভ্রাতা ।” (সূরা বকর ২৭।২২১) । “নিশ্চয় যাহারা অত্যাচার করিয়া অনাথদিগের ধনভোগ করে, তাহারা নিজের পাকস্থলীতে অগ্নি ভিন্ন ভোজন করে না এবং অবশ্য তাহারা নরকে যাইবে” (সূরা নেসা ১।১০) ।

আত্মীয়দিগের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে আল্লাহ্ তা'লা বলিতেছেন, “এবং আত্মীয়তা সম্বন্ধে ভীত হও ।” (সূরা নেসা ১।১) । “এবং তুমি স্বগণকে ও দরিদ্রকে ও পথিককে তাহার স্বত্ব প্রদান কর ।” (সূরা বনিইস্রাইল ৩২৬) । উপকার প্রাপ্তি বিষয়ে আত্মীয়দিগের স্বত্ব সর্বপ্রথম । যথা—“এবং পিতামাতা, স্বগণ, নিরাশ্রয়, দরিদ্র, স্বজন প্রতিবেশী, পরজন প্রতিবেশী, পার্শ্ববর্তী সঙ্গী ও পরি-ব্রাজক, এ সকলের প্রতি এবং তোমাদের হস্ত যাহাদিগকে অধিকার করিয়াছে তাহাদিগের প্রতি সদ্যবহার কর : যাহারা অহঙ্কারী আত্মাভিমानी হয়, নিশ্চয় আল্লাহ্ তাহাদিগকে ভাল বাসেন না ।” (সূরা নেসা ৬।৩৬) ।

শত্রু-সম্পর্কীয় নীতি ।

শত্রুর প্রতি ব্যবহার-বিধি হইতে কোন ধর্মের নীতির প্রকৃতি অবগত হওয়া যায় । শত্রুর প্রতি ঘৃণা ও বৈরনির্যাতনম্পূহা মনুষ্যের পক্ষে স্বাভাবিক । যদি কোন ধর্মশাস্ত্র শত্রুকে ভাল বাসিতে বলে, তবে তাহার মানব চরিত্রানভিজ্ঞতাই প্রকাশ পায় । ভালবাসা একটি মনোবৃত্তি ; ইহার উপর কাহারও হাত নাই । তবে প্রতিশোধের একটি সীমা নির্দেশ ও শত্রুর প্রতি সদ্যবহার—এইটুকু মানব

প্রকৃতিজ্ঞ ধর্মশাস্ত্রের বিধান হইতে পারে। বিচারক বাদীকে ক্ষমায় বাধ্য করিতে পারেন না। কোরান শরীফও কাহাকেও ক্ষমায় বাধ্য করে না ; তবে ক্ষমা করিতে অহুরোধ করে। যথা—“এবং অপকারের নিমিত্ত তৎসদৃশ অপকার ; পরন্তু যে ব্যক্তি ক্ষমা করে ও সন্ধি স্থাপন করে, পরে আল্লাহ নিকট তাহার পুরস্কার আছে। নিশ্চয় তিনি অত্যাচারীদিগকে ভালবাসেন না।” (সূরা শূরা ৪১৪০)।

কোরান শরীফ শত্রুকে শুধু ক্ষমা করিতে উপদেশ দেয় না, শত্রুর প্রতি সন্মতবহার করিতেও উপদেশ দেয়। যথা—“এবং শুভ ও অশুভ তুল্য নয়, বাহা অতীত শুভ তদ্বারা তুমি (অশুভকে) দূর কর, (এক্রপ করিলে) পরে সেই ব্যক্তি যাহার ও তোমার মধ্যে শত্রুতা আছে অকস্মাৎ যেন সে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়। এবং যাহারা ধৈর্য্য ধারণ করে তাহারা ব্যতীত (অন্ত কাহাতেও) এই (প্রকৃতি) সংলগ্ন করা হয় না ও যাহারা মহা সৌভাগ্যশালী তাহাদিগকে ব্যতীত ইহা সংলগ্ন করা হয় না।” (সূরা হামীম সিব্বা ৫১৩৪, ৩৫)। ক্রমশঃ।

মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ্ ।

ইংরেজী শিক্ষার ইতিহাস ।

ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে রাজপুরুষগণ প্রজাকুলের শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হন। ভারতবর্ষের প্রথম গবর্নরজেনারল লর্ড হেষ্টিংস তাহাদের শিক্ষার জন্য অর্থ ব্যয় করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার যত্নে কলিকাতায় একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এই বিদ্যালয়ে সংস্কৃত, আরবী এবং পারসী ভাষা শিক্ষা দেওয়া হইত। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারতবর্ষের ধর্ম, ভাষা, আচার ব্যবহার সমস্তই মান্য করিতেন। রাজপুরুষগণ এই সমস্ত বিষয়ে কোন প্রকার পরিবর্তনের সূচনা করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন। তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন যে, ভারতবর্ষের বিদ্যালয় সমূহে ইংরেজী ভাষায় শিক্ষা প্রদান করিলে ভারতীয়গণের ধর্মবিশ্বাস ক্ষুণ্ণ হইবে এবং আদালত সমূহে পারসীর বিনাশ সাধন করিয়া ইংরেজী ভাষা প্রচলন করিলে তাহাদের রক্ষণশীলতা আবাত প্রাপ্ত হইবে। ফলতঃ রাজপুরুষগণ ভারতবাসীদিগের বিরাগভাজন হইয়া ব্রিটিশ আধিপত্যের মূল শিথিল করিবার আশঙ্কায় তাদৃশ কার্য অসমীচীন বিবেচনা করিয়াছিলেন।

কিন্তু এক দল নব্য ইংরেজ রাজপুরুষ ভারতবর্ষে ইংরেজী শিক্ষা প্রচলন করিবার জন্য অভিলাষী হন এবং তদ্বর্থে আন্দোলন করিতে আরম্ভ করেন। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্বের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে একদিকে শিক্ষা বিস্তারার্থ কর্তৃপক্ষের যত্ন ও ব্যয় প্রসারিতা লাভ করিতে থাকে, অপর দিকে ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনাভিলাষী সম্প্রদায় শক্তিশালী হইয়া উঠেন। অবশেষে ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে দুই দলের বিরোধ এরূপ কঠিন হইয়া দাঁড়ায় যে, তাহার মীমাংসা করিয়া ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্বের শিক্ষা-নীতি অবধারণ করা আবশ্যক হইয়া পড়ে।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারতবাসীদিগের শিক্ষার বন্দোবস্ত জন্য এক কমিটি গঠন করিয়াছিলেন। এই কমিটির সদস্যবৃন্দ সম্বন্ধে একজন ঐতিহাসিক লিখিয়াছেন, "Half of the committee, called the orientalist, were for the continuation of the old system of stipends tenable for twelve or fifteen years to students of Arabic and Sanskrit and for liberal expenditure on the publication of works in these languages. The other half, called the anglicists, desired to reduce the expenditure on stipends held by 'lazy and stupid school boys of 30 and 35 years of age' and to cut down the sums lavished on Sanskrit and Arabic learning."

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে রাজপুরুষগণ আগ্রা নগরীতে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষা সমিতি এই নব স্থাপিত বিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালী নির্ধারণ করিতে আদিষ্ট হন। কিন্তু ভাষা সম্বন্ধীয় মতবৈধে নিবন্ধন তাঁহারা আগ্রা বিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালী নির্ধারণ করিতে অসমর্থ হন। পাঁচজন সদস্য • সংস্কৃত, আরবী এবং পারসী ভাষার পক্ষাবলম্বী ছিলেন, অপর পাঁচজন সদস্য ইংরেজী ও প্রাদেশিক ভাষার প্রচলন করিয়া কেবল ভারতবাসীদিগের রক্ষণ-শীলতা পরিতৃপ্ত রাখিবার উদ্দেশ্যে যৎকিঞ্চিৎ প্রাচ্য ভাষা শিক্ষা প্রদান করিবার জন্য সংকল্প স্থির করিয়াছিলেন।

তাদৃশ শিক্ষা সঙ্কট কালে চিরখ্যাত লর্ড মেকলে ভারতীয় মন্ত্রী সভার আইন-সভার পদ লাভ করিয়া ভারতবর্ষে আগমন করেন। তাঁহার আগমনের পূর্বেই তদীয় অগাধ বিদ্যার খ্যাতি ভারতীয় ইংরেজ সমাজে সুবিদিত ছিল। একজন তদানীন্তন গবর্নর সেনারল লর্ড বেটিক তাঁহাকে ভারতবর্ষে আগমন

মাত্র শিক্ষা সমিতির সভাপতির পদে বরণ করেন। কিন্তু শিক্ষাদানের ভাষা সম্বন্ধীয় তর্কের মীমাংসার পূর্বে তিনি এই পদ গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হন। ভারতবর্ষে ইংরেজী ভাষা এবং বিদ্যার প্রচলন জন্য তাঁহার অদম্য উৎসাহ ছিল; তিনি ভারতবর্ষে আগমন করিয়া নবীন ইংরেজ সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব গ্রহণ পূর্বক ভারতবর্ষে ইংরেজী ভাষা ও শিক্ষা প্রচলনের আবশ্যকতা প্রদর্শন করিয়া মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিলেন। আমরা নিয়ে এই মন্তব্যের সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ প্রদান করিতেছি।

“প্রাচ্য ভাষার পক্ষপাতী সম্প্রদায় যে তর্ক উপস্থিত করিয়াছেন, তাহার যথার্থতা স্বীকার করিলে সর্বপ্রকার পরিবর্তন অসম্ভব হইয়া পড়ে। তাঁহারা বলেন, বর্তমান শিক্ষা প্রণালী অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য সরকার পক্ষ হইতে অর্থ ব্যয় হইতেছে, এই অর্থ অন্য ভাবে ব্যয় করিলে তাহা অপব্যয় মাত্র হইবে। তাঁহাদের এই তর্ক যুক্তিহীন। একটি স্থান স্বাস্থ্যকর বিবেচনা করায় তথায় স্বাস্থ্য-নিবাস প্রতিষ্ঠিত হইল, কিয়ৎকাল পরে দেখা গেল ঐ স্থান স্বাস্থ্যকর নহে, তখন ঐ স্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্য স্থানে স্বাস্থ্যনিবাস প্রতিষ্ঠা করা অবশ্যই কর্তব্য হইবে। ঐ স্থানে অর্থ ব্যয় হইয়াছে বলিয়া অস্বাস্থ্যকর হইলেও ভবিষ্যতে সেখানেই অর্থব্যয় করিতে হইবে, একরূপ নির্দারণ কখনও সমীচীন নহে। সরকার পক্ষ একবার প্রাচ্য ভাষার বিস্তার জন্য অর্থব্যয় করিয়াছেন বলিয়া অন্য প্রকার শিক্ষা প্রণালীর অবলম্বন অসমীচীন, একরূপ নির্দেশ যুক্তি-মূলক নহে।

“ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষা সমূহ যে সাতিশয় ছরবছাপন্ন, ইহা সর্ববাদী সন্মত। ভারতবর্ষের উন্নতিকল্পে এই সকল ভাষার সৌষ্ঠব সাধন করিতে হইবে। ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষা সমূহের সৌষ্ঠব সাধন জন্য যে পরকীয় ভাষার সহায়তা গ্রহণ করা আবশ্যক, ইহাতে তাহাতে সন্দেহ নাই। একদল বলিতেছেন, আরবী এবং সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে এই কার্য সম্পাদিত হইতে পারিবে; আর একদল বলিতেছেন, পাশ্চাত্য ভাষার সহায়তা আবশ্যক। কোন্ মত সমীচীন, তাহাই বিবেচ্য। আমি সংস্কৃত অথবা আরবীতে অভিজ্ঞ নহি, কিন্তু এই দুই সাহিত্যের সারবত্তা কতদূর, তাহা অবধারণ করিবার জন্য যথাবিহিত যত্ন করিয়াছি। আমি অবিকাংশ উৎকৃষ্ট সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থের অনুবাদ পাঠ করিয়াছি। বিলাতে এবং এখানে প্রাচ্য ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতবর্গের সহিত আলাপ করিয়াছি। তাঁহারা এই দুই সাহিত্য যতদূর সারবান বলিয়া বিবেচনা করেন,

আমিও ততদূর বিবেচনা করিতে স্বীকৃত আছি। কিন্তু ভারতবর্ষ এবং আরবের সমগ্র গ্রন্থ এক সেল্ফ উৎকৃষ্ট পাশ্চাত্য গ্রন্থের তুল্য নহে। প্রাচ্য ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলীও এই মত যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিবেন। সংস্কৃত ও আরবী সাহিত্যের কাব্যই সর্বোৎকৃষ্ট। কিন্তু ইউরোপের মহাজাতি সকলের উৎকৃষ্ট কাব্যের সহিত সংস্কৃত ও আরবী কাব্যের তুলনা সম্ভবপর নহে। কিন্তু করন্য মূলক গ্রন্থের বিষয় ছাড়িয়া বাস্তব-বিদ্যা-বিষয়ক গ্রন্থের আলোচনা করিলে ইউরোপীয় সাহিত্য সংস্কৃত ও আরবী সাহিত্য অপেক্ষা যে কতদূর উৎকৃষ্ট, তাহা অবধারণার অতীত।

“আমরা ভারতবর্ষে শিক্ষা বিস্তারের ভার গ্রহণ করিয়াছি ; কিন্তু ভারতবাসীদিগকে মাতৃভাষায় শিক্ষা প্রদান করা সম্ভবপর নহে ; পরকীয় ভাষার সহায়তা অবশ্য গ্রহণ করিতে হইবে। একরূপ অবস্থায় কোন্ ভাষার সহায়তা গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাই মীমাংসার বিষয়। এখন আনার বক্তব্য এই যে, ইংরেজী ভাষার শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিতেই হইবে। ইউরোপীয় ভাষা সকলের মধ্যেও ইংরেজী সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। ইংরেজী কাব্যরাজি গ্রীক সাহিত্যের সর্বোৎকৃষ্ট কাব্যমালা অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রত্যেক বিষয়েই ইংরেজী উৎকৃষ্ট। ভারতবর্ষে ইংরেজী শাসকসম্প্রদায়ের ভাষা। ভারতবর্ষের গণ্যমান্য ব্যক্তিবর্গ রাজকাৰ্য্যোপলক্ষে এই ভাষা ব্যবহার করিতেছেন। সম্ভবতঃ অদূর ভবিষ্যতে সমগ্র এশিয়া খণ্ডে ব্যবসায় বাণিজ্য সম্পর্কে এই ভাষা ব্যবহৃত হইবে। যদি ভাষার উৎকর্ষ অথবা ভারতবর্ষের অবস্থার বিষয় বিবেচনা করি, তবে আমাদের কাছে ইংরেজী ভাষার পক্ষে অবশ্যই মত প্রদান করিতে হইবে।

“ইংরেজী ভাষা অবলম্বন করিয়া ভারতবাসীদিগকে হুশিক্ষা প্রদান করা যাইতে পারে ; একরূপ অবস্থায় কুসংস্কারহীন ইতিহাস (এই ইতিহাসে ত্রিশ ফিট দীর্ঘ রাজা এবং ৩০ হাজার বৎসর ব্যাপী রাজত্বের বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে), ভূগোল (এই ভূগোলে দধি সমুদ্র, ক্ষীর সমুদ্রের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়), জ্যোতিষ (এই জ্যোতিষের বিবরণ আমাদের বিদ্যালয়ের বালিকাদের হাত্তোৎপাদন করে) প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া কদাচ সম্ভব নহে। পশ্চিম ইউরোপের ভাষা প্রবর্তিত হওয়ায় রুশিয়া দেশ উন্নত হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস যে ইংরেজীও হিন্দুজাতির উন্নতি সাধন করিবে।

“সংস্কৃত ভাষায় হিন্দুজাতির আইন কাহ্নন এবং আরবী ভাষায় মুসলমান

জাতির আইন কাহ্নন লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; অতএব সর্বপ্রথমে এই দুই ভাষা শিক্ষা করা কর্তব্য, এইরূপ যুক্তি প্রদর্শিত হইতেছে । কিন্তু এইরূপ যুক্তি গ্রহণযোগ্য নহে । পার্লামেন্টের আদেশ অনুসারে হিন্দু মুসলমানের আইন কাহ্নন সংগ্রহ করিবার জন্য কমিশন নিযুক্ত হইয়াছে । কমিশনের কার্য শেষ হইলে ঐ সমস্ত ইংরেজী ভাষায় লিপিবদ্ধ হইবে । অতএব সদরআমীন মুনসেফ প্রভৃতি বিচারকদের পক্ষে শাস্ত্র বা হাদিস অধ্যয়ন অনাবশ্যক হইয়া পড়িবে ।

“সংস্কৃত ও আরবী ভাষার পক্ষে আর একটি যুক্তি এই যে, ভারতীয় প্রকৃতিপুঞ্জের ধর্মগ্রন্থ সকল এই দুই ভাষায় লিখিত এবং তজ্জন্য উহাদের অনুশীলন আবশ্যক । ইংরেজ রাজপুরুষগণ ভারতীয় প্রকৃতিপুঞ্জের ধর্মমত এবং আচার ব্যবহার সম্বন্ধে নিরপেক্ষ থাকিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই ; ইহা কর্তব্যও বটে । কিন্তু যে সাহিত্যের সারবত্তা অতি সামান্য, যে সাহিত্য কেবল নানা প্রকার প্রমাদ ও কুসংস্কার পূর্ণ, তাহার অনুশীলনে উৎসাহ প্রদান করা সুযুক্তি এবং নীতিসঙ্গত নহে । প্রাচ্য সাহিত্যের অনুশীলন সুফলপ্রদ নহে ; এরূপ স্থলে তাহা কেবল ভীষণ কুসংস্কার পূর্ণ বলিয়াই যদি আমরা তাহার শিক্ষা দানে নিরত থাকি, তবে আমাদের সে কার্য নিশ্চয়ই সভ্যজাতির অল্পপযোগী হইবে । আমাদের মিত্রা ইতিহাস, মিত্রা জ্যোতিষ, মিত্রা চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা দিতে হইবে । যে সকল ব্যক্তি ভারতবাসীদিগকে খৃষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত করিতেছেন, আমরা তাঁহাদিগকে উৎসাহ প্রদান করিতে বিরত রহিয়াছি এবং সর্বদাই বিরত থাকিব । কিন্তু গর্দভ স্পর্শ করিলে কিরূপ ভাবে পবিত্র হইতে হইবে এবং মেঘ হত্যা করিলে বেদের কোন্ শ্লোক আবৃত্তি করিতে হইবে, যদি এই শিক্ষা প্রদান করিয়া শিক্ষার্থীদের সময় নষ্ট এবং রাজকোষের অর্থ অপচয় করা হয়, তবে তাহা নিশ্চয়ই অযৌক্তিক এবং বিসদৃশ হইবে ।

“সংক্ষেপে আমার বক্তব্য এই যে, আমরা ভারতবর্ষে সংস্কৃত ও আরবী ভাষার অনুশীলন ও চর্চা বিস্তার করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নহি, ইচ্ছামত শিক্ষা কার্যে রাজকোষের অর্থ ব্যয় করিতে আমাদের স্বাধীনতা রহিয়াছে । যে ভাষা সর্বোৎকৃষ্ট তাহার শিক্ষার জন্যই রাজকোষের অর্থ ব্যয় করা কর্তব্য ; সংস্কৃত অথবা আরবী অপেক্ষা ইংরেজীই সুফলপ্রদ ; ভারতবাসীরাও ইংরেজী শিক্ষা করিতে অভিলাষী ; আইন কাহ্নন অথবা ধর্মের খাতিরে সংস্কৃত এবং আরবীর অনুশীলনে উৎসাহ প্রদান অনাবশ্যক ; ভারতবাসীদিগকে ইংরেজীতে সুশিক্ষিত করা সম্ভবপর এবং তদর্থেই আমাদের যত্ন করা আবশ্যক ।”

সেই সময়ৰে অন্যতম প্ৰধান ৰাজপুৰুষ ভাৰতবন্ধু মেটকাফ এই মন্তব্য পাঠ কৰিয়া লিখিলেন, “আমাৰ বোধ হয় ইংৰাজী ভাষাৰ যোগেই আমৰা ভাৰত-বাসীৰ উন্নতি বিধান কৰিতে সমৰ্থ হইব।”

লৰ্ড উইলিয়ম বেণ্টিক ভাৰতবৰ্ষে আগমনাবধি ইংৰাজী ভাষাৰ পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি লৰ্ড মেটকাফৰ মন্তব্য পাঠ কৰিয়া সমস্ত সন্দেহ পৰিত্যাগ পূৰ্বক ইংৰাজী শিক্ষাৰ অমুকুলে মীমাংসা কৰিলেন।

মহামনা লৰ্ড উইলিয়ম বেণ্টিক ভাৰতবৰ্ষে ইংৰাজী শিক্ষাৰ প্ৰবৰ্ত্তনৰ সম-কালে আৰু দুইটি বিষয় মীমাংসা কৰিয়াছিল; প্ৰথম, আফিস আদালতে ইংৰাজী ভাষাৰ প্ৰচলন, দ্বিতীয় ভাৰতবাসীদিগকে বিশিষ্ট ৰাজকাৰ্য্যে নিয়োগ। শেৰোক্ত দুইটি বিধান প্ৰথমোক্ত বিধানৰ ফলস্বৰূপ বৰ্ণনা কৰা যাইতে পাৰে। ভাৰতবৰ্ষে ইংৰাজী শিক্ষা প্ৰবৰ্ত্তিত হওয়ার অব্যবহিত পৰেই ভাৰতবাসীদিগেৰ হিতকল্পে আৰু একোটি ব্যবস্থা আবশ্যক হইয়া উঠে। ইহা মুদ্ৰাযন্ত্ৰৰ স্বাধীনতা প্ৰদান। সার জন কেই লিখিয়াছেন, লৰ্ড উইলিয়ম বেণ্টিকৰ শাসনকালে ভাৰতীয় মুদ্ৰাযন্ত্ৰ প্ৰকৃতপক্ষে স্বাধীন ছিল। কিন্তু তাঁহাৰ ভাৰতবৰ্ষ হইতে প্ৰত্যাবৰ্ত্তনৰ পৰা তদীয় প্ৰধান সহকাৰী এবং অস্থায়ী উত্তৰাধিকাৰী লৰ্ড মেটকাফ ১৮২৩ খৃষ্টাব্দেৰ মুদ্ৰাযন্ত্ৰ বিষয়ক আইন (Regulations) তুলিয়া দিয়া মুদ্ৰাযন্ত্ৰৰ স্বাধীনতা প্ৰদান করেন।

ফলতঃ ভাৰতবৰ্ষে ইংৰাজী প্ৰচলিত হওয়াতে কৰ্তৃপক্ষ ভাৰতবাসীদিগকে কিয়ৎ পৰিমাণে বিশিষ্ট ৰাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত কৰিতে এবং মুদ্ৰাযন্ত্ৰৰ স্বাধীনতা প্ৰদান কৰিতে বাধ্য হইয়াছিল। এই দুই বিষয়েই লৰ্ড উইলিয়ম বেণ্টিক বদ্ধশীল ছিলেন। তাঁহাৰ যদ্বৈ ব্ৰিটিশ শাসনাধীন ভাৰতবৰ্ষেৰ প্ৰকৃতিপুঞ্জৰ প্ৰকৃত উন্নতিৰ স্বপ্নপাত হইয়াছে। প্ৰসিদ্ধ সার চাৰ্লস ট্ৰিভিনয়ন ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ভাৰতশাসন সম্বন্ধে পাৰ্লামেণ্ট সমক্ষে যে সাক্ষ্য প্ৰদান কৰিয়াছিল, তাঁহাৰ কিয়দংশ উদ্ধৃত কৰিয়া এই ক্ষুদ্ৰ প্ৰবন্ধেৰ উপসংহাৰ কৰিতেছি। “To Lord William Bentinck belongs the great praise of having placed our dominion in India on its proper foundation in the recognition of the great principle that India is to be governed for the benefit of the Indians, and that the advantages which we derive from it should only be such as are incidental to and inferential from, that course of proceeding.”

ফ্লোরা ।



পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

রহস্যোদঘাটনে ।

পূর্বেই বলিয়াছি, ষ্টুয়ার্টপত্নীর একমাত্র পুত্র ব্যতীত অপর সন্তান সন্ততি ছিল না। তিনি ফ্লোরাকে নিজ কন্ঠার ন্যায় দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রাসাদভূয়া অট্টালিকায় দ্বিতলের একটা প্রকোষ্ঠে ফ্লোরার শয়নগৃহ ও অপর একটার তাহার পাঠাগার নির্দিষ্ট হইল। এক কথায় ফ্লোরা বাহাতে কণামাত্র বিষয়ের জ্ঞাতও কষ্ট না পায় তাহার সুচারুরূপে বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। ফ্লোরা ষ্টুয়ার্টপত্নীকে মাতৃসম্বোধন করিত এবং তৎপুত্র উইলিয়মকে ভ্রাতৃসম্বোধন করিত। উইলিয়ম পঞ্চবিংশ বর্ষীয় তেজস্বী, বুদ্ধিমান ও উন্নতহৃদয় যুবক। সম্ভ্রান্তবংশীয় যুবকের হৃদয়ে যে যে গুণাবলী থাকা উচিত উইলিয়মের হৃদয়ে তাহার কণামাত্রেরও অভাব ছিল না।

ফ্লোরার পাঠগৃহের পরেই উইলিয়মের পাঠাগার, স্তবরাং পুনঃ পুনঃ উভয়ের সাক্ষাৎ হইত। ফ্লোরাকে দেখিয়া অবধি উইলিয়মের হৃদয়ে কি একটা অস্পষ্ট রেখা পড়িয়াছিল, সেই রেখা যেন দিন দিন অস্পষ্ট হইতে স্পষ্ট এবং স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে উইলিয়ম ফ্লোরার রূপ গুণের এত পক্ষপাতী হইয়া পড়িল যে, ফ্লোরাকে মুহূর্তকাল না দেখিলে অস্থির হইয়া উঠিত। কিন্তু ফ্লোরা সর্বদাই বিষম খাঙ্কিত বলিয়া তাহাকে কোন দিন কোন কথা বলিত না বা অপরকে নিজ মনোগত ভাব জানিতে দিত না।

ফ্লোরা পাঠাঙ্কলে নিজ পাঠাগারে বসিয়া নিয়তই নিজ ভাগ্যবিপর্যয় চিন্তা করিত। ষ্টুয়ার্টপত্নী ফ্লোরাকে সর্বদা চিন্তামগ্ন দেখিয়া বড়ই হুঃখিত হইতেন; একজ্ঞান নানাবিধ উপায়ে তিনি তাহার মনোরঞ্জনর চেষ্টা করিতেন, কিন্তু ফ্লোরা বলিত, “আ! আমি বেশ আছি, কেন আমার জ্ঞাত চিন্তা কর মা? আমি সর্বদা পুস্তক পাঠ করিতে বড় ভালবাসি।” সেই দিন হইতে ফ্লোরা নিজ পাঠাগারে বসিয়া পাঠাঙ্কলে নানারূপ চিন্তা করিত। ষ্টুয়ার্টপত্নী ভাবিতেন ফ্লোরা সত্য সত্যই পুস্তকপাঠ ভালবাসে, স্তবরাং তিনি পূর্ববৎ আর চিন্তাস্বিতা হইতেন না বা তাহার কৃত্রিম পুস্তকপাঠে বাধা দিতেন না।

একদিন সন্ধ্যার পর একজন বৃদ্ধা ফেরী-ওয়ালা কতকগুলি দ্রব্য লইয়া উইলিয়মদের বাটী আসিয়া বরাবর ফ্লোরার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়াই বৃদ্ধা ফ্লোরার রূপজ্যোতিঃ দেখিয়া মন্তক অবনত করিল। ফ্লোরা নিয়তই বিষন্ন, স্তব্ধ এবং এখনও বিষন্ন। বৃদ্ধা ফ্লোরার ঈদৃশী অবস্থা নিরীক্ষণ করিয়া বড়ই কাতর হইল, বলিল “মা ! যখনই আমি এ বাড়ী আসি তখনি তোমায় বিষণ্ণা দেখি, ইহার কারণ কি মা ? মা, তোমার ছায় আমার একটি কণা ছিল তাই কি মা তোমাকে এত ভাল লাগে ? মা, মনে হয় তোমার হৃদয় গুচাইতে পারিলে আমি সুখী হই।”

ফ্লোরা নীরব। তাহার নীলেন্দীবর তুল্য লোচনদ্বয় হইতে মুক্তাফল সদৃশ অশ্রুবিন্দু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল ; সে বুঝিল বাস্তবিকই বৃদ্ধা তাহার হৃৎখনি।

ফ্লোরাকে নীরব দেখিয়া বৃদ্ধা বলিল, “মা, আমি সমস্ত স্কটলও ঘুরিয়াছি, কিন্তু তোমার মত বিষন্ন কাহাকেও দেখি নাই ; তবে একটি মাত্র যুবককে তোমার মত বিষন্ন দেখিয়াছি। সেও মা নিয়ত তোমার মত বিষন্ন, কাহারও সহিত কথা কহে না।”

ফ্লোরার বুকটা ‘ধড়াস্’ করিয়া উঠিল। আশ্চর্য্যহার ছায় ফ্লোরা বলিয়া উঠিল “মা, কে সে যুবক, তাহার নাম কি ?”

বৃদ্ধা ফ্লোরার কোকিলকাকলিবিবিন্দিত কণ্ঠধ্বনি শুনিয়া আরও মোহিত হইল। স্নেহগদগদস্বরে বলিল “মা, সে যুবক এই নগরের একটা হোটেলের সামান্য কর্মচারী মাত্র ; সকলেই তাহাকে ক্লোডেন বলিয়া জানে।”

ছিন্নমূল ক্রমের ছায় ফ্লোরা সহসা মুর্ছিত হইয়া পড়িল। বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি তাহার মুখে জল সেচন করিয়া তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিল। তখন বৃদ্ধার সাহসের অল্পরোধে ফ্লোরা তাহাকে নিজের অবস্থা আত্মপূর্ব্বিক বিবৃত করিল এবং বলিল “মা, তুমি গোপনে আমার একটা কাজ করিতে পারিবে ?”

বৃদ্ধা বলিল “কি কাজ মা ?”

ফ্লোরা বলিল “মা, আমি একটা পত্র লিখিয়া রাখিব, তুমি উপর হইতে আসিয়া পত্রটা লইয়া বাইয়া সেই যুবকের নিকট হইতে তাহার উত্তর আনিয়া দিতে পারিবে ?”

বৃদ্ধা বলিল “থুং পারিব মা।”

ফ্লোরা তখন ডেক্স খুলিয়া পত্র লিখিতে বসিল। বৃদ্ধা উপরে চলিয়া গেল।

ফ্লোরার পাঠাগার একটি প্রশস্ত প্রকোষ্ঠ। তাহাতে আট দশটা ভাল মেহগিনি কার্ভের আলমারী এবং প্রত্যেক আলমারী বিখ্যাত বিখ্যাত গ্রন্থকার-গণের মস্তিষ্ক-প্রসূত পুস্তক-রাজিতে পরিপূর্ণ। গৃহের ঠিক মধ্যস্থলে একটা বৃহৎ মথনলমণ্ডিত টেবিল ; তাহার দুইধারে উৎকৃষ্ট বাধাই পুস্তক সমূহ সুপীকৃত রহিয়াছে। টেবিলের পশ্চাতের ধারের ঠিক মধ্যস্থলে বিশাল একটা স্বচ্ছ দর্পণ ; তাহাতে টেবিলের উপরিস্থিত পুস্তকাদি প্রতিফলিত হইয়াছে। সে কি শোভনীয় দৃশ্য ! সেই টেবিলের নিকটস্থ একটা সুদৃশ্য চেয়ারে বসিয়া ফ্লোরা পত্র লিখিতে লাগিল ।

পাঠক, ফ্লোরা পত্র লিখিতে থাকুক ইত্যবসরে আমরা একবার উইলিয়মের সংবাদ লই। ঐ দেখুন পাঠক, উইলিয়ম কি ভাবিতেছে, আর থাকিয়া থাকিয়া এক একটা সুদীর্ঘ তপ্ত শ্বাসে কক্ষ কম্পিত করিয়া তুলিতেছে ! উইলিয়ম ভাবিতেছে, ঐ লাভগ্যমস্ট্রী ফ্লোরা কি তাহার হইবে ? তাহার ঐ নিশ্চল লোচন ছুটি কি উইলিয়মের প্রতি প্রেম-দৃষ্টিতে তাকাইবে ? তাহার মৃণাল-গঞ্জিত কমলীয় বাহুলতা কি উইলিয়ম নিজ বাহুতে ধারণ করিতে পারিবে ? তাহার লাভগ্যবিভূষিত দেহখানি কি উইলিয়ম নিজ তাপিত বক্ষে ধারণ করিতে পাইবে ? উহার আলোকচ্ছটার শ্রায় ঐ প্রেমালোক কি তাহার অন্ধকারময় হৃদয় আলোকিত করিবে, পরক্ষণেই আবার ভাবিল না, না, ঐ পুণ্যহৃদয় স্বর্গীয় বালা যদি অন্যের অনুরাগিনী হয় তবে কি আমার এতাদৃশী বাসনা হৃদয়ে পোষণ করা শ্রাস্তব্ধ ? ফ্লোরা, তুমি অন্যের অনুরাগিনী হও, উত্তম ; নচেৎ এ অভাগার তাপিত হৃদয় কি তুমি প্রেমবারিবর্ষণে অভিসিক্ত করিবে না ? ফ্লোরা, তুমি যদি সত্য সত্যই অন্যের অনুরাগিনী হও, তবে শুধু জানিতে দাও সে ভাগ্যবান—সে পুণ্যবান—কে ? আর যদি তুমি সেই পুণ্যবানের জন্যই ওরূপ কাতরচিত্ত হইয়া থাক, তাহা হইলে এই আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সমস্ত পৃথিবী অশ্বেষণ করিয়া সেই পুণ্যবানকে খুঁজিয়া আনিয়া তোমায় দিব। ফ্লোরা, কেবল বল, সে পুণ্যবান কে ? ফ্লোরা, ফ্লোরা, তোমাকে ভালবাসিলেও আমি কাপুরুষ নহি যে তোমাদের পবিত্র মিলনের অন্তরায় হইব।”

এদিকে ফ্লোরা বার বার পত্র লেখে, আর হিড়িয়া ফেলে ; শেষে এই বাক্য লিখিল :—

“প্রাণের ক্লোডেন,

পত্রবাহিকার মুখে তোমার সংবাদ শুনিয়া ঘোর সংশয়ে হৃদয় আচ্ছন্ন হইল ;

অধিক লিখিতে সাহস করি না, যদি তুমি সত্যই আমার চিরায়ধ্য ক্লোডেন হও, ত্বরায় ইহার হস্তে উত্তর দিও । পত্রান্তরে সমস্ত জানাইব ও জানিব ইতি ।

সংশয়াচ্ছিন্না অভাগিনী ফ্লোরা ।”

পত্রটা লেখা শেষ হইয়াছে মাত্র, এমন সময় ষ্টুয়ার্ট-পত্নী “ফ্লোরা, ফ্লোরা” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । ফ্লোরা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ব্রটিং কাগজে পত্রটা মুছিয়া ডেস্কের ভিতর রাখিয়া উপরে চলিয়া গেল ।

ষ্টুয়ার্ট-পত্নী জিজ্ঞাসিলেন “মা, আজ উপরে আইস নাই কেন ? কোন অস্থখ বিষ্ময় করিয়াছিল কি ? শরীর ভাল আছে তো ?”

ফ্লোরা কৃত্রিম আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিল “মা, আজ একটা ভাল বই পড়িতেছিলাম, তাই আসি নাই ।”

ষ্টুয়ার্ট-পত্নী ফ্লোরার চাতুরী বুঝিতে পারিলেন না, স্ততরাং তিনি সত্য মনে করিয়া স্মৃথী হইলেন । ফেরীওয়ালী দেখিল এ সময়ে ফ্লোরা পত্র দিতে পারিবে না ; স্ততরাং সে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল । ষ্টুয়ার্ট-পত্নী ও ফ্লোরা নানা প্রকার গল্প করিতে লাগিলেন ।

ফ্লোরা উপরে চলিয়া গেলে উইলিয়ম স্থির করিল সে আজ সমস্ত কথা ফ্লোরাকে বলিবে ; স্ততরাং সে ধীরে ধীরে ফ্লোরার পাঠাগারে প্রবেশ করিয়া ফ্লোরার চেয়ারে উপবেশন পূর্বক মনে মনে বলিতে লাগিল ‘আহা, এই চেয়ারে আমার—না, না, আমার কিসের ?—ফ্লোরা বসিয়া থাকে !’ কলমাধার হইতে কলমটা লইয়া ‘আহা এই কলমটাতে ফ্লোরা লেখে !’ সম্মুখস্থ দর্পণের প্রতি তাকাইয়া ‘আহা এই দর্পণে ফ্লোরা স্বীয় উজ্জ্বল কাস্তি—’ উইলিয়ম হঠাৎ স্তম্ভিত হইয়া গেল ! সে দেখিতে পাইল দর্পণের মধ্যে অস্পষ্টভাবে লেখা রহিয়াছে :—

“প্রাণের ক্লোডেন,

পত্রবাহিকার মুখে তোমার সংবাদ শুনিয়া ঘোর সংশয়ে হৃদয় আচ্ছন্ন হইল ; অধিক লিখিতে সাহস করি না, যদি তুমি সত্যই আমার চিরায়ধ্য ক্লোডেন হও, ত্বরায় ইহার হস্তে উত্তর দিও । পত্রান্তরে সমস্ত জানাইব ও জানিব ইতি ।

সংশয়াচ্ছিন্না অভাগিনী ফ্লোরা ।”

উইলিয়ম স্তম্ভিত হইয়া গেল । কারণ নির্ণয়ের জন্য তাড়াতাড়ি টেবিলের উপর দৃষ্টিপাত করিতেই দেখিতে পাইল একটা ব্রটিং কাগজ পড়িয়া রহিয়াছে এবং তাহাতে বাহা অস্পষ্টভাবে লেখা রহিয়াছে তাহাই দর্পণে অস্পষ্টভাবে

প্রতিকলিত হইয়াছে । পাঠক-পাঠিকা বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছেন যে, এই ব্রুটিং কাগজে ফ্লোরা তাড়াতাড়ি করিয়া তাহার পত্রটা ছাপিয়াছিল । সুতরাং কাগজটা দর্পণে প্রতিকলিত হওয়ায় ফ্লোরার পত্রটা যে বেশ সুস্পষ্ট পড়া যাইবে তাহা আর বিচিত্র কি ?

উইলিয়ম এতক্ষণে বুঝিতে পারিল ফ্লোরা সত্য সত্যই অন্যের অমুরাগিনী—
“অন্যের প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী । উন্নত-হৃদয় উইলিয়ম তদুহর্তে তাহার হৃদয় হইতে ফ্লোরা সংক্রান্ত সমস্ত প্রেম-বাসনা মুছিয়া ফেলিল এবং প্রতিজ্ঞা করিল, ফ্লোরাকে সুধাইয়া ক্রোডেনের বাসস্থান জ্ঞাত হইয়া তাহাদের মিলন সাধনে প্রাণপণে সহায়তা করিবে ।

উইলিয়ম, তুমি ধন্য ! তোমার ন্যায় পরহিতরত উন্নত-হৃদয় যুবকের সর্ব সমাজে প্রয়োজন ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

আশালোকে ।

উইলিয়ম স্থির করিল যে প্রকারেই হ'ক আজ ফ্লোরাকে সমস্ত কথা বলিবে । সুতরাং সে ফ্লোরার পাঠাগারেই বসিয়া ফ্লোরাকে কি বলিবে তাহাই ভাবিতে লাগিল । প্রায় অর্দ্ধঘণ্টাকাল এইরূপে অভিবাহিত হইলে, ফ্লোরা সেই কক্ষে প্রবেশ করিল । গৃহে প্রবেশমাত্র উইলিয়মকে তথায় দেখিয়া ফ্লোরা স্তম্ভিতা হইল । তাহাকে তাদৃশী অবস্থাপন্ন দেখিয়া উইলিয়ম স্নেহগদগদস্বরে বলিল “ফ্লোরা, তোমার বিনা অমুমতিতে তোমার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়াছি, মাৰ্জ্জনা করিও ।”

ফ্লোরা বলিল “দাদা আবার ভগ্নীর নিকট ক্ষমা চায় কেন জানি না—”

উইলিয়ম বাধা দিয়া বলিল “যাক্ ও কথা, ফ্লোরা আজ আমি তোমায় গোটাকতক কথা বলিব ; বল ফ্লোরা, তুমি তাহাতে রাগ করিবে না বা আমার উপর বীতশ্রদ্ধ হইবে না ?”

ফ্লোরা বলিল “কি কথা উইলিয়ম ? আমি কি তোমার উপর কখন রাগ করিয়া থাকিতে পারি যে তুমি ও কথা বলিতেছ ?”

উইলিয়ম উচ্ছ্বসিত প্রাণে বলিতে লাগিল, “ফ্লোরা, ফ্লোরা, যে দিন হইতে তোমার ঐ পবিত্র দেবী মূর্তি দেখিয়াছি সেইদিন হইতে আমি আত্মহারা হইয়াছি, সেই দিন হইতে ফ্লোরা, তোমার ঐ হেমময়ী মূর্তি আমি অতি যত্নে হৃদয়-মন্দিরে

স্থাপন করিয়া রাখিয়াছিলাম ; সাধ ছিল একদিন পবিত্র প্রণয়কুসুমহারে ঐ বরষপু সাজাইব ; কিন্তু ফ্লোরা আজ আমার সে বস্ত্র-বর্জিত আশালতা হৃদয়-উদ্যান হইতে সমূলে উৎপাটিত হইয়াছে ! তাহার জন্য ফ্লোরা, তাহার জন্য আজ এখানে আমি আসি নাই। ফ্লোরা, আমার এতদিন ধারণা ছিল তুমি অন্যের অল্পরাগিনী নও, সেই জন্যই ঐ সব কামনা আমি এ যাবৎ হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছিলাম ; কিন্তু আজ সহসা রহস্যোদ্ঘাটন হইয়াছে—বোর সংশয়-মেঘ আমার হৃদয়াকাশ হইতে বিদূরিত হইয়াছে। ফ্লোরা, আমি কাপুরুষ নহি, তোমাদের পবিত্র প্রেমের অন্তরায় হওয়া তো দূরের কথা, বাহাতে তোমাদের পবিত্র মিলনের সংঘটন হয় তাহার জন্য প্রাণপণে সহায়তা করিব। ফ্লোরা, ভগিনি, আমাকে ক্ষমা করিও ”

উইলিয়ম নীরব হইল। ফ্লোরা এক দৃষ্টিতে, নিষ্পন্দশরীরে তাহার মুখপানে চাহিয়া সমস্ত গুণিতেছিল আর ‘বাতাহত কদলী পত্রের’ ন্যায় ধরধর করিয়া কাঁপিতেছিল। উইলিয়ম নীরব হইলে ফ্লোরা বসিয়া পড়িল ও কিয়ৎক্ষণ পরে হঠাৎ মুর্ছিত হইয়া ফ্লোরা ভূতলে পড়িয়া গেল। উইলিয়ম চীৎকার করিয়া উঠিল ; ষ্টুয়ার্ট-পত্নী পুত্রের চীৎকারে ছুটিয়া আসিলেন। দাসদাসিগণ কেহ জল লইয়া আসিল, কেহ বা ব্যজন করিতে লাগিল। মুর্ছাপনোদনে ফ্লোরা চারুচক্ষু উন্মীলিত করিলে ষ্টুয়ার্ট-পত্নী জিজ্ঞাসিলেন “মা, কি হইয়াছে ?” ফ্লোরার বদনমণ্ডল লজ্জায় রক্তিমাত হইয়া উঠিল, সে কিছু বলিল না, কেবল বলিল ‘আমি ভাল আছি, আপনারা আমার নিকট হইতে যান।’ ষ্টুয়ার্ট-পত্নী ভাবিলেন একটু নির্জনে থাকিলেই সারিয়া যাইবে, সুতরাং সকলকে চলিয়া যাইতে বলিলেন এবং ফ্লোরার একান্ত অগ্ররোধে তিনিও চলিয়া গেলেন। উইলিয়ম নিজ পাঠাগারে যাইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের ন্যায় ভাবিতে লাগিল।

ফ্লোরা ভাবিল উইলিয়ম হয়তো ডেজ হইতে পত্রটা বাহির করিয়া পড়িয়াছে সুতরাং সে ধীরে ধীরে উইলিয়মের কক্ষে যাইয়া দাঁড়াইল। উইলিয়ম স্বয়ং ফ্লোরাকে নিজ কক্ষে পাইয়া তাড়াতাড়ি একটা চেয়ারে তাহাকে উপবেশন করাইল। ফ্লোরা বলিল “ভাই, উইলিয়ম আমার ক্ষমা কর।”

“কিসের জন্ত ফ্লোরা ?”

ফ্লোরা নীরব। উইলিয়ম বলিল “ফ্লোরা, আজ আমি তোমার বিষয়তার অনেকটা কারণ জানিতে পারিয়াছি ; এতদিন তোমার আচরণ সমূহ আমার নিকট প্রেহেলিকাময় ছিল, কিন্তু আর আজ তাহা নহে। আমি কি করিয়া

জানিতে পারিয়াছি, তাহা জানিতে বোধ হয় তোমার বাসনা হইতেছে । তদন্তের এই মাত্র বলি, তুমি নিজের পাঠাগারের দর্পণের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিও তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে । এক্ষণে বল ক্লোডেন কে ?”

ফ্লোরা ‘আমি আসি’ বলিয়া চলিয়া গেল এবং নিজ পাঠাগারে যাইয়া দর্পণের দিকে তাকাইয়া দেখিতে পাইল, তখনও সেই পত্রটা স্পষ্টরূপে পড়া যাইতেছে । তখন সে বুঝিল যে তাহারই নির্ঝু ক্রিতার দোষে এ সব ব্যাপার ঘটিয়াছে । তখন সে ধীরে ধীরে পুনরায় উইলিয়মের কক্ষে প্রবেশ করিল ।

উইলিয়ম বলিল “ফ্লোরা, আমি তো প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তোমাদের পবিত্র মিলনের জন্য আমি প্রাণপণে সহায়তা করিব, তাহা কি তোমার বিশ্বাস হয় না ?”

ফ্লোরা বলিল “উইলিয়ম, তোমাকে যদি এ ভগতে বিশ্বাস না করিব তবে কাহাকে বিশ্বাস করিব ভাই ?”

উইলিয়ম বলিল “তবে বল ফ্লোরা, বল ক্লোডেন কে ? এবং সেই পুণ্যবান আছেন-ই বা কোথায় ?”

ফ্লোরা তখন উইলিয়মের নিকট আত্মপূর্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল এবং কিরূপে ক্লোডেনের সংবাদ পাইল, তাহাও বলিল ।

উইলিয়ম বলিয়া উঠিল “অহো, বুঝিয়াছি, ক্লোডেন সেই পায়ণ্ড নরাদমের হস্তে পড়িয়াছে ; যাহা হউক ফ্লোরা ‘যেন তেন প্রকারেণ’ ক্লোডেনের উদ্ধার সাধন করিবই করিব । তুমি চিন্তা করিও না, অদ্য রাত্রেই আমি ক্লোডেনকে উদ্ধার করিব ।”

ফ্লোরা নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল । উইলিয়ম চলিয়া গেল ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

মিলনে ।

উইলিয়ম সটান মাতৃসন্নিধানে চলিয়া গেল এবং নানা প্রকার সূচনা করিতে করিতে বলিল, “মা, রহস্যময়ী ফ্লোরার নিবিড় রহস্য আজ কিঞ্চিৎ উদঘাটন করিয়াছি ।”

জননী তাড়াতাড়ি বলিলেন “কিরূপে বাবা ?”

উইলিয়ম তখন মায়ের নিকট সমস্ত কথা বিবৃত করিয়া বলিল “মা, তুমি ফ্লোরাকে এখন বলিও না যে আমি তোমাকে সমস্ত কথা বলিয়াছি ।” জননী

বীকৃত হইলেন। তখন উইলিয়ম বলিল, “মা, আমি আজই ক্লোডেনের উদ্ধার সাধন করিব, কিন্তু মা তাহাতে যে প্রভূত অর্থের প্রয়োজন।”

জননী পুত্রের এইরূপ নিঃস্বার্থ উদার-হৃদয়তা দেখিয়া পুলকিত হইলেন; তিনি পুত্রের মুখচুষন করিয়া বলিলেন “বাবা, যত টাকার প্রয়োজন এখনি দিব তাহার জন্য চিন্তা কি বাবা? ফ্লোরা আর তুমি তো ভিন্ন নও বাবা।”

জননীর নিকট হইতে অর্থশাশি লইয়া উইলিয়ম বাটা হইতে বহির্গত হইল। রাত্রি তখন ১২টা; আকাশে খণ্ড-চন্দ্ৰের পাণ্ডুর-রশ্মি সেই স্থপ্তা নগরীকে কি যেন এক মোহাবরণে আবৃত করিয়া রাখিয়াছিল। সমগ্র নৈশ প্রকৃতি গাঢ় নিস্তরঙ্গ; কচিং ছ’একটা কুকুরের নিদ্রালস শব্দ সেই নৈশ প্রকৃতির মৌন-ব্রত ভঙ্গ করিতেছিল, কিন্তু পর মুহূর্ত্তেই প্রকৃতি আবার ভীষণ নিস্তরঙ্গতা ধারণ করিতেছিল। মাঝে মাঝে কোনও রাত্রিচর পক্ষীর বিকট চীৎকার নৈশ পথিকের অন্তঃকরণে ভীতির উৎপাদন করিতেছিল। উইলিয়ম স্বপ্নিত পদে চলিয়াছে; কিছুতেই তাহার ক্রম্বেপ নাই। কিছুক্ষণ পরে সে একটা বাটীর নিকটস্থ হইয়া ডাকিল “রবার্ট, রবার্ট।”

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া জনৈক যুবা বাটীর মধ্য হইতে বাহিরে আসিয়াই বলিল “কেন ভাই উইলিয়ম, এত রাত্রে কিসের প্রয়োজন? সব ভাল তো?”

সহৃদয় পাঠক, এই যুবকের নাম রবার্ট। রবার্ট দরিদ্র কিন্তু তাহার হৃদয় বহু সদ্গুণের আধার স্বরূপ। ইনি আমাদের উইলিয়মের অন্তরঙ্গ বন্ধু। উইলিয়ম রবার্টকে বুঝাইল যে ঐ নূতন হোটেল হইতে ক্লোডেন নামক জনৈক যুবকের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে, এজন্য সে তাহার সহায়তাপ্রার্থী।

উন্নত-প্রাণ রবার্ট বলিল “তা বেশ, চল না, অদ্যই তাহার উদ্ধার সাধনে চেষ্টা করি, কিন্তু দ্বারবানকে কিছু বেশী করিয়া উৎকোচ দিয়া বশীভূত করিতে হইবে, টাকা আছে কি?” উইলিয়ম সংক্ষেপে বলিল ‘আছে’। চলিতে চলিতে উভয়ে ক্রমে হোটেলের নিকট যাইয়া পৌছিল এবং প্রভূত অর্থের লোভ দেখাইয়া দ্বারবানকে স্বপ্নে আনিয়া কারাগৃহ স্বরূপ সেই হোটেল-বাটীতে প্রবেশ করিল। ক্রমে ক্লোডেনের কক্ষের নিকটবর্তী হইয়া উভয়ে শুনিতে পাইল অভাগার তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে ও অশ্রুত হাহাকারে সে স্থানটা কম্পিত হইতেছে। তখনি তাহারা বুঝিল, এই যুবক নিশ্চয়ই ক্লোডেন।

উইলিয়ম ডাকিল “ক্লোডেন!”

ক্লোডেন চমকিয়া উঠিল। কে তাহাকে এতরাত্রে ডাকিতেছে? একি সেই

বসন্ত ? না, না, তাহার কণ্ঠস্বর তো এত স্নেহময় নয় ! তবে এ কে ?
অভাগাকে স্নেহভরে ডাকিতে যে কেহ নাই ! সব যাইয়া ছিল কেবল একজন,
হার, সে কি আর আছে ? ক্রোডেন আর ভাবিতে পারিল না ।

উইলিয়ম আবার ডাকিল “ক্রোডেন !”

একি ? এ যে আবার সেই স্নেহময় কণ্ঠস্বর ! ক্রোডেন বলিল “কে আপনারা
জানি না ; যদি হিতাকাঙ্ক্ষী হন, আমার সামান্য বিষদান করুন, আমি এই
আলাপকৃত প্রাণ বিসর্জন দিয়া শোকতাপদগ্ধ মর্ত্যভূমি হইতে চির বিদায়
গ্রহণ করি । উঃ আর সহ হয় না !”

উইলিয়ম স্নেহভরে বলিল “ক্রোডেন, তুমি চঞ্চল হইও না, আমাদের সহিত
আইস, তোমার উদ্ধার সাধন করিব ।”

ক্রোডেন যন্ত্রণালিত পুতলিকাবৎ তাহাদের অনুসরণ করিল ; কিয়ৎকণের
মধ্যেই তাহার রাস্তায় যাইয়া পড়িল । উইলিয়ম বাটী হইতে ক্রোডেনের জগ্ন
পোষাক আনিয়াছিল তাহাই পরাইয়া তাহাকে নিজ গৃহে লইয়া গেল । রাত্রি
তখন ৩টা ।

ক্লোরা তখনও সেইভাবে নিজ পাঠগৃহে বসিয়া ভাবিতেছিল “ক্রোডেন,
ক্রোডেন, তোমাকে কি আর পাইব ?” তাহার পর উইলিয়মের কথা ভাবিতে
লাগিল ; উইলিয়মের নিঃস্বার্থপরতা দেখিয়া ক্লোরা মুগ্ধ ও পুলকিত হইল ।
পরক্ষণেই আবার ভাবিতে লাগিল, “তা ক্রোডেন কি আর কাহারও নাম হইতে
পারে না ? আমার ক্রোডেন এখানে আসিবে কি করিয়া ? বৃদ্ধা-কথিত ক্রোডেন
হয়তো অস্ত্র কেহ হইবে । তাই যদি হয়, তবে সে দিবারাত্রি বিষম কেন ? কেন
এ অগতে কি সকলেই সুখী না কি ? সেও বোধ হয় কোন কারণে হৃদয়ে
আঘাত পাইয়া থাকিবে ।” সংশয়চ্ছরা ফোঁরা এইরূপ চিন্তালহরিতে মগ্ন,
এমন সময় নীচে কাহার পদশব্দ শ্রুত হইল । ফোঁরা উৎকর্ণ হইয়া বসিল ;
অহো এ যে তাহার চিরপরিচিত পদশব্দ বোধ হইতেছে ! তবে কি সত্য সত্যই
হৃঃখিনীর তাপিত হৃদয় আজ শীতল হইবে ? দেখিতে দেখিতে উইলিয়ম
ও ক্রোডেন ফোঁরার কক্ষে প্রবেশ করিল । ক্রোডেন হঠাৎ ফোঁরাকে দেখিয়া
মুচ্ছিত হইয়া পড়িল । ফোঁরা ও উইলিয়ম ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তাহার মুচ্ছার্তনের
চেষ্টা করিতে লাগিল ।

মুচ্ছার্ত্তে ক্রোডেন ধীরে ধীরে চাহিল, আবার চক্ষু মুদিল ; ক্রোডেন নিজ
চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না । আবার তাকাইল এবারও যে তাই !

ক্লোডেন ভাবিতে লাগিল, “একি ! আমি কোন্ স্বপ্নবাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি ? একি সত্য, না স্বপ্ন ? এই তো আমার পদর-মন্দিরের সেই আরাধ্যা দেবী—সেই মুখশশী, বাহার চিত্তহারী সুকুমার সৌন্দর্য্য আমার দেহের প্রতি শোণিত-বিন্দুতে—মজ্জার প্রতি রেণুটিতে মিশ্রিত । একি প্রাহেলিকা ! আমি কি নিদ্রিত, না জাগ্রত ?” ক্লোডেন বলিল, “ফ্লোরা, ফ্লোরা, ইহা কি সত্য, না স্বপ্ন ?”

“কি সত্য ক্লোডেন ?” ফ্লোরা বলিল “কি সত্য ক্লোডেন ?”

“এই এত স্বপ্ন, ফ্লোরা !” ক্লোডেন নীরব হইল ।

উইলিয়ম জননীকে সংবাদ দিতে গেল । মুহূর্ত্ত মধ্যে ষ্টুয়ার্ট-পত্নী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

* * * * *

তাহার পর ? তাহার পর মহাসমারোহে ষ্টুয়ার্ট-পত্নী ফ্লোরার সহিত ক্লোডেনের বিবাহ দিলেন । ফ্লোরা সেইরূপ তাহার কন্যা হইয়া তথায় থাকিল । ক্লোডেনকে ষ্টুয়ার্ট-পত্নী জামাতার ন্যায় দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে ফ্লোরা ও ক্লোডেন তাহাদের একেবারেই ‘আপনার’ হইয়া উঠিল । আজ ফ্লোরা ও ক্লোডেনের মত সুখী কে ?

সম্পূর্ণ ।

খোন্দকার হোসেন রেজা ।

নিশীথে ।

~~~~~

১

আলোকশূন্য গুরু রজনী,  
 নিদ্রাকাতর ধরা ;  
 গগনপূর্ণ জলদ-মালা,  
 প্রকৃতি সুষমা-হারা ।  
 নাহিক শব্দ, শুদ্ধ সমীর ;  
 ক্ষুদ্র দামিনী গগনে ।  
 ঝিল্লীর রব থাকিয়া থাকিয়া  
 উঠিছে কেবল সঘনে ।  
 নিদ্রামগন আমরা তখন,  
 ক্রান্তি-বিভোর শয়নে ;

বুঝিতে পারি না তোমার করুণা—

তব্ব লইছ কেমনে ।

আপন সত্তা ভুলিয়া আত্মা

যায় কোথা তাহা জানি না,—

সুপ্তি-মদিরা করে জ্ঞানহার্য্য

আপনার ধারা বুঝি না ।

তুর্গ্যানিনাদে তখন জলদে

শবদে ভীষণ, শুনি না ;

কিরূপে প্রকাশে তখন প্রকৃতি

শক্তি তোমার, দেখি না ।

আত্মহার্য্য হই তখন আমরা,—

কোথা ধরা রহে বুঝি না ;

ক্ষিপ্ত জলদ দীপ্ত হইয়া

শক্তি প্রকাশে দেখি না ।

ইন্দ্রিয়বৃত্তি হার্য্যে শক্তি

পারে না করিতে ধারণা—

কেমনে মস্ত্রে কেন্দ্রে কেন্দ্রে

জলদ-বিজলী-বাজনা ।

প্রভাতে যখন আলোক-স্পর্শে

ভুবন হর্ষে জাগিবে,

নিখিল বিশ্বের মর্শ্বে মর্শ্বে

জীবন প্রেরণা ছুটিবে,

তোমারি মেহের স্নিগ্ধ পরশ—

অমৃত-ক্ষরা করুণা—

শক্তি সত্তা তোমারি নাথ !

করিবে হে তাহা সাধনা ।

নিদ্রাকাতর শক্তিবহীন

জীবগণ যবে জাগিবে,

শক্তি তোমার বুঝিবে তখন,

যুক্তি নাহিক চাহিবে ।

২

করম-ক্ষেত্রে তেমনি ব্যস্ত

সতত মানব রহিছে ;

শক্তি-গর্বে হইয়া মত্ত

সব্বা তোমার ভুলিছে !

কিন্তু যখন আসিবে ক্রান্তি,

শ্রান্তি চাহিবে লভিতে,

অনন্ত নিদ্রা—সমাধি-শয়নে,

শক্তি রবে না জাগিতে ।

ধ্বংসপ্রবণ এ ভবে যখন

নিদ্রা সকলে যাইবে ;

ভুঞ্জিতে স্বীয় করমের ফল

মানবে তখন জাগাবে ।

মৃত্যু-ঘুমে ক্রান্ত-শরীর

ভ্রান্ত মানব-দল

হেরিবে তখন শক্তি তোমারি,—

পাইবে না স্বীয় বল ।

বাজিবে মর্মে আপন কর্মে

ফল যাহা কিছু আসিবে,

“তোমারি শক্তি, তোমারি সম্বা,”

বলি অনুতাপ করিবে ।

চেতনা থাকিতে বুঝিতে তোমায়

দাও হে আমায় শক্তি ;—

শক্তি তোমার, করুণা তোমার

বুঝিতে দাও হে ভক্তি ।

“ঘুমন্ত সময়ে” ঘুম ঘোরে রাখি

শক্তি বুঝিতে দিও না ;

অচেতন কর চেতন থাকিতে,

মোহ-ঘুমে আর রেখ না ।

শেখ মনুন্সর আলী ।



## মৈস্মর-তত্ত্ব

( পূর্ব-প্রকাশিতের পর । )

যাহা হউক, এই শক্তিটা কি ? তাহার মীমাংসা এ পর্যন্তও হয় নাই । পূর্বতন মেস্মেরাইজারেরা স্থির করিয়াছিলেন যে, শরীর হইতে অলক্ষিতে এক প্রকার 'Nervous Fluid' বা তরল ধাতু-পদার্থ নির্গত হইয়া ক্রিয়াধীন ব্যক্তিকে ঐরূপ তন্দ্রাভিভূত করে । অধুনাতন বিশেষজ্ঞদিগের মধ্যে হেইডেন হেল বলেন "The cause of the phenomena of Hypnotism lies in the inhibition of the activity of the ganglion cells of the cerebral cortex". ( Animal Magnetism, Page 46 ) অর্থাৎ মস্তিষ্কের পূর্বাঙ্কের স্নায়ু-গ্রন্থির সূক্ষ্ম অংশ সমূহের কার্যতৎপরতা নিরাকৃত হইলেই ঐরূপ অবস্থা হয় । ডাক্তার ব্রেইড্ বলেন "A derangement of the cerebro spinal centres and of circulating and respirating and muscular systems induced by a fixed state, absolute repose of body, fixed attention and suppressed respiration, concurrent with fixity of attention." অর্থাৎ দেহের সম্পূর্ণ স্থৈর্য্য, একাগ্র মন, দমিত শ্বাস প্রশ্বাস ও সূক্ষ্ম দৃষ্টিশক্তির সম্মিলনে মাংসপেশী, মস্তিষ্ক ও মেরুদণ্ডস্থ স্নায়ু কেন্দ্রের এক অভিনব অবস্থা-পরিবর্তন হইতে ইহা উৎপন্ন হয় । ১৮৮৭ সালের ১লা জানুয়ারীর The British Medical Journal-এ উক্ত হইয়াছে " \* \* \* General sensibility, sensory and motor sensibility and the Psychical state were effected by suggestion" সাধারণ সংজ্ঞা, অনুভব-সম্বন্ধীয় এবং সঞ্চালক চেতনাশক্তি ও আধ্যাত্মিক অবস্থা মানসিক 'নির্দেশ' হইতেই উৎপন্ন \* \* \* । এখনকার অধিকাংশ পণ্ডিতেরই মত যে ইহা কোন 'Magnetic fluid', অথবা 'Mystical Universal Fluid' নহে । তবে প্রধান বিবেচ্য বিষয় এই যে, ইহাতে ক্রিয়াধীন ব্যক্তির কোনরূপ অনিষ্ট হয় কি না । আমি এ পর্যন্ত অসংখ্য লোককে হিপনটাইজ করিয়াছি কিন্তু একটি বার ব্যতীত কখনও কোন বিপদে পড়ি নাই । ১৯১১ সালের ২৫শে অক্টোবর একজন শূলবোগগ্রস্ত

মুসলমান রোগী আমার নিকট উপস্থিত হয়। আমি মদীয় শিষ্য মাহিগঞ্জ সরকারী হাসপাতালের ভূতপূর্ব সূক্ষ্ম চিকিৎসক শ্রীযুক্ত কিশোরী মোহন হালদারের সহিত একত্র হইয়া তাহাকে সম্বোধিত করি। ৫১৬ মিনিটের মধ্যেই সে তন্ত্রাভিভূত হয় বটে, কিন্তু যখন তাহার তন্ত্রাপনয়ন করা হইল, তখন সে অত্যন্ত শীত-কাতর হইয়া পড়িল। মানব-শরীরের স্বাভাবিক তাপ  $৯৯^{\circ}$  ডিগ্রী কিন্তু উক্ত রোগীর শারীরিক তাপ মাত্র  $৯০^{\circ}$  ডিগ্রী হইয়া পড়িল। উপস্থিত দর্শকদিগের মধ্যে অনেকেই ভীতি-বিহ্বল হইলেন, নানা জনে নানা কথা বলিতে লাগিলেন; কিন্তু আমরা হতাশ না হইয়া সন্দিগ্ধ-চিত্ত জনগণকে স্থানান্তরে বাইতে অনুরোধ করিলাম। কারণ এসব মনোবিজ্ঞানের কার্য, সমবেত লোকদিগের অধিকাংশের মনে একটা কু ধারণা হইলে সম্বোধিতের অনিষ্ট হওয়ার খুব সম্ভাবনা। অতঃপর তাহাকে আবার হিপনটাইজ করা হয়; আশ্চর্যের বিষয় তাহার সুদীর্ঘ দ্বিবৎসর স্থায়ী তীব্র বেদনা যদিও সেই সময়ে একরূপ নিরাময় হইল, কিন্তু তাহার তাপহীনতা বিদূরিত হইল না। কিছুক্ষণ চিন্তার পর মানসিক “নির্দেশ” দ্বারা ও “মেসমেরাইজড স্টেট” ব্যবহার করিতে দিয়া তাহাকে প্রকৃতিস্থ করি। দুই দিন সম্বোধিত করার সে সম্পূর্ণরূপে নিরাময় হইয়াছিল। জেমস্ কোটস তাহার ‘How to Mesmerise’ বা সম্বোধনের উপায় নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, তাহাকে হিপনটাইজ করিতে দেখিয়া জনৈক ভদ্রলোক এক চাকরকে লইয়া পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হন। কিছুক্ষণ পর ভূত্য যথার্থই মোহিত হইলে, তাহার দ্বারা নানারূপ আমোদজনক ক্রিয়াকাণ্ডাদির অনুষ্ঠান করেন। কিন্তু কিরূপে ঘুম ভাঙাইতে হয় তাহা ভুলিয়া যাওয়ায় বড়ই বিপদে পতিত হন। নানারূপ চেষ্টা করিয়াও যখন তাহাকে জাগ্রত করা গেল না, তখন হাত ধরিয়া টানাটানি করিয়া, এমন কি স্মেলিং-সল্ট ব্যবহার করা ইয়াও কোনই ফল পাইলেন না। অধিকন্তু ক্রিয়াধীন ব্যক্তি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া আর্দ্রনাদ করিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে ভয় পাইয়া ভদ্রলোকটি কোটস সাহেবের জন্য লোক পাঠাইলেন। সেই লোক অনেক কষ্টে সাহেবকে অন্ত্রেষণ করিয়া বাহির করিল। তিনি আসিয়া ক্রিয়াধীন ব্যক্তির মোহ ভঙ্গ করেন। কিন্তু এরূপ অবস্থা কচিৎ দৃষ্ট হয়। সুপ্রসিদ্ধ হিপনটাইজার হেইডেন হে বলেন “There is no ground whatever for objection to the Hypnotic experiment—( Animal Magnetism Page 101 ). অর্থাৎ হিপনটাইজম বিষয়ক পরীক্ষা সদ্যে আপত্তির কোনই

কারণ নাই। অন্যান্য প্রায় সকলেই এই কথা বলেন। কিন্তু এটা অসম্পূর্ণ নূতন আবিষ্কৃত বিদ্যা, সুতরাং কখন যে কোন বিপদ মোটেই হইতে পারে না বা হইবে না তাহা জোর করিয়া বলা যায় না। কোন কোন ক্রিয়াধীন ব্যক্তির নিদ্রাভঙ্গের পরেও তাহার শরীরে যেন কেমন একটা জড়তা উপস্থিত হয়। আমার বিশ্বাস আবার সম্বোধিত করিয়া বা শুধু মানসিক ‘নির্দেশ’ দ্বারা তাহাকে সুস্থ করা যায়। যাহা হউক ‘ছেলে খেলা’ ভাবিয়া কার্যে অগ্রসর হইলে সময়ে সময়ে এমন অসম্ভাবিত বিপদ আসিয়া জুটবে যে হিপনটাইজার তখন দিশাহারা হইয়া পড়িবেন। ক্রিয়াধীন ব্যক্তির অবস্থা নানা প্রকার। সেই প্রকার ভেদ শুধু মেসমেরাইজ্‌ড অবস্থাতেই হইয়া থাকে। হিপনটিজম ও মেসমেরিজ্‌ম এক নহে। পূর্বে যে পঞ্চম ও ষষ্ঠ অবস্থার কথা বলা হইয়াছে, তাহা ‘হিপনটিজম’এ কখনও হইতে পারে না। মেসমেরিক অবস্থায় ক্রিয়াধীন ব্যক্তি অনুভব করিতে পারে, স্বাদ পায়, শ্রাণ লইতে পারে এবং মেসমেরাইজারের সহিত সমস্ব-  
স্থ-ভোগী হয়, কিন্তু হিপনটাইজ্‌ড অবস্থায় একরূপ হয় না। ‘মেসমেরিজ্‌ম’এ মানসিক বৃত্তিগুলির বিস্তৃত, সীমাবিশিষ্ট ও সম্মিলিত কার্য্য দৃষ্ট হয়। কিন্তু ‘হিপনটিজম’এ ক্রিয়াধীন ব্যক্তি শুধু পরিচালকের আদেশ অনুসারে স্বপ্নের মত কার্য্য করে। মেসমেরিজ্‌মের নিদ্রা শান্ত, আরামদায়িকা ও আরোগ্য-কারিনী; নাড়ী ধীর গতিবিশিষ্ট, কিন্তু শৃঙ্খলাযুক্ত। আর তদ্রূপভিত্ত হিপনটিক অবস্থায় শ্বাস প্রশ্বাস প্রায়ই বিশৃঙ্খল, অঙ্গাদি আক্কেপ-যুক্ত, নাড়ী অতিমাত্রায় গতিশীল হয়, গা বমিবমি করে ও স্নায়ু-বিকৃতি অস্বাভাবিক পরিমাণে উপস্থিত হয়। এ সম্বন্ধে কোটসের মত এইরূপ;—

“The mesmeric and the hypnotic states are often con-  
founded with one another, but of this, rest assured, they  
are distinct, if allied. In the first the subject has an inward  
condition—a strong moral and spiritual individuality—a  
penetration and clearheadedness marked and distinct;  
the latter is a curative of circumstances, and the circum-  
stances may be good, bad or indifferent.” অর্থাৎ মেসমেরিক ও  
হিপনটিক অবস্থাদ্বয়কে অনেক সময় ভুলবশতঃ এক বলিয়া ধারণা করা হয়,  
কিন্তু একজাতীয় হইলেও ইহারা বিভিন্ন। প্রথমটীতে ক্রিয়াধীন ব্যক্তির অন্তরের  
শক্তি বর্দ্ধিত হয়, তাহার প্রথর নৈতিক ও আধ্যাত্মিক স্বাভাব্য প্রত্যক্ষ হয়,  
এবং বুদ্ধির স্বল্পগামিতা ও মস্তিষ্কের বিপুলতাও সাতিশয় বিশিষ্টরূপে প্রকাশিত

হয় । দ্বিতীয় ক্রিয়াটিতে স্বাস্থ্যবিধায়ক অবস্থা উপস্থিত হয়, সেই অবস্থা ভালও হইতে পারে, মন্দও হইতে পারে, অথবা উভয়ের প্রভেদশূন্যও হইতে পারে ।

‘Theory precedes Practice’—কার্য্য করিবার পূৰ্বে তদ্বিষয়ক চিন্তা মনোমধ্যে ধারণা করিতে না পারিলে সেই কার্য্য সম্পন্ন হওয়া দুষ্কর, এই কথা সৰ্ব্বদা মনে রাখিয়া কৰ্ম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইবেন । চপল ও হুঃশীল লোকের কথায় কথনও বিপথগামী হইবেন না ।

### কার্য্যপ্রণালী ।

প্রথমতঃ পরীক্ষার্থে কয়েকজন লোক সংগ্রহ করুন । তাহাদিগকে নানা-রূপে আশ্বাস দিবেন যে ইহাতে কোন বিপদ বা ভয়ের কারণ নাই, অধিকন্তু অনেক কুফল নিবারিত হইতে পারে, ইত্যাদি । পূৰ্বে ধারণা ছিল যে, এই সব লোক যত রুগ্ন, বা চিন্তা করিবার শক্তিশূন্য হইবে, তাহারা তত সহজে সম্মোহিত হইবে ; কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা জানা গিয়াছে, সুস্থকায় ও চিন্তাশীল লোকগণই শীঘ্র শীঘ্র সম্মোহিত হয় । প্রত্যেকেই সম্মোহন করিতে পারে এবং সম্মোহিত হইতে পারে, তবে আমি হয়ত যাহাকে পারি না, অপর একজনে তাহাকে নিশ্চয় পারিবে । মানব চরিত্রে যিনি যত অধিক অভিজ্ঞ, তাঁহার কার্য্য-সফলতাও তত বেশী হইবে । যাহাকে সম্মোহিত করা যায়, তাহার নাম ‘মিডিয়াম’ বা ‘সাৰ্বেজ্জ্ঞ’, যিনি সম্মোহনকারী তাঁহাকে ‘অপারেটর’ ‘মেস-মেরাইজার’ নামে অভিহিত করা হয় ।

### সম্মোহন-প্রক্রিয়া ।

একজন মিডিয়াম বাছিয়া লউন । যদি উপস্থিত জনসংঘে কেহ সন্দিগ্ধমনা বা আপত্তিকারী থাকেন তবে তাঁহাকে বিনয়ের সহিত সেই স্থান ত্যাগ করিতে বলিবেন । ( মোটের উপর প্রথমে গোপনে গোপনে শিক্ষা করাই সঙ্গত ) । স্থানটিও এমন হইলে ভাল হয় যেন অধিক গ্রীষ্ম বা শীতযুক্ত না হয় । মনের যেন কোনরূপ চাঞ্চল্য উপস্থিত না হয়, সে দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । মিডিয়ামকে; একথানা চেয়ারে বসাইয়া তাহার বিপরীত দিকে একটি অপেক্ষাকৃত উচ্চ আসনে স্বয়ং উপবেশন করুন—যেন তাহার জানু আপনার জানুর মধ্যে, তাহার পায়ের পাতা আপনার পায়ের পাতার মধ্যে থাকে । তাহাকে তাহার মন হইতে সমস্ত চিন্তা, ভয় প্রভৃতি দূরীভূত করিতে বলিবেন । আরও বলিবেন যদি কোনরূপ ক্রিয়া হইতেছে বলিয়া অনুভব করে, তবে সে

যেন তাহাতে বাধা না দেয় ; কোন কারণেই যেন সে বিচলিত না হয়। এই প্রকার বিহিত উপদেশ প্রদান করিয়া তাহার বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ আপনার অঙ্গুলীর মধ্যে ধারণ করিয়া তাহার চক্ষের উপর আপনার দৃষ্টি স্থাপন করুন, যে পর্য্যন্ত তাহার অঙ্গুষ্ঠ ও আপনার অঙ্গুষ্ঠের মধ্যে সমান তাপ উৎপন্ন না হইবে সে পর্য্যন্ত এইরূপে চাহিয়া থাকুন। অবশ্য উভয়েই অনন্যমনে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিবেন। সমান তাপ উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া অনুভূত হইলে আপনার হস্তদ্বয় পৃথক করিয়া লউন, এবং তাহার মস্তকের কিছু উপরে উঠাইয়া আস্তে আস্তে মুখের উপর দিয়া আনিয়া মিডিয়ামের উভয় স্বন্ধে এক মিনিট কাল স্থাপন করুন। অতঃপর বাহুর উপর দিয়া ঈষৎ স্পর্শ করিতে করিতে মিডিয়ামের অঙ্গুলীর অগ্রভাগ পর্য্যন্ত আপনার হস্ত চালনা করুন। আবার হাত উপরে উঠাইয়া মাথার উপর হইতে গাত্র স্পর্শ না করিয়া এইরূপে ক্রমান্বয়ে ৫৬ বার হস্ত চালনা করুন। তারপর তাহার মাথায় কিছুক্ষণ হস্ত স্থাপন করিয়া মুখের উপর হইতে চক্ষের এক ইঞ্চি কি দুই ইঞ্চি উপর দিয়া পাকস্থলীর গহ্বর পর্য্যন্ত হস্ত চালনা করুন, সুবিধা হইলে পদদ্বয় পর্য্যন্তও ঐরূপ করিতে পারেন। ( ইহার নাম ‘পাস’ করা । ) এইরূপ আধ ঘণ্টা পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়াও যদি কোন ফল না দেখেন তবে সে দিনের মত পরিত্যাগ করিবেন। খুব আশ্ব-বিশ্বাস রাখিবেন। ‘আমি নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইতে পারিব’, ও ‘নিশ্চয়ই হিপনটাইজড হইবে’ এইরূপ বিশ্বাস মনে দৃঢ়রূপে স্থাপন করিবেন। উপর্যুপরি ২৩ দিন সেই লোককে লইয়া চেষ্টা করিলে সম্ভবতঃ তাহাকে সম্বোধিত করিতে পারিবেন।

## তীরে ।

গেক্সা পরা সন্ধ্যা এল

মহাসাগর তীরে,

ব্যাভুল হয়ে একা আমি,

ঐশ্ব্যর আসে ঘিরে ;

ঐ প্রতীচি সোণার বরণ,

ঐ মিশে যায় রবিকিরণ,

কে আমারে করবে পার

এ ঘোর তিমিরে ।

এমন দিনে তুমি যদি

না হবে কাঙারী,

কেমন ক’রে বল প্রিয় !

বাইতে আমি পারি ।

ফুরাল মোর সব সম্বল,

আছে শুধু নয়নজল,

তাই দিয়ে তোমায় মাগি

জীবন মাঝে ফিরে ।

শ্রীঅবনীকুমার বসু ।

# বিনাহ-বিম্বন ।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

### বিচার-শক্তি ।

আমার কথা শেষ হইবামাত্র ভদ্রলোকটি গৃহে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার বয়স আন্দাজ পঁয়তাল্লিশ বৎসর হইবে, দেখিতে বেশ সুশ্রী এবং আকৃতি দেখিলে বেশ সবলকার ও শ্রম-সহিষ্ণু বলিয়া বোধ হয় । মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, লোকটি বহুদর্শী এবং জগতের রঙ্গমঞ্চে নিজের অদৃষ্ট সম্বন্ধে নানাপ্রকার পরিবর্তন অবলোকন করিয়াছে ।

মিঃ সেন গভীর ভাবে চুরুট টানিতে টানিতে জিজ্ঞাসা করিল—আপনি কি চান ?

অতি কাতর অথচ ব্যগ্রভাবে ভদ্রলোকটি বলিলেন—মহাশয়ের নাম কি মিঃ সেন ? বড় বিপদে পড়িয়াই আপনার সাহায্য ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি ।

নরেশ বলিল—অবশ্য সহজেই তাহা অনুমান করা যায়, তাহা না হইলে আর এত দুর্যোগে মহাশয় আমার গৃহে পদার্পণ করিবেন কেন ।

আমি তাহাদের প্রতি সম্পূর্ণ অমনোযোগী এইরূপ বাহ্যিক ভাব দেখাইয়া একথানা সংবাদ পত্র পাঠ করিতেছিলাম । কিন্তু তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া ভদ্রলোকটি আমার প্রতি অতি কোমল কটাক্ষপাত করিয়া নরেশচন্দ্রকে বলিলেন, “আমার ব্যাপারটা অতিশয় গোপনীয়, যদি কেহ ঘৃণাক্ষরে জানিতে পারে তাহা হইলে আমার বিশেষ ক্ষতি হইবে” ।

আগন্তকের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া নরেশচন্দ্র একটু হাঁসিয়া বলিল—আপনি ইহার নিকট কোন কথা গোপন করিবেন না, উনি আমার একজন অত্যন্ত বিশ্বস্ত কর্মচারী । সম্ভবতঃ আপনার কার্য উনিই করিবেন । সুতরাং আপনার বিশেষ উদ্বিগ্ন হইবার কারণ নাই ।

ভদ্রলোকটি সাগ্রহে বলিলেন—আচ্ছা উনি যদি আপনার বিশ্বস্ত কর্মচারী হন তাহা হইলে উঁহার নিকট আমি কোনও কথা গোপন করিব না । কিন্তু আমার কার্যটি অত্যন্ত গুরুতর, ইহার ফলাফলের উপর আমার সমস্ত মানসস্ত্রম নির্ভর করিতেছে । আমার কার্যটি আপনি স্বয়ং হস্তে না লইলে কোনই ফল হইবে না ।

নরেশ একটু হাঁসিয়া বলিল—সেজ্ঞ আপনি ব্যস্ত হইতেছেন কেন ? আমরা অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিব । ভদ্রলোকটি পূর্ববৎ সোৎসুক ভাবে কহিলেন—আমি আপনার প্রশংসা শুনিয়া আপনার নিকট আসিয়াছি । আমি অর্থের মায়া করি না ; আপনি যত অর্থ চান আমি দিতে প্রতিশ্রুত হইতেছি, কিন্তু আমার কার্যটি আপনার দ্বারা হওয়া চাই ।

নরেশ তাহাকে আশ্বাস দিয়া বুঝাইয়া দিল যে আমাদের কৰ্ত্তব্য সম্বন্ধে তাঁহাকে কোনরূপে চিন্তিত হইতে হইবে না, যাহার দ্বারা যে কার্যটুকু সম্পাদিত হইলে তাঁহার অধিক ইষ্ট হইবে, আমরা তাহারই আয়োজন করিব ।

বুঝিলাম ভদ্রলোকটি এ কথায় তেমন আশ্বস্ত হইলেন না । তিনি যে আমাকে একটা অপদার্থ বুঝিয়া আমার সাহায্য লইতে অস্বীকৃত হইলেন, তাহাতে আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম না । কিন্তু যাহাতে আমার উপর তাঁহার একটু বিশ্বাস জন্মে তাহার চেষ্টা করিলাম । সুতরাং প্রথমে তাঁহার সহিত আলাপ করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—মহাশয়ের নাম ?

“শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়” ।

আমি বলিলাম—মহাশয়ের জন্মস্থান বাঁকুড়া, নয় ?

তিনি বলিলেন—হ্যাঁ ।

আমি ।—বাঁকুড়ায় আজকাল খুব অন্নই থাকা হয় ।

স্বরেন্দ্র ।—হ্যাঁ, দেশ এক রকম ছাড়িয়াছি ।

আমি ।—মহাশয়কে দেখছি খুব রোদ্রে ঘুরিতে হয় । অবশ্য ইংরাজী পোষাক পরিধান করেন, আর দিনের বেলায় রোদ্রে ঘুরিবার সময় নীল চসমা ব্যবহার করেন । প্রথর সূর্য্য-কিরণ হইতে চক্ষুকে শীতল রাখিবার এটা বেশ উপায় ।

এবার স্বরেন্দ্র বাবু একটু বিস্মিত হইলেন । তাঁহার নিজের গুরুতর বিষয়টি কণেকের জন্ত বিস্মৃত হইয়া আমাকে কৌতূহলাক্রান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,—মহাশয়ের নাম ? আমাকে আপনি দেখিলেন কোথায় ? আমি ত মহাশয়কে চিনি বলিয়া স্বরণ হইতেছে না ।

আমি যেন তাঁহার কথায় ভ্রূক্ষেপ করিলাম না এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া পূর্ববৎ বলিতে লাগিলাম,—মহাশয় সিগারেট পান করেন, পৃথিবীর অনেক দেখিয়াছেন ।

নরেশ হাঁসিয়া বলিল—দেখিলেন স্বরেন্দ্র বাবু ! আমার কর্মচারীর কৃতিত্ব

সম্বন্ধে আপনি সন্দেহ করিতেছিলেন, ইনি আপনাকে একবার দেখিবামাত্র আপনার সম্বন্ধে এতগুলি কথা বলিয়া দিলেন।

সুরেন্দ্র বাবু বলিলেন—মহাশয় কি প্রকৃতই আমাকে জানেন না?

আমি হাঁসিয়া বলিলাম—আমি আপনার সম্বন্ধে যে ছ’ একটি কথা বলিয়াছি তাহার মধ্যে বিশেষ দক্ষতার পরিচায়ক কোন কথাটাই নহে। আপনাকে একটু বিশেষ ভাবে দুই এক মুহূর্ত লক্ষ্য করিলেই সকল লোকেই ঐরূপ কথা বলিতে পারে। অবশ্য মানুষের প্রকৃতি অধ্যয়ন করা আমাদের পেশা বলিয়া আমরা যেক্রম ভাবে মানুষের স্বভাব ও প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করি, সেক্রম সাধারণ লোকে করে না। আর এইরূপে মানুষ অধ্যয়ন করিলে তাহাদের সম্বন্ধে এইরূপ দুই চারিটি কথা সকলেই বলিতে পারে।

বিস্মিত সুরেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন—আমার জন্মস্থান সম্বন্ধে ঠিক ধারণাটা আপনি কি প্রকারে করিলেন?

আমি বলিলাম—বিশাল বাঙ্গালা দেশে সকল অধিবাসীই বাঙ্গালা কথা কহিয়া থাকে তাহা সত্য, কিন্তু প্রত্যেক জেলার উচ্চারণের একটা বিশেষত্ব আছে। কতকগুলি বিশেষ শব্দ ব্যবহারেও একটা প্রাদেশিকতা লক্ষ্য হয়। আমি বাণ্যাবধি প্রত্যেক জেলার অধিবাসীর উচ্চারণের বিভিন্নতা অধ্যয়ন করিতাম। সেই বিচার বলে আজ জোর করিয়া মহাশয়কে বলিলাম, যে মহাশয়ের জন্মস্থান বাঁকুড়া জেলায়।

সুরেন্দ্র বাবু আমার কৈফিয়তের পর বিষয়টা অত্যন্ত সাধারণ ভাবিয়া সেই শোকক্লিষ্ট মুখে একটু হাঁসিয়া লইলেন। তাহার পর একবার আপাদমস্তক আমাকে নিরীক্ষণ করিয়া লইলেন।

নরেশ বলিল—অবশ্য আপনার উচ্চারণে বাঁকুড়া জেলার টানটা অতি অল্প।  
• সাধারণ লোকের লক্ষ্য না করিবারই কথা। আর আপনার উচ্চারণে বাঁকুড়ার প্রাদেশিক কথার এত অভাব বলিয়াই আমার কর্মচারী সতীশ বাবু বলিয়াছেন যে, মহাশয়ের বহু দিন হইতে জন্মস্থান পরিতাগ করা হইয়াছে।

নরেশচন্দ্রের এইরূপ বিজ্ঞ কথায় আমি তাহার উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। সে যে প্রণালীতে আমার কার্য্যকারণের সম্বন্ধ ব্যবচ্ছেদ করিয়া সকল বিষয় বিচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহা অতীব সুখের বলিয়া বোধ হইল। এ বিষয়ে নরেশের উন্নতির উপর আমাদের ফার্মের ভবিষ্যৎ উন্নতি বিশেষরূপে নির্ভর করিতেছে, তাহা বলা বাহুল্য।



সুরেন্দ্রবাবুকে বুঝাইবার জন্ত বলিলাম—আপনি যে রৌদ্রে ঘুরিয়া বেড়ান তাহার স্বাক্ষর আপনার গায়ের চামড়া। আপনার হাত বা মুখের রং অপেক্ষা আপনার দেহের অপর সকল অবয়বের বর্ণ উজ্জ্বল। ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, আপনার হস্ত ও মুখের যেকোন বর্ণ আপনার শরীরের সাধারণ বর্ণ সেরূপ নহে। আপনার দেহের যে সকল স্থল আবৃত থাকে, সে সকল স্থলে আপনার স্বাভাবিক বর্ণ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। সুতরাং আপনার মুখ বা হাতের রং বিকৃত করিবার প্রধান কারণ রৌদ্রের তাপ। এই ছই স্থল আবৃত থাকে না বলিয়া এই ছই স্থলে সূর্য্য-কিরণ কার্য্য করিতে পারে। আবার আপনার মুখে অপরূপ স্থল অপেক্ষা আপনার কপালের উপরের অংশটি উজ্জ্বল বর্ণের অর্থাৎ সাধারণতঃ লোকে হাট পরিলে যে অংশটি টুপীতে আবদ্ধ থাকে আপনার সেই অংশের বর্ণ সূর্য্যপক্ক নহে। ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, আপনি হাট ব্যবহার করেন। মহাশয় যখন পাগল নন, তখন হাটের সহিত নিশ্চয়ই পেটলন ব্যবহার করেন। তাই বলিয়াছিলাম, মহাশয় ইংরাজী পোষাক পরিয়া রৌদ্রে ঘুরিয়া বেড়ান।

আগন্তুক আমাদিগের বিচারশক্তি দেখিয়া মনে মনে আমাদিগকে প্রশংসা করিতেছিলেন বুঝিতে পারিলাম। তিনি বলিলেন—আচ্ছা মহাশয়, এখনত বোধ হচে এ সিদ্ধান্তগুলার বেশ ভিত্তি আছে; কিন্তু নীল চশমা চক্ষে দিই এ কথাটা কেমন করিয়া বলিলেন?

আমি উত্তর করিলাম—এ কথাটাও জ্যোতিষ বিদ্যার বলে বলি নাই। এ সিদ্ধান্তেরও ঐ প্রকারের বেশ সরল ভিত্তি আছে। আপনার নাকের উপরে দাগ দেখিয়া ধরিতে পারা যায় যে আপনি চশমা ব্যবহার করেন। লোকের চোখের পীড়া সাধারণতঃ ছই প্রকারের হয়। অনেকে নিকটের পদার্থ দেখিতে পায় না, আর অনেকে দূরস্থ জিনিষ দেখিতে পায় না। মহাশয় চেয়ারে বসিবার পূর্বে আমাদের ঘরে ঐ দূরের দেওয়ালের ছবিখানির তলায় যাহা লেখা আছে তাহা অন্যমনস্কভাবে পড়িয়া লইলেন। তাহাতে আপনার দৃষ্টিহীনতার কিছু পরিচয় পাইলাম না। একবার অন্যমনস্কভাবে ‘বেঙ্গলি’ কাগজখানা তুলিয়া তারিখটা দেখিয়া লইলেন, তাহাতেও কোন প্রকার ক্রকৃষ্ণিত করিলেন না। পূর্বে বলিয়াছি, আপনি রৌদ্রে ঘুরেন, সুতরাং আপনার পক্ষে নীল চশমা ব্যবহার করাই স্বাভাবিক।

আমার কথা শুনিয়া নরেশ ও সুরেন্দ্র বাবু একটু হাঁসিলেন। সুরেন্দ্র

বাবুর আমার উপর একটু বিশ্বাস জন্মিল বলিয়া বোধ হইল। নরেশ বলিল—  
আপনি সিগারেট পান করেন একথাটা প্রত্যেক স্কুলের ছেলেই বলিতে পারিবে।  
কারণ আপনার বুকাঙ্গুষ্ঠ ও তর্জ্জনীতে বেশ দাগ রহিয়াছে। আর মহাশয়  
পৃথিবীর অনেক দেখিয়াছেন, একথা বলিবার বিজ্ঞাটা আপনাকে শিখাইয়া দিয়া  
নিজেদের অন্ন মারি, এটা বোধ হয় আপনার অভিপ্রেত নয়।

স্বরেন্দ্র বাবু আমাদের কথাবার্তায় একটু হাঁসিয়াই আবার পূর্ববৎ গাভীয়া  
আশ্রয় করিলেন। তাঁহার উদ্বেলিত হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে তাঁহার সেই  
বিষাদের কারণটা জাগ্রত হইয়া ভদ্রলোকটিকে আবার পূর্ববৎ আকুল করিল।  
তিনি কাতরকণ্ঠে বলিলেন—অবশ্য মহাশয়দের উভয়েরই অত্যন্ত পারদর্শিতা  
আছে তাহা বুঝিয়াছি। আপনারা উভয়েই আমাকে এই গভীর বিপদ হইতে  
রক্ষা করুন। আপনারা আমাকে রক্ষা করিতে না পারিলে দরিদ্র ব্রাহ্মণের  
সর্বনাশ হইবে।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

### কন্যাচুরি ।

আমি তাঁহাকে যথাসক্তি সাহায্য দিয়া তাঁহার মামলাটি সংক্ষেপে বিবৃত  
করিতে অনুরোধ করিলাম। ইংরাজীতে প্রবাদ আছে যে, হৃদয় ভারাক্রান্ত  
হইলে মুখে বাক্য ক্ষুণ্ণ হয় না। কথাটা সত্য, কিন্তু ভারাক্রান্ত হৃদয়ের উৎস  
একবার মুখ হইতে নিঃসৃত হইতে আরম্ভ করিলে তাহা বেগবতী নদীর মত  
সমস্ত ভাসাইয়া লইয়া যায়। আমাদিগের নূতন মক্কেলটির শোককাহিনীও  
সেইরূপ দুই ঘণ্টা কাল ধরিয়া আমাদিগকে উৎপীড়িত করিল। নিম্নয়োজন

- শাখা পল্লবাদি ছাঁটিয়া ফেলিলে তাঁহার আখ্যায়িকাটি এইরূপ দাঁড়ায়—

কলিকাতার সন্নিকটবর্তী যশোহর সহরে স্বরেন্দ্র বাবু ডিপ্লীট বোর্ডের ওভার-  
সিয়ারের কার্য্য করিতেন। সহরের বাহিরে একটা ক্ষুদ্র বাগলায় তিনি  
সপরিবারে বাস করিতেন। তাঁহার পরিবারের মধ্যে তাঁহার স্ত্রী, একটা  
কন্যা ও একটি মাত্র পুত্র ব্যতীত অপর কেহ ছিল না। তাঁহার কন্যাটির বয়স  
আনু্যত্বে ত্রয়োদশ বৎসর এবং তাঁহার একমাত্র পুত্রটি দশম বর্ষীয়। পূর্বে পশ্চিম  
ভারতে নানাস্থলে কর্ম্ম করিয়া তিনি শেষে বৎসরাবধি এই কার্য্যে নিযুক্ত  
হইয়াছিলেন। স্বরেন্দ্র বাবুর কন্যাটির নাম য়ুরলা। শুনিলাম, কন্যাটি

দেখিতে বড়ই স্ত্রী। কুণীন সুরেন্দ্র নাথের এই কথিতকাঞ্চনবরণা তনয়ার রূপে আকৃষ্ট হইয়া শাহপুরের জমিদার শীতলপ্রসাদ ঘোষাল তাহাকে পুত্রবধু করিতে মনস্থ করেন। এরূপ সম্বন্ধ সৌভাগ্য জ্ঞান করিয়া বিজ্ঞ সুরেন্দ্রনাথ পূর্নাবধি এ প্রস্তাবে সন্মত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার স্ত্রী ও আত্মীয়েরা ঘোষালের গৃহে কন্যা সম্প্রদান করিতে একান্ত অনিচ্ছুক হন। শীতলপ্রসাদও এই সর্বস্বলক্ষণ-বিশিষ্ট কন্যাটিকে নিজ পুত্রবধু করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হন। শেষে অর্থের লোভে সুরেন্দ্রনাথের আত্মীয়েরা ঘোষাল-গৃহে মুরলার বিবাহ দিতে সন্মত হইয়াছিলেন। যে দিন চিন্তাক্রিষ্ট হৃদয়ে আমাদিগের সাহায্যপ্রার্থী হইয়া সুরেন্দ্রনাথ আমাদের আফিসে আসিয়া আমাদিগের সহিত পরিচিত হইলেন, ঠিক সেইদিন হইতে একমাস পরে মুরলার বিবাহের দিন স্থির হইয়াছিল। নববধুর উপযুক্ত অলঙ্কারাদি নির্মাণ জন্য তিনি চারি সহস্র মুদ্রা অগ্রিম গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিবাহের জন্য সকল আয়োজনই হইতেছিল, কিন্তু গতকলা প্রাতে সুরেন্দ্রনাথ দেখিলেন যে, তাঁহার কন্যাটি অপহৃত হইয়াছে। তাঁহার বিশ্বাস কোন দুষ্ট লোক তাঁহাকে নিগৃহীত করিবার জন্য তাঁহার কন্যাটিকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে।

সুরেন্দ্র বাবুর গল্প শুনিয়া বুঝিলাম যে, মেহময়ী কন্যার শোক, শীতল-প্রসাদের অর্থের শোক এবং সামাজিক অবমাননার ভয় প্রভৃতি নানা ভাব একত্রিত হইয়া তাঁহাকে বিপন্ন করিয়াছে। তাঁহার আবেগপূর্ণ কাতর কাহিনী শ্রবণ করিয়া আমাদেরও হৃদয় আর্দ্র হইল। নরেশ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল—আচ্ছা এ বিষয়টি আপনি কি পুলিশের হস্তে সমর্পণ করেন নাই?

সুরেন্দ্র বাবু বলিলেন—এ সংবাদ পুলিশে প্রদান করিলে আমাকে একেবারে পথে বসিতে হইবে। পুলিশে এ সংবাদ দিলে দেশশুদ্ধ সকলেই একথা জানিতে পারিবে। আমার আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব এবং আমার ভাবী বৈবাহিক শীতল-প্রসাদ বাবু এ খবর জানিতে পারিলে আমার পক্ষে কিরূপ অশুভ হইবে, তাহাত সহজে অনুমান করিতে পারিতেছেন।

আমি বলিলাম—হাঁ। শীতলপ্রসাদ জানিতে পারিলে ব্যাপারটা বড় গুরুতর হইয়া উঠিবে। ভবিষ্যতে যদি বাস্তবিকই কন্যাটি উদ্ধার হয় তাহা হইলে শীতলপ্রসাদ বাবুর পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ হওয়া একেবারে অসম্ভব হইবে। আর আমাদের দেশের কুলোকে এরূপ একটা কুংসা করিবার বিষয় পাইলে সুরেন্দ্র বাবুর পক্ষে ত দেশে বাস করা দায় হইয়া উঠিবে।

আমার কথায় তাঁহার হৃদয়ের ভাবের প্রতিধ্বনি পাইয়া সুরেন্দ্র বাবু বলিলেন—সতীশ বাবু, আপনি ঠিক কথা বলিয়াছেন। এই কারণেই আমি আমার কন্যার অদৃশ্য হওয়ার কথা এপর্যন্ত কাহাকেও বলি নাই। আমার ইচ্ছা গোপনে কন্যার অনুসন্ধান করিয়া যে কোন প্রকারেই হউক, এই এক মাসের ভিতর তাহাকে উদ্ধার করিব। আর নির্দিষ্ট দিনে তাহাকে ঘোষাল-পুত্রের হস্তে দিয়া সকল দিক বজায় রাখিব। আপাততঃ মুরলার অদৃশ্য হইবার কথা, এমন কি শীতলপ্রসাদ বাবুকেও বলিব না।

সুরেন্দ্রনাথের বিবরণ শুনিয়া মনে বড় আতঙ্ক হইল। এই নূতন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া পর্য্যন্ত অনেক রহস্যময় কাহিনী শুনিয়াছি। অনেক প্রকারের দায়িত্ব শিরে লইয়া আহার নিদ্রা পরিত্যাগ পূর্ব্বক পরিশ্রম করিয়াছি, কিন্তু এরূপ জটিল গভীর রহস্যময় অথচ এত বড় দায়িত্ব পূর্ণ ব্যাপারে কখন হস্তক্ষেপ করি নাই। এ রহস্য উদ্ঘাটন করিতে পারিলে চিরদিনের জন্য একটা ভদ্র ব্রাহ্মণ পরিবারের যথেষ্ট ইষ্ট সাধিত হইবে। কিন্তু যদি এই সানান্য ত্রিশ দিনের মধ্যে এ রহস্যের মীমাংসা করিতে না পারি, যদি সুরেন্দ্র বাবুর কার্য্যটি হস্তে লইয়া শেষে একমাস পরে তাঁহার নিকট ক্ষমা চাহিয়া বলিতে হয় যে, তাঁহার কোন উপকারই সাধিতে পারিলাম না, তাহা হইলে আর ক্ষোভের পরিসীমা থাকিবে না। প্রথমে শুনিয়াইত ব্যাপারটা বড় গুরুতর সমস্যা পূর্ণ বলিয়া বোধ হইল। এমন কোন একটা ভিত্তি পাইলাম না, যাহার উপর আমাদিগের থিওরি স্থাপিত করি। অপরাধী ধৃত হইতে যতই বিলম্ব হইবে বিপদ ততই বৃদ্ধি পাইবে। আর একমাস পরে অপহৃত কন্যার সন্ধান করিতে না পারিলে বিপদের চরম সীমায় উপনীত হইতে হইবে। আর এই একমাসের পরেও কন্যাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিলে সাফল্যের অর্দ্ধেক আনন্দ বিফল হইবে। স্মরণ্য সাত পাঁচ ভাবিয়া দুই বন্ধুতে আড়ালে গিয়া পরামর্শ করিয়া সুরেন্দ্র বাবুকে বলিলাম,—মহাশয় আপনার কেস্ যেরূপ জটিল তাহাতে এত অল্প সময়ের মধ্যে কৃতকার্য্য হওয়া বড়ই কঠিন।

আমাদিগের কথা শুনিয়া তিনি প্রায় কাঁদিয়া ফেলিলেন। মর্ম্মস্পর্শী নিরাশার করুণ স্বরে তিনি বলিলেন—আপনারা আমাকে সাহায্য করিতে পরাধু হইলে আমার একেবারে সর্ব্বনাশ হইবে। এ কেস্টা আপনাদিগের হাতে লইতে হইবেই। যদি আমার ভাগ্যদোষে আপনারা অকৃতকার্য্য হন, তাহা হইলেও আমি আপনাদিগের নিকট ঋণপাশে আবদ্ধ থাকিব।

তাঁহার এইরূপ কাতর অনুরোধেও আমরা একটু ইতস্ততঃ করিলাম। শেষে নরেশ বলিল—একবার কাজটা হাতে লইয়া দেখিতে ক্ষতি কি? তবে ভদ্রলোককে বলিয়া দেওয়া যাক যে আমাদের উপর তিনি যেন সম্পূর্ণ নির্ভর না করেন। আমরাও এবিষয়ে তদন্ত করিব। আর তিনি ইচ্ছা করিলে এ কার্যের জন্য সরকারী বা বেসরকারী অপর গোয়েন্দাও নিযুক্ত করিতে পারেন।

এ প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া সুরেন্দ্র বাবু কতক আশ্বস্ত হইলেন। তিনি বলিলেন এ বিষয়ে তিনি আমাদের ব্যতীত অপর কাহারও সাহায্য লইতে পারিবেন না। আপাততঃ আমাদের ব্যয় নির্বাহ জন্য তিনি দুইশত মুদ্রা প্রদান করিলেন এবং কার্যে সাফল্য লাভ করিতে পারিলে তিনি এক সহস্র মুদ্রা উপহার দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন।

একশত টাকার দুইখানি নোট আমার টেবিলের উপর রাখিয়া ত্রাঙ্কণ আমার হাত ছুটা জড়াইয়া ধরিলেন। তিনি বলিলেন—আপনারা ভদ্রলোক, আমার অবস্থাটি বেশ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন; এ বিষয় আমি পুলিশের হস্তে দিতে পারিব না বা অপর কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিব না। তাহা না হইলে আপনাদিগকে এত অনুরোধ করিতাম না।

অগত্যা আমরা কন্যাচুরীর মর্দম্মা হস্তে লইতে স্বীকৃত হইলাম।

প্রায় রাত্রি ১১টার সময় সুরেন্দ্র বাবু আমাদের গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন। আমি নরেশকে বলিলাম,—আজকের মত সভান্ত করিয়া চল খাওয়া দাওয়া করা যাক।

আমাদিগের আফিসের উপরই আমাদের বাসা। তখন বৃষ্টিটা ধরিয়াছিল, কিন্তু রাত্তা জনমানবহীন। ভৃত্যকে ডাকিয়া আফিস বন্ধ করিতে অনুরোধ করিয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়াছি, এমন সময় দরজায় কে আঘাত করিল। ভৃত্য বাহিরে গিয়া সংবাদ আনিল, একজন মাড়োয়ারী ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।

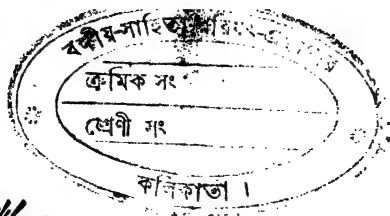
আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, ইহাপেক্ষা ত পুলিশের কর্ম ছিল ভাল। এই বৃষ্টি বাদলের দিন রাত্রি ১১টার সময় আবার মক্কেল আসে কেন?

নরেশ বলিল—ওহে মক্কেল লক্ষ্মী। বস, বস, কি বলে শুনে যাও। কে বলিতে পারে যে আবার হাজার টাকা পাওয়া যাবে না।

আমি বলিলাম, না। সকল লোককে আমি পরিচয় দিতে চাহি না। তুমি স্বয়ং প্রথমে শুনে পরে আমাকে বোলো।

ক্রমশঃ

ত্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত ।



# কোহিনুর।

[ নব পর্যায় । ]

২য় বর্ষ।]

কার্তিক,

১৩৩২।

[ ৭ম সংখ্যা।

## কোরান শরীফের নীতি।

( পূর্বানুভূতি । )

সাধারণ-সম্পর্কীয় নীতি।

লোকসাধারণের সহিত ব্যবহার বিষয়ে কোরান শরীফে অনেক হৃদয়গ্রাহী উপদেশ রহিয়াছে। লোকের প্রতি সকল প্রকার সদ্যবহার 'আয়পরায়গতা ও উপকার' এই দু'য়ের অন্তর্ভুক্ত করিতে পারা যায়। অপরের সম্বন্ধে পূর্ণরূপে পরিশোধের নাম আয়পরায়গতা। নিজের সম্বন্ধে পূর্ণতঃ বা অংশতঃ ছাড়িয়া দেওয়া বা যাহার কোন সম্বন্ধ নাই, তাহার কোন সাহায্য করা ইহার নাম উপকার। "নিশ্চয় আল্লাহ্ আয়পরায়গতা ও উপকার সম্বন্ধে আদেশ করেন।" (সূরা নহল ১৩৯)। "অত্যাচারে তোমরা কোন দলের শক্ততার কারণ হইও না; ন্যায্যচরণ কর, তাহা বৈরাগ্যের নিকটবর্তী এবং আল্লাহ্কে ভয় কর; নিশ্চয় তোমরা যাহা করিয়া থাক আল্লাহ্ তাহার জ্ঞাত।" (সূরা যারদা ২৮)। "এবং আল্লাহ্ যেমন তোমার প্রতি হিতসাধন করিয়াছেন, তুমি তদ্রূপ হিতসাধন কর।" (সূরা কসস ৮৭)। "এবং হিতাহুতান কর; নিশ্চয় আল্লাহ্ হিতকারীকে ভাল বাসেন।" (সূরা বকর ২৫১)।

কোরান শরীফ কঠোর জ্ঞাপরায়ণতা শিক্ষা দেয়। “হে বিশ্বাসিগণ, আল্লাহর জন্ত জ্ঞানানুসারে সাক্ষীরূপে তোমরা প্রস্তুত থাক, যদি তোমাদের নিজের প্রতি অথবা পিতামাতার প্রতি এবং আত্মীয়গণের প্রতিও হয়, এবং যদি ধনী অথবা দরিদ্র হয়,—( এ দু'য়ের প্রতি আল্লাহ্ অধিক অমুগ্রহকারী ) ; অবশেষে তোমরা বিচার করিতে ( স্বীয় ) প্রবৃত্তির অনুসরণ করিও না এবং যদি ( জিহ্বাকে ) বন্ধ কর, কিংবা ( সাক্ষাদানে ) বিমুখ হও, তবে তোমরা যাহা কর আল্লাহ্ তাহার জ্ঞাতা আছেন।” ( সূরা নেসা ২০।৩৫ )। “এবং তোমরা সত্যের সহিত অসত্যকে মিশ্রিত ও সত্যকে গোপন করিও না এবং তোমরা ত জ্ঞাত আছ।” ( সূরা বকর ৫।৪২ )।

কোরান শরীফ অনর্থক সন্দেহ ও নিন্দা নিষেধ করে। “হে বিশ্বাসিগণ, তোমরা বাহ্যিক কল্পনা হইতে নিবৃত্ত থাক ; নিশ্চয় কোন কোন কল্পনা পাপ। এবং অনুসন্ধান লইও না ও আপনাদের পরস্পরের দোষ গোপনে আলোচনা করিও না। তোমাদের কোন ব্যক্তি কি আপন মৃত ভ্রাতার মাংস ভক্ষণ করিতে ভালবাসে ? তাহা হইলে তোমরা তাহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবে এবং আল্লাহ্কে ভয় করিতে থাক ; নিশ্চয় আল্লাহ্ পুনর্জীবনকারী দয়ালু। ( সূরা হোযরাত ২।১২ )।

কোরানে অপবাদ নিষেধ করে। “যে ব্যক্তি কোন ক্রটি করে, অথবা পাপ করে তৎপর নিরপরাধীর প্রতি অপবাদ দেয়, পরে সে সত্যই অসত্যকে ও স্পষ্ট অপরাধকে বহন করিয়া থাকে।” ( সূরা নেসা ১৬।১১২ )।

কোরান শরীফে ব্যভিচার, অস্বাভাবিক পাপ ও নরহত্যা নিষিদ্ধ হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, পাপচিন্তা পর্যাস্ত পরিত্যাগ করিতে আদেশ হইয়াছে। “এবং তোমরা পাপের বাহির ও তাহার ভিতরকে পরিত্যাগ কর। নিশ্চয় যাহারা ” পাপ উপার্জন করে, তাহারা যাহা করিতেছে অবগত আমি তদনুরূপ প্রতিফল দান করিব।” ( সূরা আন’আম ১৪।১২১ )। “এবং তোমাদের অন্তরের বিষয় যদি প্রকাশ কর, কিংবা তাহা গোপন কর, তোমাদের নিকট হইতে আল্লাহ্ তাহার হিসাব গ্রহণ করিবেন।” ( সূরা বকর ৪০।২৮৪ )। “কোরান শরীফে সূদ গ্রহণ নিষিদ্ধ হইয়াছে। “যাহাদিগকে শয়তান আক্রমণ করিয়া মতিচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহারা যেরূপ ( সমাধি হইতে ) উদ্ধৃত হইবে, যাহারা সূদ গ্রহণ করে তাহারাও তদনুরূপ উদ্ধৃত হইবে বই নহে। ইহা এজন্য যে, তাহারা বলিয়াছে যে বানিজ্য কুসীদ গ্রহণ সদৃশ ইহা ব্যতীত নহে ; কিন্তু আল্লাহ্

বাণিজ্যের বৈধ ও অসুদ গ্রহণকে অবৈধ করিয়াছেন।” (সূরা বকর ৩৬।২৭৫) ।  
বাণিজ্য ব্যবসায় প্রবঞ্চনা কোরান নিষেধ করিতেছে। “সেই অসুপূর্ণ  
পরিমাণকারিদিগের প্রতি আক্ষেপ । তাহারা যখন লোকের নিকট মাপিয়া লয়,  
পূর্ণ গ্রহণ করিয়া থাকে এবং যখন মাপিয়া দেয় কিংবা ওজন করিয়া দেয়, ক্ষতি  
করিয়া থাকে। এই সকল লোক কি মনে করে যে, যেদিন লোক সকল  
নিখিল বিশ্বের প্রতিপালকের নিকট দণ্ডায়মান থাকিবে, সেই মহাদিনের জন্য  
সমুখাপিত হইবে না?” (সূরা তৎফীফ, ১।১-৪) । শাস্তাচরণ সম্বন্ধে কোরানের  
সাধারণ আদেশ এই “তোমরা উৎপীড়ন করিও না এবং উৎপীড়িত হইবে না।”  
(সূরা বকর ৩০।৭২) ।

ইসলামধর্মকে দানের ধর্ম বলা যাইতে পারে। কোন ধর্মই জাকাতের  
ন্যায় বিধি নাই। জাকাত ও স্বেচ্ছাদান বিষয়ে কোরান শরীফে  
বহু উক্তি আছে। “যেমন একটি শতবীজ সাতটি মঞ্জরী উৎপাদন করে,  
প্রত্যেক মঞ্জরীতে শত শত উৎপন্ন হয়, আল্লার পথে যাহারা স্বীয় সম্পত্তি ব্যয়  
করে তাহাদের অবস্থা তদ্রূপ।” (সূরা বকর ৩৬।২৬১) । কোরান শরীফের দান  
স্বাত্তিক দান। তাহাতে পার্থিব কোন লাভাকাঙ্ক্ষা নাই। “এবং তাহারা (সাধু-  
লোকে) স্বীয় প্রয়োজন সম্বন্ধে দরিত্রকে ও অনাথকে এবং বন্দীকে ভোজ্য দান  
করিয়া থাকে। (এবং বলে) ‘আল্লার আপন উদ্দেশ্যে আমরা তোমাদিগকে  
আহার করাইতেছি এতস্ত্রি নহে, তোমাদিগ হইতে কোন বিনিময় ও কৃতজ্ঞতা  
ইচ্ছা করি না’” (সূরা দহর ১।৮-৯) কোরান শরীফ যে ভ্যাগ স্বীকার শিক্ষা  
দেয়, তাহা অতি উচ্চ অঙ্গের। “যে পর্য্যন্ত তোমরা যাহা ভালবাস, তাহা ব্যয়  
না করিবে, সে পর্য্যন্ত কল্যাণ লাভ করিবে না এবং যাহা ব্যয় করিয়া থাক,  
\* নিশ্চয় আল্লাহ তাহা জ্ঞাত হন।” (সূরা আল-ইমরান ১০।২২) ।

অঙ্গীকারের পবিত্রতা রক্ষা বিষয়ে কোরানে আদেশ আছে। “এবং যখন  
তোমরা অঙ্গীকার কর, তখন আল্লাহ্ সঙ্কল্প অঙ্গীকার পূর্ণ করিও এবং শপথকে  
তাহা দৃঢ় করিবার পত্র ভঙ্গ করিও না। নিশ্চয় তোমরা আল্লাহকে আপনারদের  
সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞ করিয়াছ। তোমরা যাহা করিতেছ; নিশ্চয় আল্লাহ তাহা অবগত  
হন। এবং সেই (নারীর) সন্দেহ হইও না, যে আপনার স্বত্বকে তাহা দৃঢ়  
হওয়ার পর খণ্ড খণ্ড করিয়াছে।” (সূরা নহল ১০।৯১-৯২) । একটি দান  
সকলেরই আকর্ষিত কিন্তু কচিং তাহা পাওয়া যায়—তাহা মিষ্ট বাক্য। কোরান  
শরীফে এবিধের আদেশ রহিয়াছে। “এক লোকদিগকে উত্তম বাক্য রক্ষা



কোমল বাক্য ও ক্রমা সেই দান অপেক্ষা উত্তম, যাহার উপর ক্রেশ দেওয়া হইয়া থাকে । ( সুরা বকর ১৬২৬৩ ) ।

### ইতর জন্ত সম্পর্কীয় নীতি ।

ইতর জন্ত সম্বন্ধেও আমাদের কর্তব্য আছে । কতকগুলি জন্ত আমাদের ভক্ষ্য । ভোজনোদেস্ত ব্যতিরেকে কোন জীবকে কষ্ট দেওয়া কোরান নিষেধ করে । “পৃথিবীতে এমন কোন জীব নাই কিংবা পক্ষযোগে উড্ডীয়মান হয় এমন কোন পক্ষী নাই, যে তাহা তোমাদের শ্রায় মণ্ডলী নহে—আল্লাহ নিকট তাহার প্রত্যাবর্তিত হইবে ।” ইতর জীবের প্রতি আল্লাহ্ আপন অমুগ্রহের উল্লেখ করিয়া মনুষ্যকে তৎপ্রতি দয়াশীল হইতে উপদেশ দিতেছেন,— “তাহারা কি আপনাদের উপর প্রসারিত ও সঙ্কুচিতপক্ষ পক্ষিকুলকে দেখিতেছে না ? দয়াময় ভিন্ন তাহাদিগকে (কেহ) ধারণ করে না । নিশ্চয় তিনি সকল পদার্থের প্রতি দৃষ্টিকারী ।” ( সুরা মূল্ক ২১১৯ ) ।

### পুনরাবৃত্তি ।

একণে আমি সমস্ত বিষয়টির সংক্ষেপে পুনরাবৃত্তি করি । মানুষ স্বচ্ছায় ‘আমানত’—দায়িত্ব—গ্রহণ করিয়াছে । এই জন্ত মানুষ পাপপুণ্যের জন্ত দায়ী । মানুষের মনে স্ত্রপ্রবৃত্তি ছন্দ্রবৃত্তি উভয়ই আছে । এবং মানুষের পাপপুণ্য আল্লাহ দিয়াছেন । ছন্দ্রবৃত্তির অনুসরণ করিলে মানুষ সত্যপথ হইতে ভ্রষ্ট হয় । পুণ্যের জন্ত স্ত্রপ্রবৃত্তি ও ছন্দ্রবৃত্তি উভয়েরই প্রয়োজন । দুইটি প্রবৃত্তির মধ্যে উৎকৃষ্টের অনুসরণের নামই পুণ্য । এই অনুসরণ ক্রমতঃ মনুষ্যের আছে । ইহাই মনুষ্যের স্বাধীনতা । ব্যক্তিগত কিংবা সামাজিক পাপ দ্বারা হিতাহিত জ্ঞান দূষিত হয় । তখন আল্লাহ প্রেরিত পুরুষগণ লোকদিগকে সংপথ প্রদর্শন করিতে পারেন । ধর্মমতের তিন অঙ্গ । ধর্মবিশ্বাস, ধর্মকর্ম, নীতি । ধর্ম বিশ্বাসই ধর্মকর্ম ও নীতির মূল । ধর্মকর্মগুলি নীতির সহিত দৃঢ়রূপে জড়িত । ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মকর্ম নীতিকে রক্ষা করিয়া থাকে । উপাসনাদি ধর্মকর্ম গুলির ন্যায় নীতিও অবশ্য পালনীয় । নীতি বিষয়ক কর্তব্য গুলি পাঁচ ভাগে বিভক্ত । আত্ম-সম্পর্কীয়, আত্মীয় সম্পর্কীয়, শত্রু-সম্পর্কীয়, সাধারণ লোক সম্পর্কীয় ও ইতর জন্ত সম্পর্কীয় ।

### পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।

পাপপুণ্য সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইল । এক্ষণে জিজ্ঞাস্য পাপের কি কোন প্রায়শ্চিত্ত আছে ? সাধারণ হিন্দু বলিবেন—মস্তক মুগুন করিয়া কিছু অর্থ অভাবপক্ষে কয়েক কাহন কড়ি ব্রাহ্মণকে দান করিলে, কিম্বা যোগ বিশেষে গন্ধান্নান করিলে সমস্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় । খ্রীষ্টান বলিবেন—প্রায়শ্চিত্তের কোন প্রয়োজন নাই, কেননা প্রভু যিশুখ্রীষ্ট মানুষ্যের পাপের বোঝা আপন ঘাড়ে লইয়া আত্মজীবন দান করিয়াছেন । অতএব তাঁহাকে বিশ্বাস করিলেই পরিব্রাজন । বৌদ্ধ বলিবেন—পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই ; সকলকেই আপন কর্মফল ভোগ করিতেই হইবে । কোরান খ্রীষ্টিয় মতের বিরুদ্ধে বলেন—“এই যে কোন ভাবনাহী অন্যের ভার উত্তোলন করে না । এবং এই যে যাহা চেষ্টা করে তস্তিন্ন মনুষ্যের জন্য নহে ।” (সূরা নযম ৩৩৮-৩৯) ।

বৌদ্ধমতের বিরুদ্ধে কোরান প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার করেন এবং ইহাই যথার্থ মত । নিরাশ লোক কি না করিতে পারে ? কোরান বলিতেছেন—“তুমি (হে মোহাম্মদ) (আমার পক্ষ হইতে) বল, হে আমার দাসবৃন্দ, যাহারা স্বীয় জীবন সম্বন্ধে অহিতাচরণ করিয়াছ, তোমরা আল্লাহ অহুগ্রহ হইতে নিরাশ হইও না ; নিশ্চয় আল্লাহ্ সমগ্র পাপ ক্ষমা করিয়া থাকেন । নিশ্চয় তিনি ক্ষমাশীল দয়ালু । এবং তোমার আপন প্রতিপালকের অভিমুখে প্রত্যাগমন কর এবং তোমাদের প্রতি শান্তি পৌছিবার পূর্বের তাঁহার অনুগত হও, তৎপর তোমরা আনুকূল্য পাইবে না ।” (সূরা জোমর ৬৫৩-৫৪) ।

কিন্তু হিন্দু মতের ন্যায় কোরানের প্রায়শ্চিত্ত সহজ নহে । কোরানের প্রায়শ্চিত্তের নাম তওবা অর্থাৎ (আল্লাহ দিকে) প্রত্যাগমন । আল্লাহ্ বলিতেছেন—“হে বিশ্বাসিগণ, আল্লাহ দিকে তোমরা বিসুদ্ধ প্রত্যাগমনে প্রত্যাগমন কর ।” (সূরা তহরীম ২৮) । বিসুদ্ধ প্রত্যাগমন তাহাকে বলে, যাহাতে আর পূর্বের পাপচিন্তা মনেও উদয় হয় না ।

এস ভাই সকল আনরা দয়াময় আল্লাহ্ তা'লা'রদিকে বিসুদ্ধ প্রত্যাবর্তন করি । এবং আমরা প্রার্থনা করি—“হে আমাদের প্রভো ! তোমার পথ প্রদর্শনের পন্থ তুমি আমাদের অন্তরকে বন্ধ করিও না । আমাদেরকে তোমার নিজের নিকট হইতে অহুগ্রহ দান কর । নিশ্চয় তুমি দাতা ।” (সূরা আল-ইম্রান ২৮) । অপিচ—“হে আমাদের প্রভু আমাদের জ্যোতিঃকে আমাদের জন্য পূর্ণ কর এবং আমাদের অসম্পূর্ণতাকে দূর কর । নিশ্চয় তুমি সর্বশক্তিমান ।” (সূরা তহরীম) । (সম্পূর্ণ) ।

মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ

## জেব-উন্নেসা ।



( পূর্ব-প্রকাশিতের পর । )

সর্বদা জ্ঞানচর্চা ও কথিতা রচনায় মত্ত থাকায় জেব-উন্নেসার ইঙ্গিয় চরিতার্থ করিবার আকাঙ্ক্ষা একরূপ দূরীভূত হইয়া গিয়াছিল। বিশেষতঃ প্রথম স্বামী দারা শেকুর পুত্র সোলেমান শেকুকে রাজনৈতিক বিসম্বাদে স্বার্থ-সাধন জন্ত অত্যাচারে বধ করায় পিতার প্রতি জেব-উন্নেসার একটা বিজাতীয় ঘৃণা ও অন্তঃকরণে এক প্রবল বৈরাগ্য ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল। অতএব সম্রাট আলমগীরের ঐকান্তিক চেষ্টা সত্ত্বেও তিনি পুনরায় পরিণয় হুত্রে আবদ্ধ হইতে অস্বীকার করেন। আলমগীর কোমলকঠোর অনেকরূপে সাধ্যসাধনা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। এই দয়াবতী মহিলা রোগশোক ও জাপক্লিষ্ট অনাথ ও দরিদ্র নরনারীর সেবা করিতে করিতেই জীবন যাপন করিতে ছিলেন। আমোদপ্রমোদের মধ্যে তিনি কেবল খ্যাতনামা কবিগণকে একত্রিত করিয়া কবিত্তসংগ্রাম দর্শন করিতে অত্যন্ত সুখানুভব করিতেন। বৎসরান্তে একবার “সাহিত্য সম্মিলনী” আহ্বান করিয়া ভারতের পণ্ডিত মণ্ডলীকে একত্রিত করত সাহিত্যের উন্নতিকল্পে পরামর্শ ও নানাবিধ প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ করাইতেন। ইহাতে পাশী সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছিল।

১০৩৭ হিজরীতে সম্রাট আলমগীরের স্বাস্থ্য নষ্ট হওয়ায় রাজকীয় চিকিৎসকগণ তাঁহাকে কিছুদিন স্থানান্তরে বাস করিতে উপদেশ দেন। তদনুযায়ী সম্রাট জলবায়ু পরিবর্তনের জন্ত লাহোরে গমন করেন এবং তথায় কিছুদিন বিলম্বের সম্ভাবনা দেখিয়া পরিজনবর্গকে লাহোরে আনয়ন করেন। সকলের সঙ্গে সঙ্গে জেব-উন্নেসাও তাঁহার সাথের কবিদল সঙ্গে লইয়া লাহোরে সমুপস্থিত হন। লাহোরে সেই সময়ে আলমগীরের মন্ত্রীপুত্র ত্রয়োবিংশতি বর্ষ বয়স্ক পদ্মসুন্দর পাঠান মুখ্য নবাব আলী আক্কেল খাঁ নাজির ছিলেন। তিনি দশহাজারী মনসবদারের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ইহা তখনকার অতি উচ্চ পদ। অগাধপাণ্ডিত্য ও কবিত্বশক্তি লাভ করিয়া অল্প বয়সেই আক্কেল খান সম্রাট সরকারে বড় পদ পাইয়া যশস্বীপুরুষ হইয়াছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি আক্কেল খান অতীব সুন্দর ও সুশ্রী পুরুষ ছিলেন। তখন দিল্লী

লাহোর ও আগ্রায় তেমনটি আর কেহ ছিলেন বলিয়া ইতিহাস সাক্ষ্য প্রদান করে না। তিনি যেমন রূপবান তেমন গুণবান ছিলেন। কবিত্ব শক্তিও তাঁহার অসাধারণ ছিল। তাৎকালীন কবিসমাজ আক্কেল খানের কবিতাবলী অতি সম্মানের চক্ষে দেখিতেন। এই সময় জেব-উন্নেসা অভিনব স্থানে উপনীত হইয়া কবিগণের কাব্যকলার প্রতি অতিরিক্ত যত্ন প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রত্যহ কবিদের কবিত্ব-যুদ্ধ-উৎসব মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইতে লাগিল।

পুষ্পের সম্মান ভ্রমরই অবগত আছে, মণিমাণিক্য ও মুক্তার মর্ম্ম সম্রাট ও জওহরিগণ জানেন; আর কবির কবিত্বের মর্ম্ম কবিই বলিতে পারেন জেব-উন্নেসার রচিত কবিতামালা পাঠ করিয়া এবং তাঁহার গুণ-গরিমা ও অভুল সৌন্দর্য্যের কথা শ্রবণ করিয়া, সেই গুণ-গন্ধার ভুবনমোহন রূপ স্বচক্ষে দর্শন ও তাঁহার “সাহিত্য সম্মিলনী”তে সভ্যস্বরূপ উপস্থিত হইবার মানসে আক্কেল খান নিতান্ত উৎকণ্ঠিত অন্তঃকরণে আবেদন নিবেদন করিয়াও কিছুতেই সফলমনোরথ হইতে পারিলেন না। তাঁহার একখানি প্রার্থনা পত্রের পৃষ্ঠে জেব-উন্নেসা স্বহস্তে শুধু এইরূপ একটি কবিতা লিখিয়া ফেরৎ পাঠাইলেন :—

“বুলবুল আজ গুল বোগোজারদ গর দর চমন বিনদ মারা।

বোতপরন্তী কায় কুনদ গর বরহামন্ বিনদ মারা ॥

হামচুঁবু পেন্‌হাঁ শুদম দর বোবুগে গুল মানান্দ গুল।

হারকে দিদন ময়লে দারদ দর ছখুন বিনদ মারা ॥”

অর্থাৎ “ভ্রমর যদি আমাকে উদ্ধানে দেখে, তবে পুষ্প পরিত্যাগ করিয়া (আমার নিকট) আসিবে। আমাকে দেখিলে পুরোহিত ব্রাহ্মণ কস্মিনকালেও প্রতিমা পূজা করিতে পারিবে না। আমি সুগন্ধের ছায় পুষ্পাবরণপত্রের ভিতরে লুক্কায়িত আছি। আমাকে যিনি দেখিতে চাহেন, তিনি যেন আমার রচনাবলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেন (তবেই আমাকে দেখা হইবে)।” এইরূপে জেব-উন্নেসার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত নবাব আক্কেল খান অনেক সাধ্যসাধনা করিলেন বটে, কিন্তু কোন উপায়েই কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। অবশেষে অলক্ষ্যে কোন প্রকারে হঠাৎ সন্দর্শন করিবার আশায় তিনি বেগম সাহেবের মহলেস্থ চতুর্দিকে বায়ু সেবন উপলক্ষ্যে প্রায়ই ঘুরিয়া বেড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। একদা নবাব আক্কেল খান ঐ মনপ্রাণহারিণীর ভুবনমোহন রূপ সন্দর্শনমানসে সুযোগ অবেষণার্থ ছুর্গের দক্ষিণ পার্শ্বের প্রাচীরের নিম্নস্থ রাজ-বন্ধু দিয়া

যাইতেছিলেন। জেব-উয়েসা বেগমও সেই সময়েই লোহিতবর্ণের বসন পরিধান করিয়া দুর্গের ছাদে ধীরে ধীরে পায়চারি করিয়া বেড়াইতেছিলেন। অকস্মাৎ আক্কেল খানের অবাধ্য নয়নদ্বয় সেই প্রাণোন্মাদকারিণী অপরূপ মূর্তির উপর নিপতিত হইল। তৎক্ষণাৎ তাঁহার জ্ঞানবিহ্বল চিত্তছাড়া হইয়া গেল। তিনি ডুবিলেন—মজিলেন—আত্মহারা হইলেন! এক প্রবল শক্তিশালী ও মহাতেজস্বরূপ হতাশন সহস্র সহস্র শিখা বিস্তার করিয়া যেন আক্কেল খানের মনঃপ্রাণ দগ্ধ করিয়া ফেলিল। জ্ঞানী আক্কেল আজ বেআক্কেল অজ্ঞান :—

“কামানে এশুক হরজা আফগানদ তীর ।

ছোপারদারী নাবাশদ কারে তদবার ॥”

অর্থাৎ “প্রেমের ধনুক (হৃদয়ের) সর্বস্থানে তীরবিদ্ধ করিয়াছে। (সেই তীরের গতিরোধ করিবার জন্য) বন্দুও নাই, অস্ত্র কোন উপায়ও নাই।”

আক্কেল খানের অবস্থাস্তর খটিল। সমস্ত শরীর ঘর্ম্মাক্ত, চক্ষু রক্তবর্ণ, দৃষ্টি উর্দ্ধগামী ও বর্ণ লোহিতাভ হইয়া গেল। সঙ্গীয় ভৃত্য অকস্মাৎ প্রভুর এতাদৃশ ভাববিপর্যয় দর্শন করিয়া শারীরিক অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করিলে আত্মহারা আক্কেল খান উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, ঐ দেখ—

“সোখ’ পোশে ব-লবে বাম নজর মীয়ায়েদ।”

অর্থাৎ “ছাদের উপর লোহিত বসন ধারিণীকে দেখা যাইতেছে।”

জেব-উয়েসা অগাধ কবিত্বশক্তিশালিনী মহিলা। স্তত্রাং কোকিল যেমন অন্য কোকিলের ‘কুহস্বর’ শুনিলে সেও কুহস্বর আরম্ভ করে, এক কুক্কুটের প্রভাতিক রব শ্রবণে অন্য কুক্কুটও যেমন সেই শব্দ পুনরাবৃত্তি করে, এক ভ্রমরের মধুর বাক্যে চকিত হইয়া অন্য ভ্রমরও যেমন গুন্ গুন্ আরম্ভ করে এবং প্রেমভরে সহসা সেই দিকে দৃষ্টিপাত করে, সেইরূপ জেব-উয়েসাও অকস্মাৎ পারদী শ্লোকের বাক্যে চমৎকৃত হইয়া নিম্নদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, এক অজ্ঞাতকুলশীল পরম স্নন্দর যুবক উর্দ্ধনেত্রে অনিমেমে আকুল ভাবে দণ্ডায়মান। তাঁহার স্তম্ভিত দেহ, আজাহুলম্বিত বাহু, শূন্যহীন বদনে গুহ্ম-রেখা প্রকাশমান, মস্তক দীর্ঘ কুন্তলদামে পরিশোভিত, অঙ্গে মূল্যবান পোষাক, করকমলে মণি-মুক্তা বিলম্বিত কাঞ্চন যষ্টি। যুবক পরম স্নন্দর—যেন সৌন্দর্য্যের নিব্বার,—বন্যাগমে অতুল রূপরাশি চতুর্দিকে উছলিয়া পড়িতেছে। এরূপ পরম রূপবান যুবককে দর্শন করিয়া জেব-উয়েসা সত্যই যেন মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। তিনি

আগ্রহান্বিত ভাবে আরও অগ্রসর হইয়া সে রূপরাশি অনিমেষ নয়নে দেখিতে লাগিলেন। চিরাকাঙ্ক্ষিত প্রাণতোষিণীর আগ্রহদৃষ্টি দেখিয়া আহ্লাদ-ভরে আক্কেল খান পুনরায় উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন আহা!

“সৌর্থ পোশে বল-বে বাম নজর মীয়ায়েদ।”

জেব-উন্নেসার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব গুণ যথেষ্ট ছিল, তিনি এই কবিতার অপরাংশ তৎক্ষণাৎ পূর্ণ করিয়া বলিলেন :—

“না ব-জারী না ব-জোর না ব-জব্ব মীয়ায়েদ।”

অর্থাৎ “না আর্ন্তনাদ, না বল, না অর্থ দ্বারা ( এই লোহিত পরিচ্ছদ ধারিণী ) তোমার হস্তগত হইবে।” এই বলিয়াই জেব-উন্নেসা সেহান হইতে স্বরিতপদে প্রস্থান করিলেন। আক্কেল খান কাষ্ঠ পুস্তলিকার ন্যায় হা করিয়া তাকাইয়া রহিলেন।

প্রেমরূপ অমূল্য রত্নের ব্যবসায় মিলনের পূর্বক্ষণ বড় ভয়ানক। তখন মানবের অন্তঃকরণে যে বিখন্দাহী হতাশনের লহ লহ শিখা প্রজ্জলিত হয়, তাহা উভয়পক্ষকে দম্বীভূত করিয়া বিধম যন্ত্রণার সৃষ্টি করে। যেমন জেব-উন্নেসাই বলিয়াছেন :—

“এশ্ করা ছেনিশানান্ত মাতব্বর।

আহে ছর্দ ও কয়ে জর্দ ও চশ্মে তর ॥

গরতোর প্ররশিদ ছে দিগর কোদাম।

কম খোর্দিন ও কম গোফ্তন ও খোফ্তন হারাম ॥”

অর্থাৎ “প্রেমের সর্ব প্রধান চিহ্ন তিনটি,—হা হতাশ, আরক্ত বদন ও অশ্রুপূর্ণ নয়ন। আর তিনটি কি, ইহা যদি তোমাকে কেহ জিজ্ঞাসা করে ( তবে বল ), পানাহারে অন্নতা, বাক্যের সঙ্কোচ ও নিদ্রাত্যাগ।”

প্রেমের বিষাক্তস্বরে আহত হইয়া নবাব আক্কেল খান প্রাণে অব্যক্ত মর্ষদাহী যাতনা লইয়া গৃহে ফিরিলেন। কিন্তু মন উচাটন, দেহ শূন্য, মস্তিষ্ক শূন্য, সমস্ত ছনিয়া শূন্যময়! তিনি কখন হাসিতেন, কখন কাঁদিতেন, কখনও প্রলাপ বকিতেন! জেব-উন্নেসাই তাঁহার ধ্যানজ্ঞান হইয়া গেল। এদিকে জেব-উন্নেসাও নিতান্ত নিকপদ্রবে ও নিশ্চিন্তভাবে ছিলেন না। কবিত্বশক্তিশালী সুন্দর যুবক নবাবকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার মুখ-নিঃসৃত একটি কবিতার অর্দ্ধাংশ শ্রবণ করিয়াই তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। আবার সেই অনিন্দ্যসুন্দর যুবককে দর্শন করিতে ও তাঁহার বাক্যানুধা পানে

পরিভূষ্ট হইতে তাঁহার অন্তঃকরণে সর্বদাই আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিতে লাগিল। তিনিও মণিহারী ফণীর মত সর্বদা বহুমূল্য মণির অনুসন্ধানে ব্যস্ত হইলেন। খিকি-খিকি প্রেমবহুি তাঁহার হৃদয়কেও দগ্ধ করিতে লাগিল।

স্বীয় পিতার নিৰ্ম্মমতায় পুরুষ জাতির প্রতি জেব-উয়েসার এক বিজাতীয় ঘৃণার সঞ্চার হইয়াছিল। এক্ষণে সেই ঘৃণার বাধ যেন ভাঙ্গিয়া আসিতে লাগিল। পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ না হওয়ার যে অটল প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহাও যেন টলটলায়মান হইল। জেব-উয়েসা আত্মহারা হইলেন! প্রেমের এমনি মোহিনী শক্তি যে—যে আকেল খানের শত শত প্রার্থনাপত্র পদতলে বিলুপ্তিত হইয়াছে, আজ জেব-উয়েসা সেই আকেল খানের পত্র-প্রাপ্তির জন্ত সতৃষ্ণ-নয়নে চাহিয়া থাকেন এবং পত্র-প্রাপ্তি মাত্রই আহা-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া সৰ্ব্বাগ্রে তাহার উত্তর প্রদান করেন! এইরূপে উভয় পক্ষ হইতে কবিশ্ব-চাতুর্যের সহিত অবিরত লিপিকাদির আদান-প্রদান হইতে লাগিল।

লাহোরের জলবায়ু জেব-উয়েসার নিতান্ত মনঃপূত হওয়ায় তিনি ইতি-পূর্বেই তথায় একটি সুরমা ও সুদৃশ্য উদ্যানবাটিকা নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়া ছিলেন। উদ্যানবাটিকার অর্দ্ধাংশ ও তন্মধ্যস্থ ‘বার দোয়ারী’ নির্ম্মিত হওয়ার পর, একদা জেব-উয়েসা পরিদর্শন-মানসে তথায় উপস্থিত হইলেন। গোয়েন্দার সাহায্যে এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আকেল খান উদ্যান-দ্বারদেশে উপনীত হইলেন এবং অভ্যন্তরে প্রবেশ লাভাকাঙ্ক্ষায় বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু গ্রহরীদিগের প্রতিবন্ধকতায় কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। আত্মহারা প্রেমিকের অসাধ্য কিছুই নাই। উদ্যান-প্রবেশে বিফলমনোরথ হইয়া আকেল খান অবিলম্বে রাজমিস্ত্রির বেশ ধারণ করত ইষ্টক স্রুঁকি বহিবার টুকুরি মন্তকে ধারণ করিয়া বিনা বাধায় উদ্যানবাটিকা-মধ্যে প্রবেশলাভ করিলেন। ‘বারদোয়ারী’র এক প্রান্তে জেব-উয়েসা সহচরীগণের সহিত ‘দশ পঁচিশ’ খেলিতেছিলেন। ধীরে ধীরে রাজমিস্ত্রিবেশধারী আকেল খান এক টুকুরি স্রুঁকি লইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সকলেই স্বীয় স্বীয় কার্যে ব্যস্ত স্তবরাং কেহ-সেদিকে লক্ষ্য করিল না। আকেল খান মন্তকে স্রুঁকি লইয়া জেব-উয়েসার নিকটবর্তী স্থানে যে রাজমিস্ত্রি কার্য করিতেছিল, তাহার নিকটবর্তী হইলেন। এবং জেব-উয়েসার দিকে লক্ষ্য করিয়া যেন অত্মমনস্ক ভাবে সহসা বলিয়া উঠিলেন :—

“মন দর তলবৎ গেদে জাঁহা মিগর্দম ।”

অর্থাৎ—“আমি আপনার জ্ঞাত সমগ্র ভুবন পরিভ্রমণ করিতেছি ।”

এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ রাজমিস্ত্রিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এই লও ওস্তাদ সুব্কি ।”

জেব-উন্নেসা উপরি-উক্ত বাক্যে প্রেমের তীব্র গন্ধ উপলব্ধি করিয়া চকিতনয়নে সেই দিকে ভালরূপে দৃষ্টিপাত করিলেন । অমনি তাঁহার মনপ্রাণ-হরণকারী সেই ভুবনমোহন রূপ নয়নপথে পতিত হইল ! কিন্তু হায় ! একি ? তাঁহারই প্রেমের দায়ে—ভালবাসার খাতিরে, আজ প্রধান মন্ত্রী পুত্র সমগ্র লাহোর সুবার নাজিম নবাব আক্কেল খানের মজুর বেশ ! হে প্রেম ! তুমিই ধন্য ! তুমি না করিতে পার এমন কার্য্যই নাই । হে প্রেম ! তুমি মহান ও সর্ব্বশক্তিমান । মহাত্মা জামী সত্যই বলিয়াছেন :—

“দেলে ফারাগ জে দর্দে এশ্ ক দেল নিস্ত ।

তনে বে দর্দে দেল জোজ আব ও গেল নিস্ত ॥”

অর্থাৎ “যে প্রাণে প্রেমের বেদনা নাই, সে প্রাণ প্রাণই নহে এবং যে দেহে অন্তরের যন্ত্রণা নাই, সে দেহ জল ও কর্দম বাতীত আর কিছুই নহে ।”

আক্কেল খানের ঈদুশ অবস্থা দর্শনে জেব-উন্নেসার মনে আরও অধিকতর দয়ার সঞ্চার হইল । তিনি ‘দশ পঁচিশ’ খেলিতে খেলিতে আক্কেল খানের কবিতার অপরাংশ এইরূপ পূর্ণ করিলেন :—

“গর বাদ শবি বর সরে জুল্ কম নারছি ।”

অর্থাৎ “( তুমি কি মলয় মারুত ?) যদি মলয় মারুতই হও, তবে যেন আমার •মস্তকের চিকুরে উপস্থিত হইও না ।”

এদিকে সহচরিগণের দিকেই লক্ষ্য ছিল, সুতরাং কড়িগুলি পূর্ব্বের মত চালিয়া গেলেন । কিন্তু ইহার পর দ্রুতহস্তে খেলা শেষ করিয়া জেব-উন্নেসা ‘বার দোয়ারী’র ছাদে পাখচারি করিতে লাগিলেন । আকার ঈদ্বিতে ও শ্লোক-সহায়ে উভয়ের মধ্যে অনেক কথাবার্তা হইল, কিন্তু অল্প কেহ তাহা জানিতে বা বুঝিতে পারিল না । জেব-উন্নেসা সত্যই বলিয়াছেন :—

“মিয়ানে আশক ও মাণক হাম জিত ।

কেরামন কাতেবিন রা হাম খবর নিস্ত ॥”

অর্থাৎ “প্রেমিক প্রেমিকা এই উভয়ের মধ্যে এমনই নিগূঢ়তম বিস্তমান



আছে যে ( তৎসম্বন্ধে মানবের পাপপুণ্য লেখক চিরসঙ্গী দূত ) কেরামন কাতেবিন পর্যন্ত সংবাদ রাখেন না ।”

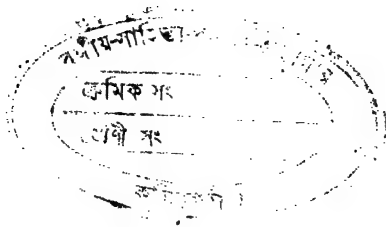
কিছুদিন লাহোরে অবস্থান করিয়া সম্রাট আলমগীর রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন কিন্তু জেব-উন্নেসা উজ্জানবাটিকা নির্মাণ জন্য লাহোরেই রহিয়া গেলেন । ইহাতে উভয়ের পরিচয়-পথে আর কোন বিঘ্ন রহিল না । স্বচ্ছন্দে উভয়ের মধ্যে আলাপ সাক্ষাৎ চলিতে লাগিল । উভয়েই উভয়কে বেশ শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন । কিন্তু এই শ্রদ্ধাই কালক্রমে অমুরাগে পরিণত হইয়া উভয়ের মিলন-স্পৃহাকে বলবতী করিয়া তুলিল । জেব-উন্নেসার অটল প্রতিজ্ঞা প্রেমের এক অতি ক্ষুদ্র ফুৎকারে কোথায় বিলীন হইয়া গেল । কবির নাগের-আলী ছরহিন্দ কর্তৃক পরিণয়ের প্রস্তাব উপস্থাপিত হইলে জেব-উন্নেসাও স্বীকৃত হইলেন ।

ইসলাম ধর্মের বিধানানুসারে প্রাপ্তবয়স্ক কন্তার বিবাহে মাতাপিতা বা অন্য কাহারও কোন হাত নাই । কন্তার মনঃপূত হইলে নির্দিষ্ট কয়েকজন আত্মীয় ব্যতীত যাহাকে ইচ্ছা তাঁহাকে পতিদে বরণ করা যাইতে পারে । তাহাতে অন্য কাহারও প্রতিবন্ধকতা করিবার উপায় নাই । বিবাহ কার্যে বংশ-ভেদও ধর্মব্য নহে । সৈয়দ বংশের ও সম্রাট-দুহিতার সহিতও শেখ বংশের ভিক্রুক-তনয়ের বিবাহ হইতে পারে । তাহাতে শাস্ত্রসঙ্গত কোন দোষ হয় না ।

জেব-উন্নেসা অধ্বিতীয়া শিক্ষিতা মহিলা । অগাধ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া তিনি স্বাধীনতার মর্যাদাগত হইয়াছিলেন । তাই একদা তদীয় শিক্ষাগুরু মোল্লা সাইদ আশরফ সাহেবকে আহ্বান করিয়া তদীয় বেতনভোগী কবিদলকে উকিল ও সাক্ষী নিযুক্ত করিয়া মোল্লা সাইদ আশরফ সাহেবের পৌরহিত্যে আক্কেল খানের সহিত পবিত্র উদ্বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন । কিন্তু সম্রাটের ভয়ে এই কার্য অতি সংগোপনে সমাধা হইল । কোনরূপ আমোদ উৎসব হইল না ।

ক্রমশঃ ।

নুরুলহোসেন কাশিমপুরী ।



## ইবনে বতুতার ভারত ভ্রমণের একাংশ ।

দিল্লীর সত্ৰাটগণের ইতিহাস ।

( পূর্ব-প্রকাশিতের পর । )

১০ । জ্বলতান সাহাবুদ্দিন ।—আলাউদ্দিনের পর মালেক নায়েব কাফুর আলাউদ্দিনের কনিষ্ঠ পুত্র সাহাবুদ্দিনকে সিংহাসনে স্থাপন করেন । এবং সকলের নিকট হইতে অধীনতা-স্বচক কর গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হন । রাজ্যের সমস্ত কাজ কর্ম কাফুরের প্রভুত্বাধীনে পরিচালিত হইতে থাকে । কাফুরের পরামর্শানুসারে সাদি খাঁ ও আবুবকর খাঁর চক্ষু-উৎপাটন করিয়া গোয়ালিয়রের দুর্গে বন্দী করা হয় । খেজের খাঁরও চক্ষু-উৎপাটনের জ্ঞাপন আদেশ দেওয়া হইল । কুতব-উদ্দিন বন্দী হইলেন । তাহার চক্ষু-উৎপাটনের আদেশ হইল না বটে, কিন্তু হত্যা করণের আদেশ হইল । একদিন আলাউদ্দিনের স্ত্রী নির্দয় নায়েবের হস্তে পড়িয়া পুত্রগুলির শোচনীয় অবস্থার উপর আবার কুতব-উদ্দিনের হত্যা সংবাদ শ্রবণ করিলেন এবং স্বীয় স্বামীর বশির ও মবশর নামক দুইটি বিশ্বাসী গোলামের শরণাগত হইয়া কাতরকণ্ঠে তাহাদিকে হৃদয়ের ব্যথা জানাইলেন । উভয় গোলামের মনেও দারুণ দুঃখ হইল । শেষে উহারা বলিল, ইহার পরিণাম কি হয় পয়ে জানিতে পারিবেন । এই দুই গোলাম নায়েবের কার্যে নিযুক্ত ছিল । এবং নায়েবের শরীররক্ষক প্রহরীর কার্যও করিত । একদিন রাত্রে উভয়ে মিলিত হইয়া নায়েবকে নিহত করিয়া কুতব-উদ্দিনকে কারাগার হইতে মুক্ত করে ।

---

• বাদাউনী লিখিয়াছেন,—মালেক কাফুর—খেজের ও সাদিখাঁর চক্ষু-উৎপাটনার্থে আখতার উদ্দিন সফলকে গোয়ালিয়র দুর্গে প্রেরণ করেন ।

১১। সুলতান কুতব-উদ্দিন।—কুতব-উদ্দিন কিছুদিন পর্য্যন্ত

খ্যাত ভ্রাতা সুলতান সাহাবুদ্দিনের নায়েব থাকিয়া শেষে তাঁহার হস্তাঙ্গুলি কর্তন পূর্ব্বক তাঁহাকে গোয়ালিয়র দুর্গে প্রেরণ এবং স্বয়ং রাজসিংহাসনে উপবেশন করেন। কিছুদিন পরে তিনি রাজধানী হইতে দৌলতাবাদ গমন করেন। দৌলতাবাদ দিল্লী হইতে ৪০ মঞ্জেল দূরবর্তী। রাস্তার উভয় পার্শ্বে সারি সারি বাউ ও অশ্বাশু বৃক্ষ রহিয়াছে। পথিকগণ এই পথ দিয়া গমন কালে মনে করেন যেন মধ্যে মধ্যে উত্তান-মধ্য দিয়া যাইতেছেন। পথের প্রত্যেক ক্রোশের মধ্যে তিনটি করিয়া ডাক ষ্টেশন। এই স্থানে ‘রানার’ উপস্থিত থাকে। ইহার বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। প্রত্যেক ষ্টেশনে বাজার রহিয়াছে। এইরূপ ভাবে এই রাজ-বন্দী সমুদ্রের তীরপর্য্যন্ত বিস্তৃত। প্রত্যেক মঞ্জলে সম্রাটের থাকিবার স্থান এবং পথিকের জগ্ন বিস্তৃত ময়দান রহিয়াছে। পথিকদের আহারীয় সামগ্রী সঙ্গে লইবার কোনই আবশ্যক করে না। \* যেসময়ে সুলতান কুতব-উদ্দিন পথে ছিলেন, সে সময়ে অন্যান্য আমীরগণ রাজবিদ্রোহীতার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এবং সম্রাটের ভ্রাতাপুত্রকে † (থেজের খাঁর পুত্র) সিংহাসনের উত্তরাধিকারী স্থির করেন। এই দশ বৎসরের বালক সম্রাটের সঙ্গেই ছিল। সম্রাট এই বিষয় জ্ঞাত হইয়া ঐ বালকের উভয় পদ ধারণ করিয়া তাহার মস্তক একটি প্রস্তরের উপর এরূপ জোরে নিক্ষেপ করিলেন যে, তৎক্ষণাৎ সে পঞ্চত প্রাপ্ত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ মালেক শাহ নামক একজন আমীরকে গোয়ালিয়রে প্রেরণ করিলেন এবং আপনার বন্দী ভ্রাতাদিগকে হত্যা করিবার আদেশ দিলেন।

গোয়ালিয়রের কাজি জয়হুদ্দিন মোবারক আমাকে বলিতেছিলেন— “যে দিবস উক্ত মালেকশাহ দুর্গ মধ্যে পৌঁছিলেন, সে দিবস আমি থেজের খাঁর নিকট উপস্থিত ছিলাম। তাঁহার আগমনবার্তা শ্রবণ মাত্রই থেজের খাঁর মনে বিশেষরূপ চিন্তা উপস্থিত হয় এবং তাঁহার বদনমণ্ডল কালিমা ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। মালেকশাহ থেজের খাঁর নিকট উপস্থিত হইলে, থেজের তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করেন। এবং তিনি কোন কার্য আছে বলিয়া

\* শেরশাহী সড়ক। এই প্রকারের দুইটি রাজ-বন্দী শেরশাহ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন।

† সুলতান আলাউদ্দিনের পিতৃব্য পুত্র আসাদ-উদ্দিন-বেন বগরসই দেওগড়ের (দৌলতাবাদ) পথে সম্রাটকে হত্যা করিয়া স্বয়ং সম্রাট হইবার চেষ্টা করেন। বাদাউনী আসাদ-উদ্দিনকে পঞ্চম মালেক নামেও অভিহিত করার বিষয় লিখিয়াছেন।

কার্তিক ১৩১৯।] ইবনে বতুতার ভারত ভ্রমণের একাংশ। ২৫৫

উত্তর দেন। পুনরায় খেজের জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার জীবনের মঙ্গল কি?” তিনি উত্তর দিলেন “হাঁ”। পরে তিনি কোতওয়াল, দুর্গস্থ তিনশত প্রহরী এবং আমাকে (কাজীকে) ও অগ্রাগ্র সাফীদিগকে উপস্থিত করাওয়া সকলের সমক্ষে সম্রাটের আদেশ-পত্রখানি পাঠ করিলেন। পরে সাহাবুদ্দিনের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রথমে তাঁহারই বধসাধন করেন। অস্তিম সময়ে তিনি কোন রূপ ভয় বা চিন্তা করেন নাই। পরে সাদি খাঁ ও আবুবকার খাঁকে হত্যা করা হয়। সর্বশেষে খেজের খাঁকে হত্যা-কালে খেজের উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন করিতে থাকেন। খেজেরের মাতাও তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাকে একটি গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। তৎপর খেজেরকে নিহত করিয়া সমস্ত মৃত দেহের কোনরূপ সংকার্য্য না করিয়া সকলগুলি একটি গর্ভ-মধ্যে পুতিয়া রাখা হয়। বহুদিন পরে ঐ গর্ভ হইতে উঠাইয়া যেস্থানে তাঁহাদের বংশাবলীর সমাধি রহিয়াছে তথায় কবরস্থ করা হয়।”

ইহার পরও বহুদিন পর্য্যন্ত খেজের খাঁর মাতা জীবিত ছিলেন। তাঁহাকে আমি ৭২৮ হিজরীতে মক্কায় দেখিয়াছিলাম।”

একটি বিস্তৃত ময়দানের চটিতে গোয়ালিয়রের দুর্গ রহিয়াছে।\* দুর্গটি দেখিলে বোধ হয় যেন চটিটি গর্ভ করিয়া তাহার মধ্যে দুর্গ নিষ্কাশন

\* গোয়ালিয়র দুর্গ—হাণ্টার লিখিয়াছেন যে, গোয়ালিয়রের দুর্গ একটি পৃথক চটির উপর স্থাপিত। উচ্চতা প্রায় ৩৪২ ফিট, দেড় মাইল লম্বা এবং তিন শত গজ প্রশস্ত। দুর্গ দ্বারের সম্মুখে একটি প্রস্তরনির্মিত প্রকাণ্ড হস্তী-মূর্তি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এই জন্তু সাধারণে ইহাকে ‘হাতীপুল’ বলিয়া থাকে। গোয়ালিয়রের পুরাতন সহর দুর্গের পূর্বদিকে অবস্থিত। এই স্থানে দেখিবার মধ্যে শেখ মোহাম্মদ গওসের সমাধিই প্রধান। মানসিংহ (১৪৮৬ খৃঃ হইতে ১৫১৬ খৃঃ) এখানকার রাজবাড়ী প্রস্তুত করিয়া ছিলেন। ইহার নিকটে রাজা বিক্রমাজিতের এবং জাহাঙ্গীর ও শাহজাহানের সুন্দর সুন্দর মহল রহিয়াছে। অলকর্ড লিখিয়াছেন গোয়ালিয়র দুর্গ ৭৭৩ খৃঃ অব্দে শুব শের প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। ১০২৩ খৃঃ মহম্মদ গজনবীর অধিকারে আসে। ১১৯৬খৃঃ মহম্মদ গৌরীর অধিকার-ভুক্ত হয়। ১২১১ খৃঃ দিল্লীর সম্রাটদিগের অধিকার হইতে বাহির হইয়া যায়। এবং ১২৩১ খৃঃ সুলতান আলতমাস পুনরাধিকার করেন। সম্রাট আকবর এইস্থানে বড়লোকদিগকে বন্দী করিয়া রাখিতেন। কিন্তু বতুতার লেখামুসারে বোধ হয় যে ঐসময়ে আকবরের জায় বড়লোকদিগকে বন্দী করিয়া রাখা হইত। ১৮৫৭ খৃঃ ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের অধিকার-ভুক্ত হয়। কিন্তু লর্ড ডফরিণের সময় ঝাঙ্গি সহরের পরিবর্তে ইহা সিদ্ধিয়াকে প্রদত্ত হয়। গোয়ালিয়র

করা হইয়াছে। এবং উহার পার্শ্বদেশে কোন পর্বতও নাই। দুর্গ-মধ্যে একটি বৃহৎ পুষ্করিণী ও প্রায় ২০টি কূপ রহিয়াছে। দুর্গের প্রবেশ-দ্বার এরূপ বৃহৎ যে, হস্তীও স্বচ্ছন্দে প্রবেশ করিতে পারে। দুর্গ-দ্বারে প্রস্তরনির্মিত হস্তী ও হস্তীচালকের প্রতিমূর্তি রহিয়াছে। দূর হইতে দেখিলে প্রকৃত হস্তী বলিয়া ভ্রম হয়। দুর্গ-নিম্নে সহরের বস্তু রহিয়াছে। সহরটি অতি সুন্দর। মসজিদগুলি প্রায় খেত প্রস্তরনির্মিত। মসজিদেয় দরজা ভিন্ন কোন স্থানে কাঠের নামও নাই। অধিকাংশই হিন্দু অধিবাসী। এই সহরে সর্বদা ছয়শত সৈন্য অবস্থান করে। এখানে সর্বদা ছোট খাটো যুদ্ধ ঘটয়া থাকে। কারণ এই দুর্গের চতুর্দিকে হিন্দুদিগের রাজ্য রহিয়াছে। কুতবউদ্দিন আপন ভ্রাতাদিগকে হত্যা করিয়া নিকটক হইলেন বটে, কিন্তু অল্প দিনের মধ্যে একজন সামান্য আমীরের হস্তে নিজেও নিহত হইলেন। এই হত্যাকারী সুলতান তোগলক। এইবার আমি বিস্তৃত ভাবে এই ঘটনার আশ্রা হইতে ৬৫ মাইল দূরে অবস্থিত। বাবর, শাহ ও “হাতী-পুলের” উল্লেখ করিয়াছেন। সম্রাট আকবর আশ্রা-দুর্গ নির্মাণ কালে এরূপ দুইটি হস্তী ও হস্তীচালকের মূর্তি নির্মাণ করাইয়া পশ্চিম দরজার নিকট রাখিয়া দেন। শাহজাহান এস্থান হইতে ঐ দুইটিকে লইয়া গিয়া দিল্লীর লাল কেল্লা-মধ্যে রাখেন। সম্রাট আলামগির উহা ঐ স্থান হইতে স্থানান্তরিত করেন।

এ হস্তী-সম্বন্ধে বর্ণায়ার লিখিয়াছেন যে,—ঐ হস্তী-পৃষ্ঠে যে দুইজন হস্তীচালকের মূর্তি রহিয়াছে ঐ দুইটি জয়মল ও ফতার প্রতিমূর্তি। টড ও কানিংহাম ইতিহাসে এই ঘটনা নানারূপ ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। কেহ বলেন, সম্রাট আকবর স্বীয় শত্রুদ্বয়কে নীচ কার্যে প্রবৃত্ত দর্শনার্থে এইরূপ প্রতিমূর্তি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। কেহ বলেন অল্প কোন কারণ বশত আকবর এরূপ ভাবে মূর্তিদ্বয় রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে। বর্ণায়ার ভিন্ন স্বদেশী কি বিদেশী অল্প কোন ইতিহাস-লেখক ঐ মূর্তিদ্বয়কে জয়মল ও ফতার প্রতিমূর্তি বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। কানিংহাম লিখিয়াছেন, সম্ভবত বর্ণায়ার দানসম্মত খাঁর নিকট ঐ কথা শুনিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া থাকিবেন। বর্ণায়ার দানসম্মত খাঁর নিকট ঐ কথা শুনিয়া থাকিলেও আমরা ঐ বিষয়ে তত বিশ্বাস করিতে পারি না। কারণ এ স্থলে আমরা আর একজন ইতিহাসবেত্তার মত বর্ণনা করিতেছি। ইহার মত শুনিলে অল্প ইতিহাস-লেখকের ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। এই ইতিহাসবেত্তা আর কেহই নহেন—আইন-ই-আকবরী-প্রণেতা আবুলফজল। তিনি আকবরীতে লিখিয়াছেন, তাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, গোয়ালিয়ার দুর্গে হস্তী ও হস্তীচালকের প্রতিমূর্তি ছিল।

বর্ণনা করিতেছি। খোসরু খাঁ সম্রাট কুতব-উদ্দিনের অধিনস্থ একজন আমীর ছিলেন। তিনি যেমন বীর পুরুষ তেমনি দেখিতেও সুপুরুষ ছিলেন। ইনিই চান্দেরী ও মায়াবর প্রদেশ জয় করেন। হিন্দুস্থানের মধ্যে এ স্থানেও অপরিখ্যাপ্ত শত্ৰুদিগ জয়িয়া থাকে। দিল্লী হইতে ছয় মাসের পথ অতিক্রমের পর মায়াবর প্রদেশে পৌঁছান যায়। কুতব ও খোসরু উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় ভালবাসা ছিল। কুতব-উদ্দিনের শিক্ষকের নাম কাজি খাঁ সদর জাহান।\* ইনিও রাজসভার একজন ‘আমীরল ওমরা’ ছিলেন। ইহারই নিকট সমস্ত রাজবাড়ীর চাৰি থাকিত। তিনি সমস্ত রজনী রাজবাড়ীর প্রহরীদের পর্য্যবেক্ষণও করিতেন। ইহার অধীনে প্রায় এক সহস্র প্রহরী ছিল। প্রতি রজনীতে সার্ক দিশত প্রহরী বহির্দ্বার হইতে অন্তরের দ্বার পর্য্যন্ত দুই শ্রেণীতে সজ্জিত হইয়া প্রহর-কার্যে নিযুক্ত থাকিত। কাহাকেও পুরী প্রবেশ করিতে হইলে ঐ সকল প্রহরীর সম্মুখ দিয়া গমন করিতে হইত। ঐ সকল প্রহরীদিগকে “নওবত ওয়ালা” বলা হয়। ইহাদের উপর আবার প্রধান প্রধান মুন্সি রহিয়াছে। এই সকল মুন্সি প্রহরীদের কার্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়া থাকেন। রাত্রিকালের প্রহরীদিগের কার্য পরিসমাপ্ত হইলে দিবসের প্রহরীগণ আসিয়া কার্য করিত। উক্ত কাজি খাঁ খোসরু মালেকের † উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট থাকিতেন। খোসরু মালেক প্রথমে হিন্দু ছিলেন। কাজি খাঁ সম্রাটকে পুনঃপুনঃ নিষেধ করিতেন যে আপনি খোসরু মালেক হইতে সতর্ক থাকিবেন। কিন্তু সম্রাট তাহাতে কর্ণপাত করিতেন না।

এক দিবস খোসরু খাঁ সম্রাটকে বলেন যে, কয়েকজন হিন্দু মুসলমান হইতে চাহেন। ‡ সে সময়ের প্রথা ছিল, যদি কোন হিন্দু মুসলমান হইতেন, সর্ব প্রথমে সম্রাটকে অভিবাদন করিতে হইত। সম্রাট তাঁহাকে খেলায়াৎ

\* কাজি খাঁ সদর জাহান—মওলানা জিয়াউদ্দিন বেন মওলানা সাহাবউদ্দিনের উপাধি খাওয়াত ছিল। তিনি সম্রাটের শিক্ষক ছিলেন।

† খোসরু খাঁ গুজরাটের অধিবাসী ছিলেন। সেবেস্তা ও বর্ণীয়ার ইহাকে নীচ জাতীয় লোক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। খোসরু বে জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করে তাহাকে “পবদার” বলে। বাদাউনী “বরাও” জাতি বলিয়াছেন। ইনি পরে মুসলমান হন। এবং তাঁহার হোসেন নাম রাখা হইয়াছিল।

‡ ইবনে বতুতা ভিন্ন অষ্ঠ কেহ ইহার কারণ উল্লেখ করেন নাই। কারণে এই যে সম্রাট খোসরু খাঁকে নায়েব নিযুক্ত করিয়া চান্দেরী ও মায়াবর প্রদেশ অধিকারার্থে প্রেরণ করেন। খোসরুর সঙ্গে সঙ্গে আর যে সকল মাননীয় লোক গিয়াছিলেন, তাঁহারা খোসরুর অধীনে থাকা অপমান বোধ করিতেন। এ বিষয় খোসরু বৃত্তিতে পারিয়া মনে মনে অত্যন্ত ভয় করিত। সেই জন্য খোসরু সম্রাটকে বলে যে, যদি আদেশ হয় তাহা হইলে আমি

এবং স্বর্ণালংকার পুরস্কার দিতেন। সম্রাট তাঁহাদিগকে আনয়ন করিতে বলিলে খোসরু বলিলেন, তাঁহাদের আত্মীয় স্বজন রহিয়াছে সেই জন্ত দিবসে আসিতে লজ্জাবোধ করেন, কিন্তু রাত্রিকালে আসিতে চাহেন। সম্রাট তাঁহাদিগকে রজনীযোগে আসিতেই অনুমতি করিলেন। খোসরুমালেক কয়েকজন ক্ষমতাবান হিন্দুকে লইয়া চক্রান্ত করিলেন। তাহার মধ্যে খোসরুর ভ্রাতা খান খানানও ছিলেন। ঐ সময়টা গ্রীষ্মের ছিল। সম্রাট একটি উচ্চ ছাদের উপর দণ্ডায়মান ছিলেন। এবং নিকটে মাত্র কয়েক জন দাস ব্যতীত আর কেহ ছিল না। চক্রান্তকারিগণ যখন চারিটি দ্বার অতিক্রম করিয়া পঞ্চম দ্বার মধ্যে প্রবেশ করিবে, সেই সময় কাজি খাঁর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। তাহাদিগের অবস্থা দেখিয়া কাজি খাঁর মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়। সেই জন্য তিনি তাহাদিগকে বলেন, তোমরা অপেক্ষা কর পূর্বে সম্রাটের অনুমতি আনয়ন আবশ্যক। কিন্তু চক্রান্তকারিগণ তাঁহার বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে নিহত করে। গোলযোগ ও চীৎকার শুনিয়া সম্রাট কারণ জিজ্ঞাস্ত হইলে খোসরুমালেক বলিলেন, সেই হিন্দু কয়েক জনকে আসিতে দেখিয়া কাজি খাঁ বাধা প্রদান করিতেছিলেন, সেই জন্ত গোলযোগ হইতে ছিল। সম্রাটের মনে ভয়সঙ্কার হওয়ায় তিনি অন্যর মহলে গমনের চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু দ্বার বন্ধ ছিল। সম্রাট দ্বারে করাঘাত করিতেছিলেন, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে খোসরু তাঁহাকে ধরিয়া ফেলে। সম্রাট বলবান ছিলেন, তিনি খোসরুকে নিয়ে পাতিত করিয়া তদুপরি উপবেশন করেন। সেই সময়ে খোসরু চীৎকার করিয়া বলেন যে, সম্রাট আমাকে নিয়ে পাতিত করিয়াছেন। এতচ্ছু বনে খোসরুর ভ্রাতা ও উক্ত হিন্দু কয়েকজন আসিয়া সম্রাটকে হত্যা করিয়া ফেলে এবং তাঁহার মস্তক কর্ত্তণ করিয়া চত্বরের উপর নিক্ষেপ করে।

### মোহাম্মদ হাফিজল হাসান ।

আমার দেশী সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে রাখিতে পারি। এইরূপ প্রবঞ্চনা করিয়া খোসরু ষাটশ' সহস্র সৈন্ত রাজ সরকারে প্রবেশ করাইয়াছিল। খোসরু পরে সম্রাটকে বলে যে, আমার বন্ধুবর্গ সর্কনা বলেন 'তুমি রাত্রিকালে রাজবাড়ীতে থাক, তোমার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয় না।' সম্রাট বলিলেন 'খোসরু তুমি বন্ধুবর্গকে এইস্থানে আনিও।' এই জন্ত ফটকের চাবি তাহাকে দেওয়া হয়। খোসরু ঐ পথ দিয়া ঐ সকল লোকদিগকে প্রতিদিন রাজবাড়ীতে আনয়ন করিত।

## অনন্তের আস্থান ।

-:~:-

উর্ধ্বে অনন্ত নীল গগন অনন্তে দেহ প্রসারিত করিয়া স্থিরধীর গভীর ভাবে বিরাজমান । সাড়া নাই—শব্দ নাই—চাকল্যের চিহ্ন মাত্র নাই ; যেন কি এক গভীর যোগে—গভীর সাধনে সমাসীন । অনন্ত নক্ষত্ররাজি কি এক মহোৎবে—অনন্ত বক্ষেঃ হাসিয়া হাসিয়া নাচিয়া বেড়াইতেছে—তাহাদের সে মধুর হাসির মধুর প্রতিচ্ছবিতে দিগদিগন্ত নীরব অমিয়প্রবাহে ভাসিয়া যাইতেছে—অনন্তের কি এক গভীর রহস্যে চারিদিক ভাবময় হইয়া উঠিয়াছে । আমরা আমরা ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম মানবজাতি নিয়ে—অতি নিয়ে আপন ভাবে বিভোর হইয়া আছি ।

চারিদিকে কি এক মহা জাগরণ-মহা উন্মাদন ; কিন্তু আমরা নীরবে নয়ন মুদ্রিয়া রহিয়াছি । কোটি কোটি গ্রহ প্রচণ্ড তেজে বিশ্ববক্ষেঃ আবর্তন করিতেছে, সংখ্যাভীত ধুমকেতু বিশাল পুচ্ছে দিগন্ত আচ্ছাদিত করিয়া কি জানি কি উদ্দেশ্যে—কোন অলক্ষ্যে বিদ্যুৎ গতিতে ছুটিয়া চলিতেছে ! লক্ষ লক্ষ উৎসাপিণ্ড নরনয়ন অলক্ষ্যে আলাময় প্রচণ্ড শিখায় জ্বলিতে জ্বলিতে প্রতিনিয়ত প্রচণ্ড বেগে পরিভ্রমণ করিতেছে । অথচ সর্বত্র শান্তি কোমলতা ও মধুরতার অমিয়প্রবাহ ! আমরা সেই মধুরতার মধ্যে—নীরবে ঘুমাইয়া রহিয়াছি ।

বালাকৈর কণককিরণে প্রতিদিন অখিলজগৎ নবজাগরণে জাগিয়া উঠিতেছে, আমরাও স্বীয় স্বীয় স্বার্থের সন্ধীর্ণ গণ্ডির মধ্যে ছড়াইয়া পড়িতেছি । আবার নিশা সমাগমে অবশদেহে ধরণীবক্ষেঃ গা ঢালিয়া দিয়া—সুপ্তির বিশ্বস্তি-গর্ভে হারাইয়া যাইতেছি । ছায়াবাজীর পুতলের ত্রায় যেন কোন এক অদৃশ্য যাহুকরের অঙ্গুলি সঙ্কেতে আমরা ঘুরিতেছি—ফিরিতেছি—হাসিতেছি—নাচিতেছি, আবার মুহূর্তের মধ্যে কোন অলক্ষ্যে মিশিয়া যাইতেছি । বৈশাখে গগন অন্ধকার করিয়া বজ্রবর্ষা জীমূতকুল বিদ্যুৎময়ী লেলিহান জিহ্বা বিস্তার করত যখন মুহূর্তে গর্জন করিতে থাকে, তখন আমরা ভীত ও সঙ্কুচিত হৃদয়ে আমাদের জীর্ণ পর্ণকুঠিরের নিম্নে মস্তক লুকায়িত করি । ভূকম্পনের প্রবল তরঙ্গে যখন জগৎসংসার ছলিতে থাকে, তখন আমরা অসহায় পিপীলিকার দ্বায় চারিদিকে প্রাণ ভয়ে ছুটছুটি করিতে থাকি । কত সময় অলক্ষ্যে প্রকৃতির



একটি মুহূ নিশ্বাসে—আমরা সকল আশাভরসা মায়ামোহ বিসর্জন দিয়া জগতের সকল সঞ্চয় চিরতরে ছিন্ন করিয়া অনন্তের আধারগর্ভে চিরদিনের জন্য ঝাঁপাইয়া পড়িতে বাধ্য হই!

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের এক ক্ষুদ্র অঙ্ককার কোণে আমাদের ক্ষুদ্র ভূমণ্ডলের মৃৎ গোলকটি অনন্ত সমুদ্র বক্ষে—ক্ষুদ্র শৈবালবৎ ডুবু ডুবু ভাবে ভাসিতেছে। আমরা মানবজাতি দৃঢ়রূপে তাহা আকড়িয়া ধরিয়া কোনরূপে স্ব স্ব অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছি। চারিদিকে প্রবল তরঙ্গমালা উন্নত ভাবে সমুথিত—আমরা কোটি কোটি প্রাণী নিমেষে নিমেষে তাহাতে ভাসিয়া যাইতেছি—চিরদিনের জন্য ডুবিয়া যাইতেছি। এই অনন্ত বিশাল মহা সমুদ্রে এই যে এক অভিনয় চলিতেছে আমরা ইহার রহস্যাবধারণে সম্পূর্ণ অক্ষম।

আমরা প্রতিনিয়ত আপন ভাবে মত্ত—আপন স্বার্থের সঙ্গীর্ণ চক্রে ঘূর্ণায়মান। কিন্তু হায় আমাদের উর্দ্ধে অধে: চৌদিকে যে—অনন্ত রহস্য লুকায়িত রহিয়াছে, তাহার দিকে আমরা কখনই মনোযোগ দেই না—তাহা ভেদ করিতে কখনই চেষ্টিত হই না। সৃষ্টির আদিম কাল হইতে কোটি কোটি মানব আমাদের জায় হাসিয়া কাদিয়া এই ধরিত্রীগর্ভে মিশিয়া গিয়াছে। তাহাদের কত আশা—কত কামনা—কত তৃষা এই শস্ত্রশ্রামলা ধরিত্রীর স্তরে স্তরে বিলীন রহিয়াছে। আমরাও তাহাদের অম্লসরণ করিতে ধাবমান হইয়াছি।

যদি আমরা জগতের এই আবিলতা কাটাইয়া একটু উর্দ্ধে মাথা তুলিতে পারি, তাহা হইলে অনন্তের অনন্তচিত্র আমাদের নয়ন সমক্ষে প্রতিফলিত হইয়া উঠে। তখন আমরা আমাদের শোচনীয় অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করিয়া ভয়ে ও বিশ্বম্বে চমকিত হই। যদি আমরা জগতের কোলাহল হইতে একটু সরিয়া-গিয়া দূর অনন্তগগন পানে প্রাণ খুলিয়া চাহিতে পারি—প্রকৃতির বিশাল উন্মুক্ত বক্ষে: প্রেমব্যাকুলিত চিত্তে ঝাঁপাইয়া পড়িতে পারি, তাহা হইলে আমরা সহজেই এই ক্ষুদ্রতার—সঙ্গীর্ণতার নিগড় বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠি। যদি আমরা অনন্তের অনন্ত ভাবের সহিত আমাদের ক্ষুদ্র ভাব টুকু বিকাইয়া দিয়া—আমাদের সঙ্গীর্ণ স্বার্থপরতার ক্ষুদ্র অস্তিত্বের ক্ষেপক হইতে মুক্ত হইয়া বিশাল বিশ্বের কেন্দ্রে আসিয়া দণ্ডায়মান হইতে পারি—তাহা হইলে আমাদের প্রকৃত মুক্তি লাভ হয়—তাহা হইলেই আমরা প্রকৃত জগতে প্রবেশ লাভ করিতে পারি। তখনই আমরা প্রকৃত

মানব নামে সৃষ্টিশ্রেষ্ঠ বা “আশরাফন” মখলুকাৎ” নামে অভিহিত হইবার যোগ্য হই।

কুপমণ্ডক চতুর্দিক অবলোকন করিয়া আশ্চর্যমায় ফুলিয়া উঠিতে পারে কিন্তু তাহার সে গর্কের কোন স্বার্থকতা নাই! সৃষ্টিশ্রেষ্ঠ মানব জাতি আপনার ক্ষুদ্র জীবনকাল ও সঙ্কীর্ণ অভিজ্ঞতার সীমা মধ্যে গর্কে মত্ত হইতে পারে কিন্তু অনন্ত কাল ও অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় তাহার সেই অস্তিত্বগৌরব ক্ষুদ্র কীটাত্ম হইতে অধিক নহে। যত দিন আমরা এই সমস্ত সঙ্কীর্ণতার গণ্ডী ভেদ করিয়া আপনাকে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের একটি অনন্তকালস্থায়ী জীব বলিয়া না বুঝিব, যত দিন আমরা ‘আমি’ বলিতে রক্তমাংসাদি ভৌতিক সম্বন্ধবিচ্যুত তেজোময় প্রেম ও পবিত্রতাময় আধ্যাত্মিক সত্ত্ব প্রত্যক্ষ অমুভব করিতে না শিখিব, যত দিন আমরা চন্দ্রসূর্য্য গ্রহনক্ষত্র বিভূষিত অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড পশ্চাতে ফেলিয়া “তোহিদেব”—একত্বের—দূর অদৃশ্য জ্যোতিষ্ময় গগনে মুক্তপক্ষে উড্ডীয়মান হইতে না জানিব, ততদিন আমরা প্রকৃত মানবত্বের উচ্চগ্রামে কখনই নীত হইতে পারিব না।

যাহারা এই অদৃশ্য মহিমাময় মহানভে: প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন—আমাদের প্রত্যক্ষদৃশ্য এই অনন্তগগন তাঁহাদের নয়ন সমক্ষে হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তাঁহারা ইহার বহু উর্দ্ধে কোথায় কি এক অলক্ষ্যে হারাইয়া গিয়াছেন।

যাহারা প্রকৃত জ্ঞানী, কারাভবন স্বর্ণনির্ম্মিত ও বিবিধ স্তূপের কারণ হইলেও কদাচ তাহা তাঁহাদের প্রার্থনীয় বা আনন্দপ্রদ হইতে পারে না। যাহারা এই ভাবে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সহিত মিশিয়া যাইতে পারিয়াছেন—মুক্ত-প্রাণে ভূতভবিষ্যৎ তুচ্ছ করিয়া—ক্ষুদ্রতা নীচতা হীনতা পদদলিত করিয়া অনন্তবক্ষে: মুক্তপক্ষে উড্ডীয়মান হইতে পারিয়াছেন—সৃষ্টির স্বরূপ স্বপ্রতি-নয়িত যাহাদের নয়ন সমক্ষে বিভাসিত—ভৌতিকতার কোন শৃঙ্খলে তাঁহারা কখনই আবদ্ধ থাকিতে প্রস্তুত নহেন।

মানব জীবনের লক্ষ্য কি? মুক্তি কি? প্রকৃত জ্ঞানীর নিকট ইহার অস্ত্র কোন উত্তর নাই। যে দিন আমরা আপন অস্তিত্ব হারাইয়া অনন্তের সহিত মিশিয়া যাইব, সেই দিনই আমাদের লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে—সেই দিনই আমরা প্রকৃত মুক্তিলাভ করিতে সক্ষম হইব।

যিনি এই অনন্তত্বের মর্ম্ম বুঝেন, এই আত্মবিলোপের গভীরতাও অপার

মানদে অনুভব করিতে পারেন, শত স্বর্গস্থ তিনি অবজ্ঞাভরে দূর করিতে প্রস্তুত হন এবং আবেগ ভরে বলিয়া উঠেন—

“হয় কসে খাহদ কে মানদ দর জইা বাকিও লেক,  
এ ময়িনি মা ফানা আন্দর ফানা খাহম ও বস।”

“প্রত্যেক ব্যক্তি ইচ্ছা করে যে—জগতে স্থায়ী থাকে—কিন্তু,—হে ময়ীনদীন আমার!—অনন্তিত্বের মধ্যে অনন্তিত্ব কামনা করি !”

প্রিয় ভ্রাতৃগণ, মানব হইয়া—‘আশরাফন মখলুকাত’ মানব হইয়া ক্ষুদ্র জড়ত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিও না। যে ‘আমানত’ ভরে পর্কত কম্পিত হইয়াছিল, তাহা মাথায় লইয়া এখন ‘জলুমী’ ও ‘জহলী’র পরিচয় দিও না—অধঃপাতের অনন্ততলে ডুবিও না। ফেরেশতার উপরে যাহার গৌরব—আধ্যাত্মিক অনন্ত সাম্রাজ্যের যে সম্রাট—সেই জ্ঞানময় মানব হইয়া নিজের দায়িত্ব বুঝিতে উদাসীন থাকিও না। যে অমৃতের এক বিন্দু লাভের জন্য ফেরেশতাগণ স্তব্ধ ন্যায় তৃষ্ণার্ত কণ্ঠে চাহিয়া থাকেন—তাহার সহস্র সমুদ্র যাহাদের জন্ত উৎসর্গ করা গিয়াছে সেই মানব হইয়া—পশুত্বের কারাগারে জড়পুঞ্জ্য নিরত থাকিও না।

“মালায়েক বহরে এক কাংরা  
বেমন্দা চুঁ সদফ তেফা,  
হাজারী বহরে বে পায়  
নেগারে থাকে আদম সোদ।”

তোমাদের অপেক্ষায়—তোমাদিগকে শুভ আহ্বানের জন্য ঐ সহস্র মহাজন দণ্ডায়মান আছেন, তাঁহাদের মিষ্ট আহ্বানে কর্ণপাত কর; সঙ্গীতা ছাড়িয়া বিশাল অনন্ত সাম্রাজ্যের দিকে ধাবমান হও। তোমাদের জন্য স্ববর্ণপথ উন্মুক্ত হইবে—আল্লাহ্কে স্মরণ করিয়া অগ্রসর হও, দৈত্যের কলুষকথায় কর্ণপাত করিও না—সাবধান হও—সময় থাকিতে কাগ্রত হও !

“আসাসে আলমে বালা বরায়ে তোস্ত ও তু গাফেল।

তু কদরে খোদ নমিদানি—কে দারি মনসবে ওয়ালা।”

“তোমার জন্ত আধ্যাত্মিক জগতের ভিত্তি কিন্তু তুমি উদাসীন—তুমি জান না যে তোমার গৌরব অতি উচ্চ।”

শেখ হবিবর রহমান ।

## রত্ন-চন্দন ।

ধর্ম কি ও তাহার মূল কোথায় ?

[ কাউন্ট টলস্টয়ের ইংরাজী অনুবাদ হইতে । ]

৭

আমাদের সময়ের লোকে কিছুই বিশ্বাস করে না, তবুও ‘হিত্রগণের নিকট লিখিত পত্র’ ( ভ্রমবশতঃ সেন্টপলকে ইহার লেখক বলা হয় ) হইতে গৃহীত একটি সংজ্ঞা প্রয়োগ করিয়া লোকে মনে করে তাহাদের ধর্ম-বিশ্বাস আছে । এই সংজ্ঞানুসারে ধর্ম-বিশ্বাস হইতেছে ‘অভিলম্বিত দ্রব্যসমূহের সার পদার্থ’, ‘অদৃশ্য দ্রব্যসমূহের সাক্ষ্য’ । ( হিত্র । ১১শ । ১ ) এখানে বোধ হয় বলা আবশ্যক হইবে না যে ধর্ম-বিশ্বাস কোন পদার্থ বিশেষ হইতে পারে না, যেহেতু ইহা মনের একটি ভাব মাত্র, কোন অবয়ব বিশিষ্ট বাস্তব পদার্থ নহে । এতদ্ব্যতীত ধর্ম-বিশ্বাস ‘অদৃশ্য দ্রব্য সমূহের সাক্ষ্য’ও হইতে পারে না, যেহেতু বক্ষ্যমান পত্র খানিতে ‘সাক্ষ্য’ শব্দটি যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, মূলের সহিত মিলাইয়া পড়িলে জানা যায় যে, তাহা সহজ-বিশ্বাস-প্রবণতা ভিন্ন আর কিছু নহে । কিন্তু সহজ-বিশ্বাস-প্রবণতা ও ধর্ম-বিশ্বাস এই দুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ।

ধর্ম-বিশ্বাস কোন আশাআকাঙ্ক্ষা নহে, কোন সহজবিশ্বাসপ্রবণতাও নহে । প্রকৃত ধর্ম-বিশ্বাস মানবাত্মার একটি অবস্থা মাত্র । সমস্ত জগতের সহিত তুলনায় মানুষ এরূপ এক গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত যে, কতকগুলি নির্দিষ্ট কর্তব্য তাহার পালন না করিলে চলে না—এই বিষয়ের উপলব্ধিই মানুষের ধর্ম-বিশ্বাস । মানুষ স্বীয় ধর্ম-বিশ্বাস অনুসারে ধর্মোচিত পালন করিয়া চলে । কিন্তু এই ধর্মোচিত পালন মানুষ এই জ্ঞত করে না ( যেরূপ কৃশীর ধর্ম-সংহিতায় বলা হয় ) যে সে দৃশ্য পদার্থ সমূহকে যে ভাবে বিশ্বাস করে, অদৃশ্য পদার্থ সমূহকেও সেইরূপ বিশ্বাস করে, অথবা এই জ্ঞত নহে যে সে তাহার অভীক্ষিত দ্রব্য পাইবার নিশ্চিত আশা মনের ভিত্তর পোষণ করিয়া এইরূপ করে । কিন্তু একমাত্র এই জ্ঞত যে সমস্ত জগতের সঙ্গে তুলনায় তাহার নির্দিষ্ট আসন হ্রদরসম হইবামাত্র স্বভাবতঃই মানুষ উক্ত আসনের উপযুক্ত কার্য

না করিয়া পারে না । ক্লষক ভূমি কর্ষণ করে এবং নাবিক সমুদ্র পথে পরিভ্রমণ করে ; কিন্তু তাহারা উক্ত সংহিতানুযায়ী অদৃশ্য পদার্থে বিশ্বাস বা কার্য্যের পুরস্কার প্রাপ্তিতে নিশ্চিত আশা মনে পোষণ করিয়াই যে এক্রপ করে তাহা নহে (সেইরূপ আশা থাকিতে পারে, কিন্তু এই আশা মাত্রই তাহাদিগকে চালিত করে না) ; পরন্তু এই জ্ঞাত করে যে উক্ত কার্য্যকে তাহারা তাহাদের কর্তব্য বাবসায় বলিয়া মনে করিয়াছে । সেইরূপ ধর্ম্ম-বিশ্বাসী মনুষ্যও কোনও ধর্ম্মানুষ্ঠান এই জ্ঞাত সাধন করে না যে সে অদৃশ্য পদার্থে বিশ্বাস করে, বা তাহার কৃতকর্ম্মের জন্য পুরস্কারের নিশ্চিত আশা করে ; কিন্তু এই জ্ঞাত যে জগতে মনুষ্যত্বের উচ্চাঙ্গন হৃদয়ঙ্গম হওয়ারাত্র স্বভাবতঃই সেই আসনের উপযুক্ত কার্য্যানুষ্ঠান তাহাকে করিতে হয় । যখন কোন মানুষ সমাজের মধ্যে আপনাকে একজন মজুর, শিল্পী, রাজকর্ম্মচারী বা বণিকের পদে অবস্থিত বলিয়া জানিয়াছে, তখনই কাজ করার প্রয়োজনীয়তা সে বুঝিতে পারিয়াছে ; এবং তখন মজুর, শিল্পী, রাজকর্ম্মচারী বা বণিকরূপে সে স্বভাবতঃই স্বকীয় কর্তব্য সাধন করে । ঠিক এই রূপেই মানব-সাদারণও পৃথিবীতে স্ব স্ব আসন সম্বন্ধে যে কোন প্রকারে হউক একটা নির্দিষ্ট ধারণা মনের মধ্যে স্থাপিত করিতে পারিলে স্বভাবতঃই স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া সেই ধারণা অনুযায়ী কাজ করে (এই ধারণা যে সকল সময়েই অতি স্পষ্ট এক্রপ নহে ; কখনও কখনও ইহা অতি ক্ষীণ অস্পষ্ট বোধ ব্যতীত আর কিছুই নহে) । উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে মনুষ্য জগতে ঈশ্বরের মনোনীত জাতির অন্তর্ভুক্ত বলিয়া আপনাকে বুঝিতে পারিয়াছে, এবং ঈশ্বরের শক্তি-সাহায্য অক্ষুরূপে ভোগ করিতে হইলে তাহার জাতিকে যে ঈশ্বরের আদেশ পালন করিয়া চলিতে হইবে, ইহাও যে জানিতে পারিয়াছে, সে ঈশ্বরাদেশ পালন করিয়া চলিবেই । অপর যে ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন লোকে মানবাত্মার পরিভ্রমণের কল্পনা সাহায্যে স্বকীয় আসন হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে, এবং স্বীয় কর্ম্মফলের উপরেই ভবিষ্যৎ শুভাশুভ নির্ভর করিতেছে এইরূপ যে বুঝিয়াছে, সেও তাহার ধারণা অনুসারেই জগতে কার্য্য করিয়া যাইবে ।

পরিশেষে অপর তৃতীয় ব্যক্তি যে মানব অর্থে ক্ষণিক অচিরস্থায়ী চেতনা বিশিষ্ট দৈবসংযুক্ত কতকগুলি পরমাণু সমষ্টি বলিয়া বুঝিয়াছে তাহার আচরণও পূর্বোক্ত দুই ব্যক্তির অপেক্ষা বিভিন্ন হইবে ।

নবীনওয়াজ খান ।

# বিনাহ-বিপ্লব ।



## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।



সরেজমিনে তদন্ত ।

সুরেন্দ্রবাবুর যশোহরস্থিত বাংলাখানি তেমন বড় না হইলেও বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। মাঝে একখানি হলঘর তাহার এক পাশে একখানি বৈঠক-খানা গৃহ এবং অপর পাশের গৃহে সুরেন্দ্রবাবু শয়ন করিতেন। সম্মুখে টানা বারান্দায় দুই চারিখানা আরাম-চৌকী পড়িয়াছিল। প্রাচীরে টুপি রাখিবার একটি আলনা এবং বাংলার সম্মুখে স্তরে স্তরে ফুল গাছের টব সাজান ছিল। যে গৃহে সুরেন্দ্রবাবু শয়ন করিতেন তাহার পার্শ্ব হইতে খানিকটা জমি ঘিরিয়া বাটার অন্তর মহলের অঙ্গন করা হইয়াছিল। তাহারই এক প্রান্তে রন্ধন-গৃহ প্রভৃতি কতকগুলি নাটীর কুঠির ছিল। সেই প্রাচীরের পশ্চাত্তাগে একটি খিড়কি দরজা। খিড়কি হইতে পায়ের দাগের সন্ধান রাখা দিয়া বড় রাস্তায় পড়িতে হয়।

যে রাত্রে কথা চুরি হয়, সে রাত্রে মুরলা ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অভ্যাস মত হলঘরে শুইয়াছিল। বারান্দায় সুরেন্দ্রবাবুর আফিসের একটা চাপরাসী শুইয়া থাকিত। সুরেন্দ্রবাবু স্বয়ং নিজ কক্ষে শয়ন করিয়াছিলেন। প্রভাতে শয্যা ছাড়িয়া হলঘরে পুত্রকথাকে দেখিতে আসিয়া সুরেন্দ্রবাবু প্রথম দেখিতে পাইয়াছিলেন যে মুরলার শয্যাশূন্য। হলঘরের ঈষৎমুক্ত দরজা দিয়া গৃহে উবা-লোক প্রবেশ করিতেছিল। পুত্র বিরামদায়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে শায়িত। সহদেব চাপরাসী তখনও বারান্দায় শুইয়াছিল। তাঁহার পদশব্দ পাইয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া বসে। কথাকে না দেখিতে পাইয়া সুরেন্দ্রবাবু সহদেবকে মুরলার কথা জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু সে কোন কথা বলিতে পারে নাই।

প্রতিদিন প্রভাতে উঠিয়া পশ্চাতের বাগানে মুরলা পুষ্প চয়ন করিতে যাইত। কথা ফুল তুলিতে গিয়াছে ভাবিয়া সুরেন্দ্রবাবু তখন আর কোনও অনুসন্ধান না করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতে বাটার মধ্যে প্রবেশ করেন।

পরে তিনি বাহিরে আসিয়াও কত্কার সন্ধান না পাইয়া তাহাকে অব্যবহা-  
করিতে আরম্ভ করেন ।

স্থানটি বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিলাম যে হুগলুর হইতে নির্গমনের  
দুইটি মাত্র পথ । প্রথম পথ সুরেন্দ্রবাবুর শয়ন-কক্ষের ভিতর দিয়া, অপর পথটি  
বারান্দা দিয়া । যেক্রমেই মুরলা অন্তর্ধান হউক তাহাকে বারান্দা দিয়া বাহির  
হইতে হইয়াছে । বাংলার চতুর্দিক বেশ করিয়া পরীক্ষা করিলাম । দক্ষিণে ও  
পশ্চিমে বহুকাল কোনও লোকের বসবাস নাই । পূর্বে ও উত্তরেও ৩০০,  
৪০০ ফিটের মধ্যে কোনও গৃহাদি ছিল না । যে বাগানটির উল্লেখ করিয়াছি  
তাহা সুরেন্দ্রবাবুর বাটার পশ্চাতে, পশ্চিম দিকে । বাগানটি উত্তমরূপে পরীক্ষা  
করিলাম । বাগানের মধ্যে বেশ একটি সুন্দর স্বচ্ছ-জলপূর্ণ পুষ্করিণী । তাহার  
চতুর্দিকে পাড়ের উপর নিচু গাছ । সুরেন্দ্রবাবুর বাটার দিকে কতকগুলো  
ফুলের গাছ, সেইখানেই প্রাতে মুরলা ফুল তুলিতে যাইত । পুষ্করিণীটি দেখিলে  
হৃদয় হয় । তাহার পিতা যখন সে সন্দেহ করেন নাই তখন মুরলা পুকুরে  
ডুবিয়া গিয়াছে কি না সে কথা উত্থাপন করিয়া আর তাহাকে সন্তোষিত  
করিলাম না । সুরেন্দ্রবাবুর বাটার পশ্চাতেও একটা ডোবা ছিল । তাহাতে  
পরিণত বয়স্কা কোনও বালিকার পক্ষে ডুবিয়া যাওয়া অসম্ভব ।

সুরেন্দ্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম যে, অবনীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়  
নামক একটি ধনী যুবকই ঐ বাগানের অধিনায়ী ।

আমি—অবনীর বয়স কত ?

সুরেন্দ্র—২০, ২২ বৎসর হবে । জমিদারের ছেলে, ভোগে থাকে, বেশ  
সুন্দর লাগাময় চেহারা, দেখিলে প্রায় ২৫ বৎসর বয়স ব'লে বোধ হয় ।

আমি—তিনি থাকেন কোথা ?

সুরেন্দ্র—সহরে থাকিলে এই উদ্যানবাড়ীতে থাকেন, তাহার জমিদারী

আমি—বিবাহ হইয়াছে ?

সুরেন্দ্র—না, বিবাহ হয় নাই । গত বৎসর বি-এ পরীক্ষায় ফেল হইয়া  
লেখাপড়া ছাড়িয়া দিয়াছেন । বিবাহ করিতে চাহেন না ।

আমি—আপনাদের সহিত সস্তাব আছে ?

সুরেন্দ্র—সস্তাব বা অসস্তাব কিছুই নাই । তিনিই আমার সহিত পরিচর  
করিয়াছিলেন । সন্ধ্যাত হইলেই বেশ সজ্জভাবে নমস্কারাদি করেন ।

আমি—আপনার পুত্রের সহিত আলাপ আছে ?

সুরেন্দ্র—তা' বোধ হয় আছে। ভদ্র লোকের খুব মাছ ধরিবার সখ। আমার ঐ ডোবাটায় বসিয়া প্রায়ই মাছ ধরেন, সে সময় আমার পুত্রকে তাহার পার্শ্বে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি।

আমি—ডোবায় মাছ ধরেন কেন ? নিজের অত বড় পুকুর রহিয়াছে।

সুরেন্দ্র—থেয়াল। আমার স্ত্রী মাঝে মাঝে আমার পুত্রকে বলিতেন বটে। সে বলিত অবনীবাবু বলেন নিজের পুকুরের মাছ তেমন মিষ্ট নহে।

আমি—স্বভাব চরিত্র কেমন ?

সুরেন্দ্র—আদর্শ। সকল ধনী পুত্রের যদি ওরকম স্বভাব হইত তাহা হইলে বড় সুখের হইত। ঘোড়া চড়িতে, শীকার করিতে এবং খেলিতে বড় পটু।

আমি বলিলাম—“হ”।

সুরেন্দ্রবাবু বলিলেন—মহাশয় যাহা সন্দেহ করিতেছেন তাহা বুঝিয়াছি। আমার কণ্ঠাটিকে যদি দেখিতেন তো বুঝিতে পারিতেন। সেরূপ লজ্জাশীলা ও মধুর প্রকৃতির বালিকা আজকাল দেখা যায় না। অবনী সন্মুখে সে বাহির হইত না। আর অবনীও সে প্রকৃতির লোক নন যে একজন গৃহস্থের সর্কনাশ করিবেন।

আমি একটু অপ্রতিভ হইলাম! যে কথার ইঙ্গিতমাত্র পাইয়া তিনি এত উত্তেজিত হইলেন সে কথাটা কত কদর্য। তাঁহাকে বুঝাইলাম যে তাঁহার কণ্ঠাকে বা অবনীকে আনি কোনও প্রকার সন্দেহ করি না। অবনীবাবুর নিকট কিরূপ বন্ধুবান্ধব আসে তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম। জানিলাম অবনীবাবু তখন যশোহরে ছিলেন না। মুরলা অদৃশ্য হইবার দুইদিন পূর্বেই তিনি কাশী চলিয়া গিয়াছিলেন।

সুরেন্দ্রবাবুর পুত্র হরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া কিছুই নূতন আলোক পাইতে পারিলাম না। সুরেন্দ্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম তাঁহার কণ্ঠার কোমণ্ড প্রতিমূর্তি আছে কি না।

সুরেন্দ্রবাবু আমার হস্তে একখানি ফটোগ্রাফ দিলেন। ফটো হইতে বুঝিলাম মুরলা সুন্দরী। মুরলার চক্ষু আকর্ষণ বিফারিত, তাহার মুখের একটা সলজ্জ অথচ বুদ্ধিমত্তার ভাব চিত্রে অবশিষ্ট নষ্ট লক্ষিত হইতেছিল। তাহার হস্তপদাদি সকলই সুগঠিত ও সুকোমল বলিয়া বোধ হইল। মনে মনে বড় কষ্ট হইল। এমন লক্ষ্মীস্রী সম্পন্ন কণ্ঠার ভাগ্যে এরূপ বিড়ম্বনা কেন ?



সুরেন্দ্রবাবুর বাসাটি বেশ করিয়া পরীক্ষা করিলাম। ঘরের আসবাব হইতে বুঝিলাম সুরেন্দ্রবাবু একটু সুরাপান করেন। বালিকার ষ্টিলট্রাঙ্কটি উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, তাহার পরিধেয় বজ্রালঙ্কারাদি সমস্ত দ্রব্যই ঠিক রহিয়াছে। একটা ভগ্ন কাঠের বাস্কে কতকগুলো খালি শিশি, কাঠের কোটা, পুতুল, ছিন্ন পুস্তক প্রভৃতি ছিল। সে বাক্সটা খুঁজিতে খুঁজিতে একখানা পুস্তকের মধ্যে মোটা চিঠির কাগজে লেখা একখানা পত্র পাইলাম। তখন সুরেন্দ্রবাবু সে স্থলে ছিলেন না। খুঁজিতে খুঁজিতে সেইরূপ পত্র আরও কয়েকখানা পাইলাম। অতি যত্নে সেগুলোকে বুকের পকেটে রাখিয়া বাহিরে সুরেন্দ্রবাবুর নিকট গেলাম। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—মুরলা কিরূপ লেখাপড়া জানিত ?

সুরেন্দ্র—বেশ সুন্দর লিখিতে পারিত। বাঙ্গালা পুস্তক সমস্তই পড়িতে পারিত। সামান্য ইংরাজীও জানিত।

আমি—তাহার লেখার নমুনা তো বাস্কের মধ্যে পাইলাম না।

সুরেন্দ্র—লেখার নমুনার অভাব কি ?

আপনার হিসাবের পুস্তকের পাতা ছিঁড়িয়া সুরেন্দ্রবাবু আমাকে নমুনা দিলেন। আমি লেখার নমুনা ও তাহার চিত্রখানি সমস্তে আমার পকেটে রাখিলাম।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—এ চিত্রখানি কত দিনের ?

সুরেন্দ্রবাবু বলিলেন—এখানি সম্প্রতি তোলা হইয়াছিল। আমার ভাবী বৈবাহিক শীতলপ্রসাদ বাবুর অমুরোরেই এ চিত্রখানি প্রস্তুত করা হইয়াছিল।

সুরেন্দ্রবাবুকে বলিলাম—আমার এখানকার তদন্ত শেষ হইয়াছে, একবার কেবল আপনার চাপরাসী সহদেবকে গুটিকতক প্রশ্ন করিব।

তিনি বলিলেন—মশায়, ছোটলোক যেন খবরটা না পায় তাহা হইলে বড় বিপদ হইবে।

তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলাম যে এ সংবাদ কেহ জানিবে না। তিনি ভিতরে প্রস্তুত হইতে গেলেন। আমি ইতস্তত দেখিতে দেখিতে তাহার টেবিলের উপরস্থিত একখানা গাঁজির ভিতর হইতে এক বিচিত্র অক্ষরে লেখা একখানা কাগজ পাইলাম। সেখানা কোন পত্র হইতে পারে ভাবিয়া তাঁহাকে কিছু না বলিয়াই কাগজখানা পকেটে নিক্ষেপ করিলাম। তাহার পর তিনি বাহির হইলে তাঁহার সহিত সহদেব চাপরাসীর বাসার দিকে অগ্রসর হইলাম।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

মক্কেলে সন্দেহ।

আমাদের শয়ন-গৃহে রাত্রে নরেশের সহিত সুরেন্দ্রবাবু কেস্ সঙ্কে বাদানুবাদ করিতেছিলাম। আরাম-চৌকীতে শুইয়া সিগারেট টানিতে টানিতে মিঃ সেন বলিলেন—যাহাই বল ভাই অবনীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গতিকাটা বড় ভাল ব'লে বোধ হ'চ্ছেনা। এ কি বাবা! নিজের এত বড় পুত্র রয়েছে দেশে দশ বিশটা বড় বড় দাঁড়ি রয়েছে অথচ ডোবায় ব'সে মাজ ধরে এ ব্যাপারটা তো তেনন সুবিধার নয়। এ বাবা মাছটা অল্প রকমের। শেষে গের্থে নিয়ে পালিয়েছে।

নরেশের কথার ধরণে প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া লইলাম। অবশ্য আমাকে স্বীকার করিতে হইল যে, সুরেন্দ্রবাবু তাহার চরিত্র সঙ্কে যতই কেন সুখ্যাতি করুন না, মুরলা সঙ্কে অবনীন্দ্রের চাল-চলন গুলা তেমন ভাল বলিয়া বোধ হইল না। অত বড় বড় মাঠ ছাড়িয়া অত সুন্দর সুন্দর রাস্তা ছাড়িয়া যুবক, সুরেন্দ্রবাবুর বাংলার চারিদিকে বা ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়ায় কেন, ডোবার ধারেই বা ছিপ হাতে লইয়া সারাদিন বসিয়া থাকে কেন, আর তার দেশ ছাড়িবার দুই দিন পরেই বা বালিকাটি অদৃশ্য হয় কেন? ঘটনাগুলার মধ্যে বেশ একটা কার্য্য-কারণের সঙ্ক আছে বলিয়া বোধ হইতেছিল। আর তাহার উপর সেই পত্রগুলা বিশেষরূপে অবনীনের দোষের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল। নরেশকে বলিলাম—পত্র সঙ্কে তোমার মত কি? পত্রগুলায় কোন পক্ষেরই নাম নাই সুতরাং নিঃসন্দেহে বুঝা যায় না কে কাহাকে লিখিতেছে। কিন্তু পত্রের ভাষা হইতে এক প্রকার সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে সেগুলি মুরলার উদ্দেশে লিখিত। যদি হাতের লেখাটা অবনীনের হয় তাহা হইলে সন্দেহ তাহার উপর যোলো আনা হইবারই কথা। কিন্তু অবনীনের হাতের লেখা তো আমাদের অজ্ঞাত।

নরেশ বলিল,—অবনীনের হস্তাক্ষর সংগ্রহ করা নিতান্ত অসম্ভব হইবে না। আমার বোধ হয় তাহার হস্তলিখিত কোনও পত্রাদি সংগ্রহ করাই তোমার প্রথম কর্তব্য।

আমি স্বীকার করিলাম যে অবনীনের হস্তাক্ষর সংগ্রহ করা সম্ভ্রতি আমার প্রধান কর্তব্য। বড় পুস্ত্রিণীটার উপর আমার সন্দেহ হইয়াছিল। কিন্তু

পুকুরে ডুবিলে এত দিনে নিশ্চয় মুরলার মৃতদেহ ভাসিয়া উঠিত। সুতরাং পর দিন অবনীরা হাতের লেখার নমুনা সংগ্রহ করিতে মনস্থ করিলাম।

নরেশ বলিল,—ওহে কালকার সেই মাড়োয়ারিটা আজ আবার সকালে আসিয়াছিল। আমায় বলিল,—মহাশয় সকালে তো তদন্ত করিতে বাহির হইলেন না, তবে কেন আমাদের কেসটা লইয়া লাহোর চলুন না।

আমি বলিলাম—তুমি কি বলিলে ?

“আমি তাহার নিকট কোনও কথা প্রকাশ করি নাই কেবল বলিলাম অত্র কারণের জন্য কলিকাতায় থাকিতে হইবে, এখন বিদেশ যাইতে পারিব না।”

এইরূপ কথা বার্তা হইতেছে এমন সময় সংবাদ আসিল একজন মাড়োয়ারি ও একজন বাঙ্গালী নরেশের সহিত সাক্ষাত করিতে চাহে। মাড়োয়ারিটার উপর আমার প্রথম হইতেই সন্দেহ হইয়াছিল সুতরাং নরেশকে অফিস-গৃহে পাঠাইয়া দিলাম। তাহাকে বলিয়া দিলাম—আমাদের নিজেদের বা সুরেক্তবাবুর কেস সম্বন্ধে কোনও কথা প্রকাশ না করিয়া তুমি উহাদের সহিত গল্প করিও আমি লুকায়িত ভাবে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিব।

নরেশ আমার কথামত কার্য্য করিল। মাড়োয়ারিটির বয়স আন্দাজ চল্লিশ বৎসর হইবে। মুখে ভদ্রভাবের লেস মাত্র নাই। কেমন একটা স্বার্থলোলুপ অর্থগ্ৰস্থ পৈশাচিক ভাব তাহার মুখের উপর লেপিত ছিল। বাঙ্গালীটির বয়সও ঐরূপ হইবে। হঠাৎ দেখিলে বেশ শাস্ত্র-ভাবাপন্ন বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু একটু বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিলে বুঝা যায় যে, মুখের গাভীর্ধ্য ভেদ করিয়া তাহার অন্তরের কোন ভাবই বাহিরে প্রকাশিত হইতে পারে না। প্রকৃত সাধুভাবাপন্ন হইলে এ শ্রেণীর লোক মুহূর্ত্তে লক্ষ মূত্রা দান করিয়া মুখের ধীর ভাব অবিচলিত রাখিতে পারে আবার কুস্বভাবাপন্ন হইলে এরূপ লোক অবিকৃত বদনে সহস্র আপনার পিতার গলা কাটিতে পারে। বাহিরের আকৃতি দেখিয়া ইহার মনোভাব অনুমান করা বোধ হয় মহাযোগী মহাদেবেরও অসাধ্য। মাড়োয়ারীটি পরিচয় দিয়াছিল তাহার নাম মেঘরাজ ও তাহার বাঙ্গালী সঙ্গীটির নাম সুবোধবাবু। সুবোধবাবু মেঘরাজের কর্মচারী।

মেঘরাজ বলিল—বাবু, আপনি আমায় উদ্ধার করুন। আমাদের মেঘরাজ সুরেশমল নামীয় গদির বখেট পশার প্রতিপত্তি। একলক্ষ টাকা চুরি হইয়া গিয়াছে—আমি কি হাড়াইতে পারি ?

নরেশ বলিল—আপনার লাহোরের মুনিব (ম্যানেজার) চুরি করিতেছে একথা আপনাকে কে বলিল?

মেঘরাজ বলিল—চুরি হইতেছে তা বেশ বুঝিতে পারিতেছি। আপনি যদি লাহোরে গিয়া একবার খাতা পত্র দেখেন তো বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু কিরূপে চুরি হইতেছে চুরির অংশীদার কে এই সকল বিষয় আপনি সরেজমিনে বসিয়া তদন্ত না করিলে বুঝিতে পারিবেন না।

নরেশ—আমিতো আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি কলিকাতা ছাড়া আমার পক্ষে অসম্ভব।

এইবার স্তবোধ কথা বলিল। সে বলিল—আপনি কি এমন কেস হাতে পাইয়াছেন যে কলিকাতা ছাড়িতে অসম্মত? আপনি অর্থের জগৎ ভাবিবেন না আমরা প্রচুর অর্থ দিব।

নরেশ বলিল—আমার মামলা বড় গুরুতর।

স্তবোধ বলিল,—আপনার অধিক সময় লাগিবে না। আপনি এক সপ্তাহ বড় বেশী দুই সপ্তাহের মধ্যে আমাদের লাহোরের কাজ শেষ করিয়া আসিতে পারিবেন। আপনার হাতের মামলা কি একটু বিলম্ব হইলে চলিবে না?

নরেশ—না।

স্তবোধ—কি কেস? চুরি ডাকাতী না খুন?

নরেশ—চুরি।

মাড়োয়ারী বলিল, কাল যে লোকটা আমি আসিবার পূর্বেই আসিয়াছিল তাহার বুঝি মামলা। একটু আগে আসিলেই আমাদের ভাগ্যটা ফিরিত।

নরেশ হাসিয়া বলিল—আপনি ভুল বুঝিয়াছেন। যে লোক কাল রাত্রে আসিয়াছিলেন তাঁহার কোনও মামলা নাই। আমার এক বন্ধুর পুত্রের সহিত তাঁহার কন্যার বিবাহ হইবে। উনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন তাই একবার সাক্ষাত করিয়া গেলেন। আমার হাতের প্রধান কেসটি জ্বরত চুরির কেস।

মেঘরাজ স্তবোধের মুখের দিকে চাহিল। স্তবোধের মুখের ভাবান্তর হইল না।

তাহার। রাম রাম করিয়া পথে বাহির হইলে আমি তাহাদিগের পিছু পিছু চলিতে লাগিলাম। বাটী হইতে বাহির হইবার পূর্বে একটা বড় দাড়ি পরিয়া ছদ্মবেশ করিয়া লইয়াছিলাম। লোক দুইটা সোজা হারিসন রোড অবধি হাটিয়া গিয়া একখানি গাড়িতে উঠিয়া বড় বাজারের দিকে চলিল। আমিও একখানা

গাড়িতে উঠিয়া তাহাদিগের অনুসরণ করিতে লাগিলাম । তাহারা বড়বাজারের একটি বৃহৎ বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল । আমি সেই বাটীর নম্বরটা দেখিয়া গৃহে ফিরিলাম ।

নরেশ বলিল—কি হে কোথা গিয়েছিলে ?

আমি—তোমার মকেলদের অনুসরণ করিতে ।

নরেশ—কি বুঝিলে ?

আমি—তাহাদের সম্বন্ধে কিছুই ধারণা করিতে পারি নাই, তাহাদের কথা সত্যও হইতে পারে আবার তাহারা গোয়েন্দার উপর গোয়েন্দাগিরিও করিতে পারে । যদি তাহা হয় তাহা হইলে আমাদের বড় শক্ত দলের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে তাহা বোধ হয় বুঝিতেই পারিতেছ ।

নরেশের বুদ্ধির প্রশংসা করিলাম, স্বরেন্দ্র সম্বন্ধে সে যে কথা বলিয়াছিল তাহা বেশ বুদ্ধিমানের মত কথা ।

পরদিন প্রাতে আমি যশোহরে যাইতে ছিলাম । শিয়ালদহ স্টেশনে পৌছিয়াই দেখি একখানা গাড়ি হইতে সুবোধ অবতরণ করিল । এত শীঘ্র তাহার সাক্ষাৎ পাইবার একরূপ সুযোগ হইবে তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই । সুবোধ সেকেণ্ড ক্লাস ঘরে গিয়া একখানা টিকিট ক্রয় করিল । সকাল বেলা খুলনার ট্রেনে সে দিন তেমন ভিড় ছিল না । সুবোধ টিকিট ঘর ত্যাগ করিবারামাত্রই আমি টিকিট ঘরে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—মহাশয় টিকিট আমার পূর্বের ব্যক্তিটি কোন স্থলের টিকিট কিনিলেন ?

টিকিট বাবুটি বলিলেন—যশোহরের ।

আমিও একখানি যশোহরের টিকিট ক্রয় করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম । বলা বাহুল্য আমি সুবোধের সহিত একই কক্ষে প্রবেশ করিলাম ।

মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীতে বাঙ্গালী আরোহীদিগের মধ্যে যেকোন শীঘ্রই ঘনিষ্ঠতা হয়, দ্বিতীয় শ্রেণীতে তত শীঘ্র হয় না । কিন্তু একাধিক বাঙ্গালী একত্রে থাকিলে তাহাদিগের মধ্যে কথাবার্তা চলিতেই হইবে । আমি দেখিয়াছি বোম্বাই হইতে কলিকাতা অবধি দুইজন অপরিচিত ইংরাজ একত্রে এক গাড়ীতে আসিয়াছে অথচ পরস্পরের সহিত একটিও কথা কহে নাই । কিন্তু কলিকাতা হইতে কোম্পার অবধি একত্রে গমন করিয়াছে অথচ পরস্পর পরস্পরের সহিত কথা কহে নাই এমন দুইজন বাঙ্গালী খুজিয়া পাওয়া কঠিন । সুতরাং চিরন্তন অথবা অল্পসংসার দমদমা পৌছিয়াই সুবোধের হস্তস্থিত খবরের

কাগজের একখণ্ড পড়িতে চাহিলাম। স্ববোধও একটু হাসিয়া সমস্ত কাগজ খানি আমার হস্তে দিল।

আমি বলিলাম—না, না, সে কি কথা আপনিও পড়ুন।

স্ববোধ বলিল—পাঠের উপযুক্ত বিষয় কিছু নাই। আমাদের খবরের কাগজগুলি বড় এক ঘেঁয়ে।

আমি ঠকিলাম। কাগজখানা মুখের নিকট ধরিয়া দমদমা ক্যান্টনমেন্ট অবধি গেলাম। দমদমা ছাড়িয়া বলিলাম—ই্যা কিছু নাই। সিগারেট খাইবেন?

আমার সিগারেট কেস হইতে স্ববোধ একটি সিগারেট তুলিয়া লইল। আমি বলিলাম—এ লাইনের গাড়ি বড় আস্তে যায়। আপনি কত দূর যাবেন?

স্ববোধ বলিল, সে যশোহর অবধি যাইবে। আমাকে জিজ্ঞাসা করিল আমি কত দূর যাইব; অগত্যা আমাকে বলিতে হইল যশোহর যাইব।

তিনি বলিলেন—আপনি কি যশোহরে থাকেন;

আমি—না তবে যাওয়া আসা আছে।

তিনি বলিলেন—তেজপাল মতিচাঁদের গদি জানেন?

আমাকে অগত্যা বলিতে হইল যে আমি সে গদি চিনি না।

তিনি বলিলেন—তঁাহাদের গদির একটা হুণ্ডি লইয়া আমাদের সহিত গোল হইয়াছে। কাজেই একবার তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি।

আমি বলিলাম—মহাশয় কি ব্যবসাদার?

তিনি বলিলেন—ই্যা আমি মেঘরাজ স্মেরমলের ম্যানেজার।

ক্রমশঃ।

শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত।

রত্ন-চয়ন।

—০০৫০৫০০—

পুণ্য কথা ।

( হজরত মোহাম্মদের জীবনের ঘটনাবলী । )

( ২৬ )

শোক দুঃখ তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারিত না, কিন্তু তাঁহার হৃদয় ফুলের মত কোমল ছিল। তাঁহার পুত্র ইব্রাহিম অতি শৈশবে ইহলীলা সাক্ষ্য করেন।

জনকজননীর বৃকভরা স্নেহ তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না । যখন তাঁহাকে কবরে শায়িত করিতে ছিলেন, তখন হজরতের চক্ষু দুটি ছল্ ছল্ করিতে ছিল । তিনি বলিলেন “নয়ন অশ্রু পূর্ণ—হৃদয় শোক পূর্ণ, তবুও আমি আমার প্রতিপালকের যাহা অভিপ্রেত তাহাই করিতেছি । হে ইব্রাহিম সত্যই তোমার জগ্ন শোক পাইয়াছি ।”

( ২৭ )

জয়নবের কথা—হজরতের এক দৌহিত্রী মুমূর্ষ দশাপন্ন । হজরত তাঁহাকে কোলে উঠাইয়া লইলেন । সেই সময় হজরতের করুণ নয়ন জলে ভরিয়া আসিল, সাঁদ নিবেদন করিল “হে আল্লাহ রহুল এ কি ?” তিনি বলিলেন, “ইহা কারুণ্য যাহা আল্লা আপনাদের সেবকগণের হৃদয়ে প্রদান করিয়াছেন । যাহাদের হৃদয় সদয় আল্লাহ তাঁহাদের উপর সদয় ।”

( ২৮ )

মহদ্যাক্তি কালপ্রসূত নহেন । তাঁহার কালাতীত । হজরতের পুত্র ইব্রাহিমের যে দিন মৃত্যু হয়, সে দিন গ্রহণ হইল । লোকে বলিল, ইব্রাহিমের মরণে সূর্যগ্রহণ হইয়াছে । হজরত বলিলেন, “কাহারও মরণ বাচনের সহিত চন্দ্র সূর্য গ্রহণের কি সম্পর্ক ?”

( ২৯ )

এক ব্যক্তি হজরত মোহাম্মদের নিকট আসিয়া তাঁহার প্রতাপ দেখিয়া ভয়ে কাঁপিতে লাগিল । তিনি বলিলেন, “ভয় কি ? আমি বাদশাহ নহি । আমি কোরেশ বংশের এমন এক দুঃখিনী স্ত্রীর সন্তান, যিনি শুষ্ক মাংস খাইয়া দিন কাটাইয়াছেন ।”

( ৩০ )

হজরত প্রায়ই খজুর পাতার চেটায়ের উপর শুইতেন । একদিন তাঁহার শরীরে চেটায়ের দাগ দেখিয়া এবনে মসুদ বলিলেন, “হে আল্লাহ প্রেরিত, আপনি আজ্ঞা করিলে বিছানা বিছাইয়া দিতাম কিংবা অশ্রু কিছু করিতাম ।” হজরত বলিলেন, “সংসারের সহিত আমার কি ? আমি এবং সংসার—যেমন কোন অশারোহী কোন বৃকতলে ছায়ায় দাঁড়াইল, পরে ছাড়িয়া চলিয়া গেল—এ বৈ নহে ।”

( ৩১ )

মহাত্মা আবু হোরাযরা একদল লোকের নিকট বাইতে ছিলেন । তাহাদের

সম্মুখে ভজিত ছাগমাংস রক্ষিত ছিল। তাহারা তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিল। তিনি আহার করিতে অস্বীকার করিলেন। বলিলেন, “নবী—তাঁহার উপর আল্লাহর আশীর্বাদ ও শাস্তি হউক—পৃথিবী হইতে চলিয়া গিয়াছেন কিন্তু উদর পূর্ণ করিয়া যবের রুটি খাইতে পান নাই।” ভোজন-বিলাসী মুদলমান একবার চিন্তা কর!

( ৩২ )

মহাত্মা আবুতল্হা আনসারী হজরতের নিকট আসিয়া ক্ষুধা সম্বন্ধে অভিযোগ করিলেন এবং বস্ত্র অপসারিত করিয়া উদরের উপর একটি পাথর বাঁধা দেখাইলেন। তখন হজরত আপন পেট খুলিয়া দুইটি পাথর দেখাঠলেন।

( ৩৩ )

ওসমান বিন মত'উন নামক শিষ্য দেহত্যাগ করিলে হজরত তাঁহার উপর চুশন করিলেন। তাহা দেখিয়া এক দ্বীলোক বলিয়া উঠিল ‘উহার পরলোকে মঙ্গল হইবে।’ হজরত বলিলেন, “গাল্ল ই, জানেন আমি জানি না—যদিও আমি আল্লাহর প্রেরিত—আমার কি হইবে জানি না তোমাদের বা কি হইবে।”

( ৩৪ )

হজরত শিবাগণের সহিত মদিনার মসজিদে বসিয়া আছেন, এমন সময় মুস'আব বিন ওমায়র সেখানে আসিলেন। তাঁহার শরীরে শতছিন্ন চাদর ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। হজরত তাঁহাকে দেখিয়া, পূর্বে মুস'আব কি সম্পদে ছিলেন আর আজ কি ছরবস্থায় পড়িয়াছেন মনে করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। পরে বলিলেন, “তখন কেমন হইবে, যখন তোমরা সকালে এক বস্ত্র এবং সন্ধ্যায় আর এক বস্ত্র পরিধান করিবে, যখন তোমাদের সম্মুখে এক থালা রাখা হইবে এবং আর এক থালা উঠান হইবে এবং কাবাগৃহের ত্রায় তোমাদের ঘরে ঝালর ও পর্দা খুলিবে।” লোকেরা বলিল, “হে আল্লাহর রহুল, সে দিন আমরা আজিকার হইতে ভাল হইব, উপাসনার জন্ত অবসর পাইব এবং কষ্ট হইতে বাঁচিয়া যাইব।” হজরত বলিলেন, “না, আজ তোমার সেই দিন হইতে ভাল।”

( ৩৫ )

হজরত স্বীয় দৌহিত্র হাসনকে চুশন করিতেছিলেন। তখন তথায় আক্ৰা বিন হাবেস উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিলেন, ‘আমার দশটি সন্তান আছে, আমি তাহাদের কাহাকেও চুশন করি নাই।’ হজরত আক্ৰার দিকে ফিরিয়া বলিলেন “যে দয়া করে না--সে দয়া পায় না।”



( ৩৬ )

এক ব্যক্তির চাদর বাতাসে উড়াইয়া লইয়া যায় । সে বাতাসকে শাপ দিতে লাগিল । তখন হজরত বলিলেন “উহাকে শাপ দিও না ; কেননা উহা আজাদীন, নিশ্চয় যে ব্যক্তি এমন কাহাকেও শাপ দেয় যে তাহার উপযুক্ত নয়, তাহার উপর তাহার শাপ উল্টিয়া আসে ।”

( ৩৭ )

চই ব্যক্তি আসিয়া জোহর ও আসরের নমাজ পড়িল এবং তাহার রোজাও রাখিয়াছিল । যখন হজরত আপন নমাজ শেষ করিলেন, তখন তিনি তাহা-দিগকে বলিলেন “তোমরা আপন ওজু ও নমাজ ফিরিয়া কর । অল্প রোজাপূর্ণ কর, কল্যা ভাঙ্গিয়া ফেলিও ।” তাহার বলিল,— কেন—হে আল্লার রসূল ? তিনি বলিলেন, “তোমরা পর নিন্দা করিয়াছ ।”

( ৩৮ )

কেহ আসিয়া হজরতকে জিজ্ঞাসা করিল, “হে আল্লার রসূল, কে সর্বাপেক্ষা অধিক সদ্যবহারের উপযুক্ত ?” তিনি বলিলেন, “তোমার মা ।” সে বলিল তাহার পর কে, তিনি বলিলেন “তোমার মা ।” সে বলিল তাহার পর কে, তিনি বলিলেন “তোমার মা” সে বলিল তাহার পর কে, তিনি বলিলেন “তোমার বাপ” ।

( ৩৯ )

হজরত ওজু করিলেন । তাঁহার ওজুর অবশিষ্ট জল লইয়া শিষ্যগণ মুখে মাখিতেন লাগিলেন । হজরত বলিলেন, “ইহা কিসের জন্ত ? তাঁহার বলিলেন, “আল্লাহ্ এবং তাঁহার রসূলের ভালবাসার জন্ত ।” তখন হজরত বলিলেন, যে ইচ্ছাকরে যে আল্লাহকে ও তাঁহার রসূলকে ভালবাসে কিংবা আল্লাহ্ ও তাঁহার রসূল তাহাকে ভালবাসে, সে যেন যখন কথা বলে—সত্য বলে, যখন কেহ তাহার কাছে কিছু গাছিত রাখে, যেন ফিরাইয়া দেয় এবং যে তাহার প্রতিবেশী তাহার উপকার করে ।

( ৪০ )

এক বিবাহে হজরত উপস্থিত হইয়া ছিলেন । সেখানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালিকারা বরপাত্রদের পূজ্যপুরুষগণের গৌরবকাহিনী গাহিতে ছিল । তাহার গাহিল, “আমাদের মধ্যে এমন নবী আছেন, যিনি কল্যাকার কথা আজ বলিয়া দেন ।” হজরত বলিলেন, “এমন বলিও না, যাহা তোমরা বলিতে ছিলে তাহাই বলিতে থাক ।”

শহীদ ।

# কবিতা-গুচ্ছ ।

## সাদি ।

পারস্য-কাননে তুমি যে গীত গাহিলে,  
হে 'বুল-বুল' ! সুরে তার জগৎ মাতিল ;  
সঙ্গীত-স্বাক্ষর কভু প্রেমের হিল্লোলে,  
কভু বা ধরমে মর্মে বাজিতে লাগিল ।  
যে বাঁশরী করে ধরি মধুর নিকণে  
করুণ সঙ্গীতরসে ভাসালে ধরায়,  
সাধের সে প্রকৃতির বাঁশরী এক্ষণে  
আর কি পাইব পুনঃ জীবন বেলায় ?  
কবিতা-কুসুমোত্তানে তুমি মধুকর,  
মধুচক্র নানা ছাঁদে করিলে রচনা ;

সে মধুর স্নিগ্ধরস কত তৃপ্তিকর,  
বারেক করিলে পান কেহ তুলিলে না ।  
পারস্যের যে কাননে গাহিলে বসিয়া,  
কুসুম বনরী তা'র হের দিন দিন—  
তোমার অভাবে আজি গিয়াছে শুকিয়া ;  
হেরিলে বদন কা'র না হয় মলিন ?  
হে পারস্য-কাননের গায়ক প্রধান !  
হে ধর্ম-ভুবনের প্রেমিক অতুল !  
তোমার সদৃশ কেহ আর কি এখন  
আসিবে জগতে ?—অহো কি ধারণা ভুল !

সেখ্, মনসুর আলি ।

## তুঘিতা ।

তোমারি নীল গগনে বসিয়া  
হাসিছ বিজলী হাসি,  
রবির কিরণে, জোছনার ধারে,  
সবাতে রয়েছ মিশি ।  
মেঘের মলয় তোমারি পরশ  
দিয়ে যায় প্রাণ মাঝে,  
প্রতিদিন তুমি দেখা দিয়ে যাও  
নবীন মোহন সাজে ।  
অণু পরমাণু সবাবি মাঝারে  
রয়েছ গো অতি গোপনে,  
মোর তুঘিত পরাণ, অন্ধ নয়ন,  
দেখনি কখন জীবনে ।  
মোর ক্ষুদ্র হৃদয়ে—গোপনে আগারে,  
সেখায় তোমারি জ্যোতি,

অজ্ঞাতে মোর, দিবস যামিনী  
বিতরে উজ্জল ভাতি ।  
আমি কেন গো তোমাতে পারিনা ডাকিতে  
আকুল আবেগ ভরে,  
আমি কেন গো পারিনা তুচ্ছ জীবন  
সঁপিতে তোমারি তরে ।  
মহান উচ্ছে উঠিবার তরে  
দাও গো শক্তি হৃদয়ে,  
পবিত্র কর অন্তর মম  
পাপের পকে মুছায়ে ।  
মোর, তাপিত হৃদয় মাগিছে স্মরণ  
তোমার শীতল চরণে,  
কর, সার্থক তব তাপহারী নাম  
তুঘিতার তৃষা হরণে ।

।মতী প্রভাময়ী দেবী ।

## ঈশাসন

স্বর্গে সিংহাসন রয়েছে বিভূর  
 সকলের মুখে শুনিতে পাই  
 তবে কি মরতে নাহি সিংহাসন  
 বসিবার তাঁর নাহিক ঠাই ?  
 রয়েছে নিশ্চয়, এই মর্ত্যধামে  
 পুত্র সিংহাসন রয়েছে তাঁর,  
 জ্ঞান আঁখি তব কর উন্মীলন  
 পাইবে দেখিতে আসন তাঁর ।  
 বিশ্বকর্ত্তা বটে বিশ্বেশ্বর সত্য  
 বিরাট বিস্তৃত আসন নয়,  
 সমস্যার কথা, কিন্তু সত্য অতি  
 ক্ষুদ্র সিংহাসনে আসীন রয় ।  
 অই যে দেখিছ প্রফুল্ল কুসুম  
 নয়ন রঞ্জন মানস লোভা,  
 সুবাস বিতরি মোহিছে ক্ষণত  
 প্রকটিছে কিবা ত্রিদিব শোভা !  
 স্নিগ্ধমনোহর স্বরগের কণা  
 নিফলক ফুল সামান্য অতি,  
 পবিত্রতা মাথা—অই ক্ষুদ্র ফুলে  
 বিরাজ করেন অখিল পতি ।  
 সুরকুমার শিশু, সদানন্দ চিত  
 অমিয় ঝরিছে হাসিতে যার,  
 দিব্য জ্যোতি ভরা, কান্তি মনোহর  
 আধ ভাষে করে অমৃত ধার ।

পবিত্র সরল হৃদয় উহার  
 শুদ্ধ নিরমল নাহি তুলনা,  
 কলুষ বিহীন আনন্দের খনি  
 মবতে যেন বে স্বরগ কণা ।  
 অই ক্ষুদ্র হৃদে, অই পুতাসনে  
 সানন্দে বসেন ধরণীশ্বর,  
 মানস নয়নে নেহার বারেক  
 কি শোভে বিরাট ক্ষুদ্রের পুর !  
 পুনঃ দেখ চেয়ে ভক্ত একজন  
 আরাধিছে ঈশে পরাণ ভরি,  
 ত্যজেছে সংসার, তুলেছে সকলি  
 মায়া মোহ পাশ ছেদন করি ।  
 অন্তর উহার বিপুল বিমল,  
 পাপকালিমার নাহিক চিন,  
 উদার সরল ভক্তি বিমণ্ডিত  
 বিশ্বপ্রেমে ভরা কামনা হীন ।  
 ক্ষুদ্র ভক্ত হৃদে ভকত বৎসল  
 অধিষ্ঠান কর্ত্ত্ব করেন স্তখে,  
 ক্ষুদ্র সিংহাসনে বিরাট ভবেশ,  
 বিরাজেন হের ভকতি চখে ।  
 মানবের গড়া বিশাল মন্দিরে  
 লীলাময় বিভূ আসীন ন'ন,  
 স্বকর রচিত পুত্র ক্ষুদ্রাসনে  
 দেখরে সতত বিরাজ রন ।

ও, আলি

## পূর্ণ-কাম ।

কি বলে আনন্দ তোমা করিব জ্ঞাপন  
অগ্নি লক্ষ্মী, অগ্নি দেবী আনন্দরূপিণী,  
জন্ম-জন্মান্তের মোর জীবন-সঙ্গিনী,—  
কলাগী প্রেরণী মোর ? উষায় যখন  
তুমি এলে পুষ্পময়ী উষারাগী বেশে,  
অকুরন্ত প্রেমে তব মোর মর্ষ-দেশে  
নব প্রাণ সঞ্চারিয়া, বৃষ্টি তখন  
আমারি আমারি তুমি ! হইল সফল  
জীবন-তপস্যা মোর, চরণ-কমল  
পূজিলু সমর্পি মোর সমগ্র জীবন !  
আশ্বাস লভিলু চির, সে যে মহাদান,  
প্রণয়ের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ! আশা ভরে  
আজি হতে চেয়ে বব কবে চিবতরে  
পার্থিব-বিচ্ছেদ-নিশা হবে অবসান !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

## গ্রন্থ-সমালোচনা ।

—•••••—

ইসলাম কাহিনী ।—শীঘ্রক্ৰম রামপ্রাণ গুপ্ত প্রণীত । ৫৬, কলেজ ষ্ট্রীট হইতে  
এস, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং কর্তৃক প্রকাশিত; মূল্য এক টাকা । রামপ্রাণ বাবুর  
'মোগলবংশ' পাঠ করিয়া আমরা তাঁহার প্রতি প্রশংসিত হইয়াছিলাম । আজ তাঁহার  
'ইসলাম-কাহিনী' পড়িয়া ঋণী হইলাম । তিনি যেক্ষণ সমবেদনার সহিত মোস্লেম ইতিহাসের  
আলোচনা করেন একা যে আর কেহই করেন না, ইহা আমরা দ্বিধাশূন্য ভাবে বলিতে  
পারি । তিনি সমালোচ্য গ্রন্থখানি 'বঙ্গীয় মোস্লেম ভ্রাতৃত্বদলকে সম্ভাবের নিদর্শন স্বরূপ  
উপহার প্রদান' করিয়া তাঁহাদিগকে, চির কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । আজ  
এই হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ—বিপ্লবের যুগে মুসলমানের প্রতি তাঁহার এই প্রশংসা ভাব  
—সহানুভূতির ভাব, শিক্ষিত মুসলমানের হৃদয়কে নিশ্চয়ই তাঁহার প্রতি ভক্তিমান করিবে ।  
যাঁহারা হজরত মোহাম্মদের (দঃ) পবিত্র জীবন-কাহিনী, খোলাফায়ে রাশেদিনগণের  
শাসননীতি এবং সারাসানিক্ত সাম্রাজ্যের উত্থান-পতনের ইতিহাস প্রাজ্ঞল বিগুহ্ব হৃদয়স্পর্শী  
এবং সমবেদনা পূর্ণ ভাষায় অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা রামপ্রাণ বাবুর 'ইসলাম

কাহিনী' পাঠ করুন। কি কারণে একদিন মুসলমান জাতি বিজ্ঞান বৈভবে জগতে শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়াছিল এবং কি কারণেই বা তাহাদের পতন হইয়াছে, পাঠকগণ এই গ্রন্থে তাহার সন্ধান পাইবেন। অল্পপরিসর স্থানের মধ্যে অতি দক্ষতার সহিতই তিনি এক বিপুল ইতিহাসের বর্ণিত বিষয় গুছাইয়া, মনোজ্ঞ করিয়া বলিতে পারিয়াছেন।

পাঠান রাজবৃত্ত ।—খ্রীষুজ্ঞ রামপ্রণ গুপ্ত প্রণীত। মূল্য ১ টাকা। রামপ্রাণ বাবু এই গ্রন্থে সুলতান মাহমুদ হইতে আরম্ভ করিয়া বাবর কর্তৃক ভারতবর্ষ বিজয় পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনার একটা সংযত ধারাবাহিক ইতিহাস প্রদান করিয়াছেন। ইতিহাসের উপযোগী ভাষায়ই তিনি এই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। মুসলমানগণ ভারতবর্ষে যখন জেতু ভাবে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহারা জ্ঞানবলকে উপেক্ষা করিয়া বাহুবলেরই সাধনা করিয়াছিলেন। এবং সে সাধনায় যে তাঁহারা সিদ্ধ হইয়াছিলেন, সমালোচ্য গ্রন্থে তাহার বিশদ বর্ণনা আছে। সম্ভবতঃ তাঁহারা জ্ঞানবলকে উপেক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়াই আজ তাঁহারা জ্ঞানের দিক দিয়া ভারতবর্ষে এত অবনত হইয়া পড়িয়াছেন। যে জ্ঞান-পিপাসা সারাসানদিগকে জগতে অক্ষরকীর্তিস্থাপনে সক্ষম করিয়াছিল, ভারতবর্ষে প্রবেশের সময়ে সম্ভবতঃ মুসলমানগণ তাহা পশ্চাতে বিসর্জন দিয়া আসিয়াছিলেন, অথবা বর্ষসঙ্কটের ফলে সারাসানদিগের সে পিপাসা তাঁহারা উত্তরাধিকার সূত্রে লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন না। তাহা হইলেও, আজ মুসলমানদিগের মধ্যে জ্ঞান-পিপাসা জাগ্রত হইতেছে দেখিয়া প্রাণে আশার সঞ্চার হয়। কি 'মোগলবংশ' কি 'পাঠান রাজবৃত্ত' কি 'ইসলাম কাহিনী' যাহাই পাঠ করি, তাহাতেই মুসলমানের পতনের মূল কারণ একটি মাত্র দেখিতে পাই, তাহা গৃহ-কলহ। আজও সেই গৃহকলহই মুসলমানের উন্নতির পরিপন্থি। ইহা বিধাতার অভিশাপ কিনা জানি না! সমালোচ্য গ্রন্থখানিতে রামপ্রাণ বাবুকে হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধে অনেক অপ্রীতিকর বিষয়ের আলোচনা করিতে হইয়াছে, কিন্তু তথাপি তিনি মুসলমানের প্রতি সম্মমণ্ণ ভাষা ব্যবহারে পরাখুঁ হন নাই, এবং কোন স্থানেই তাঁহার ভাষা বা ভাব বিদ্বেষভূত নহে। রামপ্রাণ বাবুর ইহা বিশেষত্ব, এবং এই জন্তই মুসলমানগণ রামপ্রাণ বাবুকে ভালবাসিয়া থাকেন। রামপ্রাণ বাবু কোন কোন মুসলমান নাম ঠিক করিয়া লিখিতে পারেন নাই, আশাকরি পরবর্তী সংস্করণে তিনি তাহা শুদ্ধভাবে লিখিবেন। মুসলমানগণ এই গ্রন্থ পাঠে উপকৃত হইবেন।

নিউ আর্টিষ্টিক প্রেস

১২১, রামকিষণ দাসের লেন, কলিকাতা

শ্রীশরৎশী রায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

# কোহিনুর।

[ নব পর্য্যায় ]

২য় বর্ষ। ]

অগস্ত্যায়ন, ১৩২২।

[ ৮ম সংখ্যা।

## বঙ্গীয় মুসলমানের বঙ্গ সাহিত্য-চর্চা।

বঙ্গদেশে হিন্দু ও মুসলমান এই দুইট সর্বপ্রধান জাতি। এই দুই জাতির একত্র সমবায়ের বিশাল বাঙ্গালী জাতি গঠিত। উভয় জাতির মাতৃভাষা ও জাতীয় সাহিত্য অভিন্ন। তাঁহারা উভয়ে পরস্পর সহোদরের স্থায় একই দেশে বাস করেন এবং একই রূপ চিন্তা হৃদয়ে পোষণ করিয়া থাকেন। তাঁহাদের উভয়ের সুখ দুঃখ, উন্নতি অবনতি একই সূত্রে গ্রথিত। তাই এই দুই জাতির একতা ও উন্নতির উপর সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতি নির্ভর করিতেছে।

মাতৃভাষা ও জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি জাতীয় উন্নতির সর্বপ্রধান সহায়। একত্র মাতৃভাষা ও জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধনে আমাদের সর্বাগ্রে অবহিত ও চেষ্টিত হওয়া কর্তব্য। হিন্দুগণ অক্লান্ত অধ্যবসায় ও সাধনার সহিত সাহিত্য-চর্চায় নিরত হইয়া বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের অভাবনীয় উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের সমাজেরও প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়া লইয়াছেন। হুঃখের বিষয়, শিক্ষাদীক্ষায় পশ্চাৎপদ বঙ্গীয় মুসলমানেরা অজ্ঞাপি মাতৃভাষা ও সাহিত্যের অজুশীলনে সম্পূর্ণ উদাসীন রহিয়াছেন। তাঁহাদের এরূপ উদাসীনতার ফল কিরূপ বিঘনর হইয়া দাঁড়াইতেছে, তাহা ভাবিলে এই সমাজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হৃদয়ে একান্ত নৈরাশ্রের সঞ্চার হইয়া থাকে।

বঙ্গ সাহিত্যের ভিতর দিয়া হিন্দুগণ আপনাদের সমাজ-শরীরে যে জীবনী শক্তি ঢালিয়া দিয়াছেন, তাহার প্রভাবে হিন্দু সমাজের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গে

চৈতন্যের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। হিন্দু সমাজে এই যে নবজীবনের অরুণ-  
 রেখা দেখা দিয়াছে, তাহার মূলে বঙ্গ সাহিত্যেরই অন্তর্নিহিত শক্তি কার্যকরী  
 রহিয়াছে। দুর্ভিক্ষ বশতঃ মুসলমানদের মধ্যে কতকগুলি লোক মাতৃভাষা  
 বাঙ্গালাকে জাতীয় ভাষা বলিয়া স্বীকার না করিয়া আরব্য-পারস্ত-উর্দু প্রভৃতি  
 ভাষার একতমকে জাতীয় ভাষা বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেন। তাঁহাদের  
 এরূপ কাৰ্য্য যে পাগলের প্রলাপোক্তির স্থায় নিতান্ত অসার, তাহা আর বিশেষ  
 করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। একটা জীবন্ত মাতৃভাষাকে জাতীয় ভাষারূপে  
 গ্রহণ না করিয়া আরব্য পারস্যের মত মৃতভাষাকে বা উর্দুর মত উত্তর পশ্চিমা-  
 ঙ্গলের একটা ভাষাকে জাতীয় ভাষারূপে গ্রহণ ও প্রচলন করিবার চেষ্টা শুধু  
 পশুশ্রম মাত্র! এতদ্বিষয়ে এখানে অনর্থক বাগ্ধিতওয়ার প্রবৃত্তি হইতে আমরা ইচ্ছা  
 করি না। আমরা জানি, বাঙ্গালা ভাষা ভিন্ন বাঙ্গালী মুসলমানদের অস্ত  
 মাতৃভাষা নাই। আজ যে বাঙ্গালা ভাষার এই অভাবনীয় উন্নতি ও প্রসার,  
 তাহা একমাত্র হিন্দু সাধনারই অমৃতময় ফল। কিন্তু তাহা হইলেও বঙ্গভাষার  
 এই উন্নতি যে নিতান্তই ঐকদেশিক, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন  
 না। হিন্দু-মুসলমান উভয়ের সমবেত চেষ্টা ও উত্তম ব্যতীত বঙ্গভাষার সর্বা-  
 ঙ্গীন উন্নতি অসম্ভব। বর্তমান বঙ্গভাষা প্রায় সর্বাংশে হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া  
 উঠিয়াছে। তাহা বাহ্যনীয় না হইলেও একান্ত স্বাভাবিক। হিন্দুরাই অক্লান্ত  
 অধ্যবসায় ও পরিশ্রমে ইহাকে এমন উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন। তাঁহাদেরই  
 প্রতিভা বলে বাঙ্গালা ভাষা আজ পৃথিবীর একতম শ্রেষ্ঠ ভাষারূপে পরিগণিত  
 হইতে সক্ষম হইয়াছে। সুতরাং বঙ্গভাষার হিন্দুভাবাপন্নতার জন্য হিন্দুগণকে  
 কিছুতেই দোষী করা যায় না,—মুসলমানের নিশ্চেষ্টতাই তজ্জন্য সম্পূর্ণ দায়ী।  
 প্রাচীনকালে মুসলমানেরা বাঙ্গালা ভাষাকে নিজের ভাষা মনে করিয়া উহার  
 উন্নতি বিধানে যত্নবান হইয়াছিলেন। তাঁহাদের সে চেষ্টা যদি অভয় প্রবাহে  
 চলিয়া আসিত, আজ বাঙ্গালা ভাষা হইতে নিশ্চয়ই এমন হিন্দু হিন্দু গন্ধ অমুভূত  
 হইত না। মুসলমানেরা যদি তাঁহাদের মহাবশাঃ পূর্বপুরুষগণের জ্ঞানভাণ্ডার  
 হইতে মহার্হ রত্ন সকল বাঙ্গালা ভাষায় উপহার দিতে কুণ্ঠিত না হইতেন, আজ  
 বাঙ্গালা ভাষা তাঁহাদেরও নিজস্ব ভাষা হইয়া দাঁড়াইত এবং উহাকে তাঁহারা  
 হিন্দুর ভাষা বলিয়া পরিহার করিবার কারণ খুঁজিয়া পাইতেন না। মুসলমানেরা  
 সাহিত্য-চর্চার প্রবৃত্তি হইলে এখনও সে অভাব সহজেই পূরণ হইতে পারে।  
 তাহাতে শুধু বঙ্গভাষা ত্রীবৃদ্ধিসম্পন্ন হইবে এমন নহে, তাঁহাদেরও প্রভূত কল্যাণ

সাধিত হইবে। ইহাতে হিন্দু সমাজের সহিত ভাব-বিনিময় হইয়া হিন্দু মুসলমান পরস্পর আরও নিকটবর্তী হইয়া আসিবে। হিন্দুর সহিত মিলন ভিন্ন মুসলমানদের আর কিছুতেই মঙ্গল নাই। একই দেশে বাস করিয়া দুইটি সন্যাস সমাজ পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন হউক, ইহা কদাপি জগৎপিতার অভিপ্রেত নহে। একরূপ বিরোধ-ভাব যেমন বিসদৃশ, তেমন প্রভূত অমঙ্গলের হেতুভূতও বটে। হিন্দু সমাজ মুসলমানের গুণ গোরব প্রভৃতি বিষয়ে অদ্যাপি সম্পূর্ণ অজ্ঞ। অনভিজ্ঞ বলিয়াই তাঁহারা মুসলমানদের সম্বন্ধে নানা বিসদৃশী ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন। সে অজ্ঞতা ও ধারণা বাহাতে দূরীভূত হয়, তাহার চেষ্টা করা মুসলমানদেরই কর্তব্য। হিন্দুর সাধনায় হিন্দু সাহিত্য, এবং মুসলমানের চেষ্টায় মুসলমান সাহিত্য—এই দুই শাখার সম্মিলনে বঙ্গসাহিত্য এক বিরাট কলেবর ধারণ করিবে ও বিপুল শক্তিশালিনী হইবে। হিন্দু সাহিত্য, হইতে হিন্দুগণকে এবং মুসলমান সাহিত্য হইতে মুসলমানগণকে চিনিবার সুবিধা হইলে উভয় সমাজের মধ্যগত বর্তমান বিপুল ব্যবধান আপনা আপনি সঙ্কীর্ণ ও তিরোহিত হইয়া যাইবে, তাহাতে পরস্পরের মধ্যে চিরস্থায়ী সম্প্রীতি ও একতা সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। বাঙ্গালীর জাতীয়তা গঠনে ইহা অপেক্ষা সহজ পন্থা আর হইতে পারে না।

মুসলমানের উদ্দেশ্যমূলক ফলে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য একবারে হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে, আগেই বলিয়াছি। তাহার ফলে আরও একটা কুফল ফলিয়াছে। মুসলমানেরা বলিয়া থাকেন, হিন্দুগণ বঙ্গসাহিত্যকে মুসলমান বিবেচনা ও মানিতে আকণ্ঠ পূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন সুতরাং ঐরূপ সাহিত্য তাঁহাদের পঠনীয় নহে। বাস্তবিক ঐরূপ কথা নিতান্ত অপ্রদেয়। বঙ্গসাহিত্যে মুসলমানের প্রতি বিবেচনা ও মানি আছে সত্য কিন্তু সেজন্য প্রধানতঃ মুসলমানেরাই দোষী। মুসলমানদিগের ধর্ম কর্ম ও ইতিহাস প্রভৃতি সম্বন্ধে হিন্দুগণের অজ্ঞতা একান্ত স্বাভাবিক। সে অজ্ঞতা দূর করিবার পক্ষে মুসলমান সমাজ হইতে এ পর্যন্ত কোন চেষ্টাই হয় নাই। মুসলমানদের ইতিহাস ও ধর্মকর্মাদি সম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ আছে, তাহা হিন্দুগণের অনধিগম্য। ছুরভিসন্ধি প্রণোদিত বৈদেশিকগণের বিদ্বিষ্ট লেখনীর অমুসরণ করিতে গিয়াই অধিকাংশ স্থলে হিন্দুগণকে মুসলমানের প্রতি বিবেচনা ভাব উদ্দীর্ণ করিতে হইয়াছে। যদি মুসলমানগণ তাঁহাদের ধর্মকর্ম ও ইতিহাসাদি বঙ্গভাষায় বঙ্গভারতীয় কণ্ঠে পরাইয়া দিতেন, তবে হিন্দু লেখনীর গতি নিশ্চয়ই বিভিন্ন মুখিনী হইত, একথা আমরা



অসঙ্কোচে বলিতে পারি। মুসলমানগণ বঙ্গসাহিত্যচর্চায় নিরত থাকিলে বঙ্গ-ভাষার বিরুদ্ধে কখনই একরূপ অমুযোগের অবসর ঘটিত না, তাহাতে হিন্দু-লেখকগণও একরূপ অসংবতভাবে মুসলমানের বিরুদ্ধে লেখনী চালনে সাহসী হইতেন না।

একথা সর্ববাদি সম্মত যে, মাতৃভাষা ও জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি ভিন্ন কোন জাতি কখনও বড় হইতে পারে না। ইহা বুঝিতে পারিয়াই হিন্দুগণ সাহিত্যালোচনার ভিতর দিয়া জাতীয় উন্নতির সৌধ নিৰ্ম্মাণ কাৰ্য্য আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। দুর্ভাগ্যের বিষয়, মুসলমানেরা এই সহজ সত্যটুকু হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া আজও যে ভিত্তিরে সেই ভিত্তিরে পড়িয়া রহিয়াছেন। তাঁহারা বুঝিতে পারিতেছেন না, মাতৃভাষার অমুশীলনে উদাসীনতা অবলম্বন করিয়া তাঁহারা আপনার মস্তকে আপনি কুঠারাঘাত করিতে প্ররম্ভ হইয়াছেন। জাতীয় সাহিত্যই জাতীয় জীবনতরীর দিগ্‌নির্ণয় করিয়া থাকে। মাতৃভাষা হইতে রসাকর্ষণ করিয়া শিশুর দেহ যেমন পুষ্টিকার করে, মাতৃভাষা ও জাতীয় সাহিত্য হইতে রস গ্রহণ করিয়া তেমন সমাজ বেহেতু পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। জাতীয় সাহিত্যই সমাজকে উচ্চ আদর্শের দিকে লইয়া যায়। জাতীয় সাহিত্যের প্রতি নিম্পৃহতা বশতঃ সাহিত্য হইতে রস ও শক্তি সঞ্চয় করিতে না পারিয়া বঙ্গীয় মুসলমান সমাজ ক্রমশঃ নিপুঞ্জ ও অন্তঃসারশূন্য হইয়া পড়িতেছেন। গভীর অভিনিবেশ সহকারে দেখিলে তাহা প্রত্যেক চক্ষুস্থান ব্যক্তি মাত্রেরই দেখিতে পাইবেন। অধুনা মুসলমানদের মধ্যে অনেকে ইংরেজীতে শিক্ষিত হইয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উচ্চউপাধি লইয়া বাহির হইতেছেন বটে, কিন্তু স্বীয় সমাজের অন্ধকার কক্ষে আলোকপেদ করিবার প্রবৃত্তি তন্মধ্যে অত্যন্ত লোকের হৃদয়েই সঞ্চার হইতে দেখা যায়। ইংরেজী বিদ্যা গলাধঃকরণ করিয়া তাঁহাদের অনেকে ইংরেজ সাজিয়া বান ; আবার কেহ কেহ বা বঙ্গবাসী ও বঙ্গভাষী হওয়াকে বেন অপমানসূচক মনে করিয়াই উদ্ভূ বোলচাল অভ্যাস করিয়া বসেন। ইহার ফলে তাঁহারা স্বীয় সমাজের ক্রোড়চ্যুত হইয়া থাকেন। পক্ষান্তরে তাঁহারাও সমাজ হইতে দূরে সরিয়া পড়িতে বাধ্য হন। শুধু দুই চারি জন শিক্ষিত লোক লইয়া কিছু সমাজ বা জাতি হয় না। চন্দ্রসূর্য্যের আলোক যদি জগৎব্যাপী না হইত, তবে তাহাদের এত মাহাত্ম্য হইত কি না সন্দেহের বিষয়। উচ্চ গুণের অধিকারী হইয়াও যদি সমাজের অন্ধকাররাশি দূরীকরণে সহায় হইতে না পারিলাম, তবে আমাদের অতঃশুণজ্ঞানের কোন সার্থকতা থাকে না।

আমাদের উচ্চশিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে অত্যন্ত লোকেরই সমাজের হিত-হিতের প্রতি প্রকৃত স্ফূর্তি থাকে। ইহার প্রধান কারণ, ইংরেজীতে তাঁহারা সেরূপ শিক্ষাপ্রাপ্ত হন না। অবশ্য হাল ফেসানের নানা সমিতিতে অনেক উচ্চশিক্ষিতের সমাজহিতৈষিতা কুটিয়া উঠে বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা সমাজ-হিতৈষিতা নহে,—আত্মপ্রতিষ্ঠা স্থাপনের একটা ফন্দি মাত্র। হাজার শ্রেষ্ঠ হউক, ইংরেজী একটা বিদেশীয় ও বিজাতীয় ভাষা। তৎসাহায্যে আর বাহাই করা বাউক না কেন, সমাজের স্তরে স্তরে—অগুতে পরমাণুতে প্রবাহ ও অল্পভূতি সৃষ্টি কদাপি সম্ভবপর নহে। আমাদের উচ্চ শিক্ষিতেরা মাতৃভাষার প্রতি দৃষ্টিভঙ্গির ব্যবস্থা করিয়া শুধু সমাজকে প্রবঞ্চিত করিতেছেন এমন নয়, আপনারাও প্রবঞ্চিত হইতেছেন। তাঁহাদের একথা মনে রাখা উচিত যে, তাঁহাদিগকেই আলোক-বস্ত্রীক করিয়া,—তাঁহাদিগকেই ক্রবতারা জানে তাঁহাদের দ্রুগত সমাজ ভীষণ সংসার-সমুদ্রে পাড়ি যোগাইতে ধাবিত হইতেছে। তাঁহারা যদি আপনাদের আলোক দিয়া—হাতে ধরিয়া সমাজকে সুপথে পরিচালিত না করেন, তবে এ সমাজের বাঁচিবার আশা কোথায়?

জাতীয় সাহিত্যের সহায়তা হইতে বঞ্চিত হইয়া কর্ণধারবিহীন তরীর জাহাজ বঙ্গীয় মুসলমান সমাজ উচ্চ আদর্শ-হারা হইয়া পড়িয়াছেন। এ সমাজে কোন উচ্চ জাতীয় আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত আছে বলিয়া বোধ হয় না। সমাজকে জাতীয় সাহিত্য হইতেই জাতীয় আদর্শ খুঁজিয়া লইতে হয়। সত্য বটে বর্তমান বঙ্গ সাহিত্যে মুসলমানদের উপযোগী জাতীয় আদর্শ মিলে না। ইহার জন্য বঙ্গ-সাহিত্য দোষী নয়,—মুসলমানের আলস্য ও অবহেলাই তজ্জন্য সম্পূর্ণ দায়ী। বঙ্গীয় মুসলমানদের উপযোগী জাতীয় সাহিত্য গঠনের কাজ মুসলমানদেরই করা উচিত। সেজন্য অন্য জাতির বা গবর্ণমেন্টের মুখাপেক্ষা করিবার প্রয়োজন হয় না। এ কাজ অতীব গুরুতর বটে কিন্তু অসাধ্য নহে। সমাজে সুনিয়ন্ত্রিত সাহিত্যচর্চা প্রবর্তন কার্যে পারিলে সহজেই এ কার্য সুসাধ্য হয়। দুঃখের বিষয়, বঙ্গীয় মুসলমানেরা সে পথে না গিয়া তজ্জন্য অনর্থক রাজসরকারের সহায়তা-প্রার্থী হইতেছেন। বাংলা ভাষা যখন আমাদের মাতৃভাষা, তাহাতে অমুরাগ সঞ্চার করাটা বড় কঠিন কার্য্য নহে। আমাদের শিক্ষিত লোকেরা মাতৃভাষামুরাগী হইয়া মাতৃভাষার চর্চা আরম্ভ করিয়া দিলে অচিরকাল মধ্যে দেশে সাহিত্যামুরাগ পরিব্যাপ্ত হইতে পারে। তদ্বারা বঙ্গ ভাষা অসাধারণ সমৃদ্ধিশালিনী হইবে, সমাজ অশেষ প্রকারে উপকৃত হইবে এবং জাতীয় শরীরে নূতন জীবনের সঞ্চার হইবে। তদনাথ্য এ সমাজের উন্নতি সন্দেহপর্য্যন্ত।

ধরাপৃষ্ঠে একদিন মুসলমানেরা বড় হইয়াছিল। কিসের সাহায্যে? ইতিহাস অমনি বলিয়া দিকে,—জাতীয় ভাষার সাহায্যে। আরবীয়েরা পৃথিবীর জ্ঞান-ভাণ্ডার লুণ্ঠন করিয়া আপনাদের সাহিত্য-ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়াছিলেন।

তাই তাঁহারা বড় হইতে পারিয়াছিলেন । সেই আরবীয়দের অযোগ্য বংশধর আমরা কিনা আজ মাতৃভাষা ও জাতীয় সাহিত্য অবহেলা করিয়া বড় হইব ! কি দুরাশা ! মধ্যাহ্ন স্নান বরং সফল হইতে পারে, এ দুরাশার সফলতা আদৌ অসম্ভব । হে বঙ্গীয় মুসলমান ! এখনও সময় আছে, এখনও সংশোধনের উপায় আছে, এখনও মাতৃভাষা ও জাতীয় সাহিত্যের অমূল্যলতনে তৎপর হও ! সাহিত্য-চর্চা হইতে তুমি অচিরে নবজীবন প্রাপ্ত হইবে,—পূর্বাকাশে উষার তরুণ-কিরণের সহিত তোমার জাতীয় আকাশে নূতন আশার আলোক ফুটিয়া উঠিবে । সে আলোকে তুমি নিজে আলোকিত হইবে এবং জগৎকেও উদ্ভাসিত করিতে সক্ষম হইবে । অতএব আশু আলস্য ত্যাগ করিয়া উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাণ্য বরান্ নিবোধত !

আবদুল করিম ।

## ধর্মজীবনের আদর্শ ।\*

মানব-শক্তি যতই উন্নত—মানব বুদ্ধি যতই প্রথর হউক না কেন, উহা কখনই পূর্ণ উন্নত এবং পূর্ণ প্রার্থ্যা লাভ করিতে পারে না । পারে না বলিয়াই উহা পার্থিব, পারে না বলিয়াই উহা চিরদিন অসম্পূর্ণ ! পরন্তু, মানবীয় শক্তির এই অপূর্ণতা, মানব বুদ্ধির এই অপূর্ণতা,—মানব প্রকৃতির দোষ বলিয়া আমরা কুত্বাপিও স্বীকার করিতে পারি না । অথবা আমাদের বাহ্য সমালোচনার অগভীর দৃষ্টির নিকট উহা দোষাবহ বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও, তত্ত্বাত্মকদৃষ্টির মজ্জাভেদী সূক্ষ্ম বিচারে উহা কখনই নিন্দনীয় হইতে পারে না । কেন না, সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে একথা স্পষ্টতঃই পরিদৃষ্ট হয় যে, মানবিক শক্তিবুদ্ধির ঐ অপূর্ণতার অন্তরালেই তাহার মহত্ত্ব এবং উৎকর্ষ লাভের অদম্য আকুল স্পৃহা লুক্কায়িত রহিয়াছে । অপূর্ণতা আছে বলিয়াই, পূর্ণতা লাভ মানবভাগ্যে সম্ভবপর না হইলেও, পূর্ণতার দিকে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইবার নিমিত্ত একটা উদ্দীপ্ত আগ্রহ—একটা জলন্ত চেষ্টা তাহার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে ।

বীজ যেমন স্বভাবতঃ ( Essentially ) অতি উত্তম হইলেও উপযুক্ত ভূমি, পরিমিত সার, উত্তাপ এবং তত্ত্বাবধান ব্যতিরেকে অঙ্কুরিত, বৃদ্ধিপ্রাপ্ত এবং পরিশেষে ফলফুলে সুশোভিত হইয়া ধরিত্রীর উপকার সাধন করিতে পারে না,—মানব-জন্ম-নিতিত উৎকর্ষ-লাভের সেই অপরিণত ( Unrealised ) বাসনাও তজ্জপ অমূল্য অবস্থার সাহায্য না পাইলে বিকশিত এবং তদনন্তর চরম সাক্ষাৎলাভে সমর্থ হয় না । পক্ষান্তরে প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে একবার আপতিত

\* কলিকাতা University Institute হইতে ১৯১০ সালের Majumadar memorial prize প্রাপ্ত ।

হইলে ঐ শ্রুতুমার বাসনা অকালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়; এবং ঐ ধ্বংসাবশেষের ভিতর হইতে নানাবিধ দুষ্ট প্রবৃত্তি সমুদগত হইয়া পাপের পঙ্কিল পথ আরও আবর্জ্ঞানাময় করিয়া তোলে।

একটু স্থিরভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, এই সমাগরা ভূমণ্ডলে কেহই কুশ্বের ন্যায় আপনাতে আপনি লুক্কায়িত থাকিতে চাহে না—কেহই পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে অভিলাষ করে না। এ পৃথিবীতে যেন সকলেই অগ্রবর্তী হইতে চাহে,—সকলেই যেন দ্রোপদী-স্বয়ম্বর সভার বিমুচকের ন্যায় উর্কে অবস্থিত কোন এক মহৎ উদ্দেশ্যের পানে আকুল নয়নে পথ বাহিয়া ছুটিয়াছে! সকলেই যেন চাহিতেছে শুধু ঐ এক উন্নতি! সকলেই যেন ভাবিতেছে শুধু ঐ এক উৎকর্ষ (Progress and betterment of the existing condition)!

কলকলনাদিনী কেদারবাহিনী তরঙ্গিনী যেন গিরিগঙ্ঘর হইতে সমুদগত হইয়া নানা দেশবিদেশের উপর দিয়া আপনার অপ্রতিহত প্রবল প্রবাহ বিস্তার করত পরিশেষে সাধনার ধন—আশার নিকেতন—জলধির বিশাল বক্ষে আপনার ক্ষুদ্র অস্তিত্বটুকু বিলীন করিয়া দিতে সতত অভিলাষিণী,—মানবের মনস্বীতা, অনুধাবনা ও যত্নচেষ্টার পরিচায়ক জাগতিক যাবতীয় দর্শন-বিজ্ঞান সাহিত্য-ইতিহাস ন্যায়-নীতি প্রভৃতিও সেইরূপ মানবের নিতানৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপাদির অশেষবিধ সাহায্য এবং সৌকর্য্য সম্পাদন করত এক যোগে—একলক্ষ্যে—সেই এক অচিন্ত্য অজ্ঞেয় শাস্তিপূর্ণ অনন্ততার (Eternity) মধ্যে আপনাদের নিজস্ব সত্তা নিয়ত বিলাইয়া দিতে সমুৎসুক! এই অনন্ততার মাঝখানেই বিপুল বিশ্বের সমগ্র জনপ্রাণীর—সমস্ত নরনারীর চরম লক্ষ্য—সর্বশেষ আরাধনার সামগ্রী—নিবন্ধ রহিয়াছে। এই স্থানেই এসলামের মূল কারণ! এই স্থানেই হিন্দুধর্মের সার তত্ত্ব! এই স্থানেই বাইবেল (The Bible) কথিত মহা বৈরাগ্যের সমাধি!

মানবের অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে—নিম্নস্তর হইতে উর্দ্ধস্তরে আরোহণ করিবার এই যে একটা স্বভাবগত প্রবল স্পৃহা, ইহাই তাহাকে তাহার সর্ববিধ দৈনন্দিন কার্য্যে প্ররোচিত—প্রবুদ্ধ করিয়া দিতেছে। ইহার প্রভাবেই সমগ্র এসলাম-জগতের সর্বময় অধীশ্বর ধর্মগতপ্রাণ মহামতি হজরত মোহাম্মদ (দঃ) বিশ্ব-বাসনা—সন্তোষালুসী দূরে রাখিয়া স্বপ্রমোদপাঙ্কিত যৎসামান্যে নিঃসহায় নিঃস্ব দরিদ্রের ন্যায় আপনার মহাজীবনের পরিসমাপ্তি করিতে পারিয়াছিলেন।

ইহারই প্রভাবে রাজকুমার শাক্যসিংহ কপিলাবস্তুর মণি-মাণিক্য-সমলঙ্কৃত রাজসিংহাসন পশ্চাতে রাখিয়া প্রলোভন পরিপূর্ণ যৌবনমধ্যাহ্নে বৈরাগ্য ব্রতে দীক্ষিত হইতে পারিয়াছিলেন। ইহারই প্রভাবে রাজশক্তির দারুণ অত্যাচার-নিপীড়িত ঐশ্বর্য্য মদমত্ত নৃশংস ধনী সম্প্রদায়ের ( Aristocratic class ) দুর্ভিক্ষ নিরজ্জাতনগ্ৰস্ত—অস্থিমজ্জাবশিষ্ট নিঃসহায় ফরাসী জনসাধারণ ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে প্রলয়ের ভয়প্রদ গভীর ছঙ্কারে সমগ্র ইউরোপ ভূমি প্রকম্পিত করিতে পারিয়াছিল! ইহারই প্রভাবে, কণ্ঠস্বা হইলেও, সাম্য-মৈত্রী-বাধীনতার বিজয়-বিবাণ প্রতি ফরাসীর প্রাণে প্রাণে সঘনে বাজিয়া উঠিয়াছিল। ইহারই প্রভাবে এই বিনশ্বর অবনীতলে কত কি মহাকাণ্ডের অমুষ্ঠান হইতে দেখা যায়।

মানুষ আপনার বর্তমান ( Present ) অবস্থা হইতে যে অবস্থায় উপনীত হইবার নিমিত্ত অভিলাষ করে, সেই অবস্থায়ই তাহার পক্ষে তাহার আদর্শ ( Ideal ), ঐ যে দশমবর্ষীয় তরলমতি কোমলবালক আপনার গুরুমহাশয়ের লিখনভঙ্গী, পঠনপদ্ধতি এবং রীতিনীতি সন্দর্শনে মনে মনে তাঁহার অশেষবিধ প্রশংসাধানে নিয়োজিত আছে, ভাবিতেছে যদি একটবার জীবনে গুরুমহাশয়ের মত অমন অগাধ পাণ্ডিত্যের অধিপতি হইতে পারিতাম! যদি একটবার অমনি করিয়া সমাস সন্ধিতে স্থূললিত পদবিন্যাস করিতে শিখিতাম! যদি উহার মত সরল রেখার মুক্তার মত লিখিতে পারিতাম! উহার অপরিফুট সরল আকাজ্জার পক্ষে গুরুমহাশয়ের তথাকথিত পাণ্ডিত্য লাভই একমাত্র আদর্শ। ঐ যে প্রবেশিকা পরীক্ষাকৌণ্ড উদীয়মান তরুণযুবক কোতূহলপরাক্রান্ত হৃদয়ে স্বীয় সুজ্ঞানজনকে লিখিয়া পাঠাইতেছে, “সখে! আশীর্ব্বাদ করিও, যেন বিধাতার অমুগ্রহে এইরূপে Graduate এর খাতায় নাম লিপাইতে পারি”—উহার মুখ্য আদর্শ ( Immediate ideal ) হইতেছে—বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্মকাল একটি উপাধি ধারণ। ঐ যে জ্ঞানবিজ্ঞানের মহাচার্য্য প্রবীণ দার্শনিক সকল শাস্ত্রে সর্ব্ব-বিষয়ে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াও কি জানি কিসের জন্য নিরন্তর লাগায়িত—চুপিত রহিতেছেন,—তাঁহার জীবনের আদর্শ হইতেছে—সেই “কি জানি কি ধন” প্রাপ্তি।

এই প্রকারে বিচার করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায়, সাধারণতঃ প্রত্যেক মানুষেরই একটি না একটি আদর্শ বা জঁপ্সার বিষয় আছে এবং এই আদর্শ, জ্ঞানবুদ্ধির তারতম্যে এবং সংশ্রবাস্থিত বিষয়াদির ( Environment ) বৈষম্যে বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়া থাকে। মানুষের জ্ঞান-বুদ্ধি যতই পরিমার্জিত

হইতে আরম্ভ করে—তাহার বিষয়কটি যতই পবিত্র এবং উৎকৃষ্ট বস্তুর রসাত্মক গ্রহণে লালারিত হইতে থাকে, মানুষের আদর্শও ততই চরমের দিকে ( The remote highest ideal ) পৌঁছিতে প্রয়াস পায়। এই পরিমার্জিত আদর্শ-নীতির অনুবর্তনের কল স্বরূপেই “সার টমাস মুরের” “ইয়োটেপিয়া” ( Sir Thomas More's Utopia ) “হারিংটনে”র “ওসিয়ানা” ( Harrington's Oceana ) “প্লেটো”র “রিপাবলিক্” ( The Republic of Plato ) এর সৃষ্টি। ইহারই ফলে আধ্যাত্মবিদদের গভীর গবেষণার অক্ষয়কীর্তি ষড়দর্শনের ( Six schools of the Hindu Philosophy ) আবির্ভাব। ইহারই ফলে খৃষ্টানের বাইবেল ( The Bible )।

অপিচ, মানবজীবনের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন আদর্শের মধ্যে যে আদর্শ স্মৃধু পার্থিব বিষয়াদিতেই নিবদ্ধ থাকে, যে আদর্শ স্মৃধু সাংসারিকতার ভিতরেই প্রমত্ত থাকে, যে আদর্শ সংসার-শান্তির বহির্ভাগে কোন উচ্চ—কোন মহৎ—কোন চিরন্তন বস্তুর দিকে আমাদেরকে সঙ্কেত করিয়া দেয় না,—সে আদর্শ ক্ষণ-ভঙ্গুর সংসার-জীবনের ( Earthly life ) গৌরব উপার্জনের পক্ষে যথেষ্ট হইলেও পারমার্থিক বিশেষত্বের হিসাবে, অতি নগণ্য—অতি তুচ্ছ। যে আদর্শ মানবের অধর্ম, অবিশ্বাস, কুরীতি এবং কুসংস্কারের নিবিড় অন্ধকার বিদূরিত করিয়া তাহার জ্ঞানের উজ্জ্বল চক্ষু উন্মীলিত করিয়া দেয়,—যে আদর্শ মানব-হৃদয়ের সংকীর্ণতা, আবিলতা এবং ক্ষুদ্রতার লৌহশৃঙ্খল বিচ্ছিন্ন করিয়া উহাকে প্রশস্ত, উদার এবং সরল করিয়া তোলে,—যে আদর্শ আপাতমধুর পার্থিব স্মৃধু-স্বাচ্ছন্দ্যের—বশোৎকীর্ণির—অপর পারে আমাদেরকে কোন নিত্যসত্য অতুলনীয় ঐশ্বর্য্যসম্বিত দিবা মহিমামণ্ডিত অপূর্ণ মনোহর রাজ্যের দিকে সজোরে ইঙ্গিত করিয়া দেয়,—যে আদর্শ অপূর্ণকে পূর্ণের দিকে, অনিত্যকে নিত্যের দিকে, পাস্তকে অনন্তের দিকে, আকুল আবেগে আহ্বান করিয়া লইয়া যায়,—লীলাময় জগতের বিচিত্র ( Diverse ) আদর্শের মধ্যস্থলে সেই আদর্শই সর্ব্বতোভাবে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। সেই আদর্শই ধর্ম জীবনের প্রকৃত আদর্শ! সেই আদর্শই মহাজীবনের সাধনার সামগ্রী! এই আদর্শ-বয়ে মোহযুক্ত—বিস্মৃত মানব জাতিকে পরিচালিত করিবার জন্তই যুগে যুগে বিশ্বমঞ্চে অমাহুষিক শক্তিসম্পন্ন পবিত্রতা এবং সাম্যের বিমল ছবি—ঐন্দ্রিয়ময় “পয়গম্বর” ( Prophets ) অথবা হিন্দুর “অবতারের” ( Incarnation of God ) আবির্ভাব। ঐ আদর্শের পূণ্যাগাথাই হজরত মোহাম্মদের ( দঃ ) পবিত্র কর্ণে জীমূত মস্ত্রে বিবোধিত হইয়া

ছিল। ঐ আদর্শের পূত কাহিনীতেই নারদের স্নমধুর বীণা সামর্যবের ললিত মুচ্চর্নায় ঝঙ্কত হইয়াছিল। ঐ আদর্শমন্দিরে উপনীত হইবার নিমিত্তই জগতে আজ আমরা বিবিধ পথকল্প বিবিধ ধর্মের প্রতিষ্ঠা অবলোকন করিতেছি।

মার্তণ্ডের উজ্জল ভাতি, সুধাকরের নিশ্চল জ্যোতি, নীলিম শূন্তের অনন্ততা, সমীরণের শীতলতা যেমন সকলেরই একাধারে উপভোগ্য—উপরোক্ত ঐ উচ্চ আদর্শও তেমনি, জাতি-ধর্ম বর্ণ-সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলেরই আকাঙ্ক্ষার উপযুক্ত। উহাতে কাহারও বাধা নাই, আপত্তি নাই, ‘হ’হাত তোলা’ দোহাই নাই। মানুষ যতদিন ঐ আদর্শকে আপনার মানস-মন্দিরে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে না পারে, ততদিন সে,—তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য কিম্বা অতুলনীয় গৌরবকীর্তি বর্তমানেও (inspite of) স্বীয় অনুশ্রুত ধর্মের দাস (A slave to his professed creed); ততদিন সে ব্যক্তিগত সমাজ, অথবা সাম্প্রদায়িক ছর্ভেদ্য প্রাকারপ্রকোষ্ঠে নির্দয়রূপে আবদ্ধ। কিন্তু, যেই মাত্র সে ঐ সমস্ত আদর্শের শীর্ষস্থানীয় আদর্শমন্দিরের যথার্থ উপাসকরূপে আপনাকে জগতের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইল,—যেইমাত্র সে, ঐ আদর্শকে স্বকীয় জীবনের ঐক্য তারকারূপে পরিগ্রহণ করিল,—তখন তাহার আসন,—ব্যক্তিগত ধর্মের এবং সামাজিক নিয়মনীতির বহির্ভাগে—বহু উর্দ্ধে এক অতি অনির্বচনীয় সাম্য ও উদার ধর্মরাজ্যে সংস্থাপিত হইল। তখন সে পৃথক ভাবে মুসলমানের নহে, খৃষ্টানের নহে, হিন্দুর নহে, বৌদ্ধের নহে,—তখন সে সর্ব-ধর্মের সংমিশ্রণজাত পরম উদার বিশ্বধর্মের সভ্যরূপে পরিগণিত। তখন সে, একযোগে হিন্দু-মুসলমান, বৌদ্ধ-খৃষ্টান সকলেরই দাবী করিবার সাধারণ সম্পত্তি! তখন সে স্বদেশভক্ত না হইয়া বিশ্বপ্রেমিক—Patriot না হইয়া Philanthropist রূপে জগতের সম্মুখে বিরাজিত। এই সত্যের অনুবর্তনেই আমরা হজরত মোহাম্মদ ( দঃ ) বীজখুষ্ট, ত্রীগোরাঙ্গ অথবা বুদ্ধকে যথাক্রমে স্রষ্টা মুসলমানের, খৃষ্টানের এবং হিন্দুর না বলিয়া বিপুল বিশ্বের পরিত্রাতা—সমগ্র মানব জাতির পরিপূজ্যরূপে গ্রহণ করিব।

যদিও শ্রেষ্ঠতম মানববুদ্ধি এবং মানবিক জ্ঞান এই আদর্শকে বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন, এবং ইহার প্রাপ্তির নিমিত্ত বিবিধ ধর্ম-পন্থার নির্দেশ করিয়া রাখিয়াছেন;—যদিও স্থূল-দৃষ্টিতে এক ধর্মের সহিত অন্য ধর্মের সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় না, এক মতের সহিত অন্য মতের তুলি দেখা যায় না,—তথাপিও প্রকৃত প্রস্তাবে মূলতঃ ( at the bottom ) সকল বিধান এবং ধর্মের

গতি একদিকেই— উদ্দেশ্য একই। সকলেরই অভ্যন্তরে ঐ একই আদর্শের পূর্ণাঙ্গীকৃত নিহিত রহিয়াছে। ইসলামের “শান্তি” ( The absolute peace of Islamism ) হিন্দুর “মুক্তি” ( Salvation ) বৌদ্ধের “নির্বাণ” ( Extinction of all desires and passions ) খৃষ্টধর্মের “সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব” ( Universal brotherhood )—ইহারা সকলেই,—সাগর সমুদ্রাভিলাষী বেগবতী স্রোতস্বতীর ন্যায় একলক্ষ্যে, একাগ্রচিত্তে একই গন্তব্যের দিকে নিরন্তর প্রবাহিত হইতেছে। বাহ্য প্রভাবে আমি মুসলমান, তুমি খৃষ্টান এবং সে হিন্দু হইলেও বাস্তবিক পক্ষে আমরা সকলেই—দেই দক্ষিণানন্দ ভগবানের স্নেহ-প্রতিপালিত সন্তান—সকলেই তাঁহার স্নেহের ধারা—সকলেই পারমাণবিক সম্বন্ধ-স্থরে ( Spiritual relationship ) দৃঢ়রূপে গ্রথিত। আমাদের সকলেরই সমষ্টিভূত ক্ষুদ্রজীবন তাঁহারই মহিমাবিত্ত অনন্ত ও অসীমের ( Infinitude ) অভ্যন্তরে নিহিত রহিয়াছে। তাঁহারই পূত সিংহাসন-অধিরোহণী-নিম্নে সমগ্র মানব জাতির শ্রেষ্ঠতম কল্যাণ—উচ্চতম মঙ্গল বিরাজ করিতেছে। তাঁহারই মধ্যে মানবের যথার্থ শান্তি, প্রকৃত মুক্তি, নির্বাণ-নিবৃত্তি আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। মানব-সভ্যতার পুণ্য-নিকেতন প্রাচীন গ্রীসের মনীষীসন্তান মহাত্মা প্লেটো ( Plato ) সত্যই বলিয়াছেন—“The science of God is the noblest of all sciences ; if you cannot attain that the all other sciences of Music, Rhetoric, Medicine etc. will be of no avail to you.”

ধর্মের পথ অতি প্রলোভনময়। ধর্মজীবনের আদর্শ লাভ ( Realisation of the ideal of religious life ) অতি দুরূহ। সে পথে চলিতে হইলে—সে আদর্শে উপনীত হইতে হইলে মানুষের অপরিমিত সাধনা ও অপরিমিত হৃদয়-বলের আবশ্যক। ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে হইলে—ভগবানের করুণা লাভ করিতে হইলে—মানুষকে অপ্রতিহত তেজস্বিতা সহকারে আপনার আভ্যন্তরীণ রিপু ও কুপ্রবৃত্তির সহিত ভীষণ আহবে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। সত্যকে আশ্রয় করিয়া পাপ ও অধর্মকে হৃদয় হইতে বিতাড়িত করিতে হইবে—সমূলে বিধ্বংস করিতে হইবে। জগতের প্রত্যেক প্রাণীর সহিত পবিত্র প্রেমের সুদৃঢ়-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইবে—মহৎ ক্ষুদ্র সকলকে ভাল বাসিতে হইবে। ইংরাজ কবি “কোলেরীজ” ( Coleridge ) তাই গাহিয়াছেন,—

“He prayeth well who loveth well  
Both man and bird and beast,”



"He prayeth best who loveth best  
All things both great and small."

ফলতঃ যেদিন মানব, স্বকীয় জীবনের যাবতীয় কর্তব্য—যাবতীয় কার্যের  
শীর্ষভাগে সেই বেদবর্ণিত—কোরান উল্লিখিত পরমপুরুষের প্রশান্ত বিরাট  
আলেখ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে,—যেদিন সে পবিত্র মনে বিমুক্ত প্রাণে,  
ভক্তিগদগদকণ্ঠে কৃতাজলিপুটে চতুর্দিক মুখরিত করিয়া গাহিতে পারিবে,—

“প্রভো ! নিশ্চল কর মঙ্গল করে

মলিন মর্শ্ব-মুছারে”—

সেদিন সে তাহার কোটি প্রমত্ত বাসনাকে সংযত করিয়া—একত্র করিয়া  
ভগবানের রাতুল চরণোদ্দেশে লইয়া যাইতে পারিবে,—সেদিন জগতে স্বর্গের  
সুবর্ণরাজ্য সংস্থাপিত হইবে ! পবিত্র পরব্রহ্মের পুণ্যালোকে বিপুল ধরণী  
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে ! মঙ্গলশব্দের মধুর রবে দিগন্ত ধ্বনিত করিয়া তুলিবে ।

নূরর রহমান খান ইউসফজী ।

## বিশ্বাসের মূল্য ।

### প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—বাগ্‌দাদ নগরের রাজপথ ।

সময়—প্রাতঃকাল ।

খলিফা হারুনর-রশীদ আজ প্রমোদোদ্যানে যাইতেছেন । সঙ্গে মহিষী  
জোবেদা খাতুন । উভয় পার্শ্বে উলঙ্গকুপাণপানি খোজাগণ । রাজপথের দুই  
ধারে, রাজপ্রাসাদ হইতে উপবন পর্যন্ত, বসোরার সপুষ্প গোলাপ তরু সারি  
সারি সুসজ্জিত । গোলাপ-বর্ণ মথমলে সমস্ত পথ মণ্ডিত । দক্ষিণ বামে গৃহ  
প্রাচীর সমূহ গোলাপী রঙ্গে রঞ্জিত ।

অগ্রে আরব্য ঘোটক পৃষ্ঠে খলিফা, পশ্চাৎ মহিষী । রাজাজ্ঞার পথ জন-  
প্রাণী শূন্য । কোথা হইতে পাগল বহুলুল আসিল ! বহুলুল ধীরে ধীরে খলিফার  
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল ।

কেহ বলে বহুলুল পাগল। কেহ বলে মস্তান ফকীর। বিশেষতঃ রাজ-  
অন্তঃপুরে তাহার অব্যাহত গতি। কেহ বাধা দিল না। প্রধান শরীররক্ষক  
একবার খলিফার মুখের দিকে তাকাইলেন। খলিফা বলিলেন ‘আসিতে  
দেও।’

বহুলুল অগ্রসর হইয়া বলিল, “ওগো! বেহেস্ত • কিনিবে?”

“কত দাম?”

“লাখ টাকা।”

“কই তোমার বেহেস্ত?”

বহুলুল কবুলের ভিতর হইতে হিজিবিজি কাটা একখানি মলিন কাগজ  
বাহির করিল।

খলিফা অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া বলিলেন “যাও পাগল! এ তোমার পাগলাম্বি  
করিবার সময় নয়!”

বহুলুল সরিয়া গেল। কাগজখানি লইয়া মহিষীর কাছে ধরিল। মহিষী  
দ্বিধা না করিয়া গলা হইতে হীরক হার খুলিয়া বহুলুলের হাতে দিলেন।

বহুলুল চলিয়া গেল।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

স্থান—বাগ্দাদের আদালত গৃহ।

সময়—সেই দিন মধ্যাহ্ন।

বাগ্দাদের আদালতে আর কখন বুঝি এত লোক জমে নাই। সকলেই  
প্রায় কান্দাল গরীব। তাহারা এখানে কেন? এতক্ষণ ভিক্ষা করিলে তাহাদের  
ছ’ পয়সা রোজগার হইত। কি জন্য সকলে সজল নেত্রে বসিয়া আছে? আজি  
আলি হাসন সওদাগরের বিচারের রায় প্রকাশিত হইবে। এমন দিন ছিল,  
যখন প্রত্যেক বেলায় হাজার পাত আলি হাসনের বাড়ী পড়িত। দানের জন্য  
আজি আলি হাসন ঋণী। ঋণও ত কম নয় লাখ টাকা।

সহরে এমন আমির ওমরা, এমন গরীব ছুঃখী ছিল না, যে একবার আলি  
হাসনের গৃহে পোলাও কোন্দার আশ্বাদ গ্রহণ করে নাই। আলি হাসনের

ধনী বন্ধুগণ আজ কোথায় ? অমন একটা অপব্যয়ী দেনদার দেউলিয়ার সহিত সম্পর্ক রাখাটা লজ্জার কথা ! তাই তাহারা কেহ আসে নাই। আসিয়াছে কেবল কতকগুলি লোক—যাহাদের হৃদয় ব্যতীত আর কোন ধন নাই। তাহারা কি দিবে ? হ' ফোঁটা চোখের জল বই ত নয় ! ছনিয়ায় তাহার কিম্বত কি ?

কাজিয়ুল কোজ্জাত \* রায় প্রকাশ করিলেন। দেনার দায়ে আলি হাসনের কারাদণ্ড। গরীব-দুঃখী হাহাকার করিয়া উঠিল।

জনতা মধ্য হইতে কে চীৎকার করিয়া বলিল, “দোহাই আল্লার ! দণ্ড মাফ—আমি টাকা দিব।” সকলের নজর সেই দিকে গেল। এ যে বহ্লুল পাগল ! আলি হাসন খালাস।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—বাগ্‌দাদের রাজাস্তঃপুরের একটি প্রকোষ্ঠ।

সময়—সেই দিন রাত্রি।

রাজপুত্রী কোলাহল শুন্য। শয়ন প্রকোষ্ঠে খলিফা ও মহিষী। অন্য কেহ নাই। স্বর্ণ নিশ্চিত শামা'দানে একটি কর্পূরের বাতি স্থির আলোক দিতেছে।

খলিফা বলিতেছেন “মহিষি ! তোমার মত নিরীক ত দেখি নাই। কি বলিয়া তুমি লাখ টাকার হীরার হার দিয়া একটা পচা কাগজ কিনিলে ?”

মহিষী।—জাহাপানা, আমি কাগজ কিনি নাই। স্বর্ণ কিনিয়াছি।

খলিফা।—বহ্লুল একটা পাগল ; আর তুমি তারও বাড়ী।

মহিষী।—হ'তে পারে। আমি কিন্তু বহ্লুলকে সত্যবাদী জানি।

খলিফা।—সে একটা মস্ত জুয়াচোর।

মহিষী।—সে যাই হ'ক, আমি কিন্তু সরল বিশ্বাসে তাহাকে হার দিয়াছি। আল্লা আমার দিল † ( অন্তঃকরণ ) দেখিবেন।

খলিফা।—তোমাদের মেয়ে লোকের বুদ্ধিই এই প্রকার। আমি আর তোমার সহিত বুথা বাক্যব্যয় করিতে চাহি না।

কথোপকথন থামিল।

\* আরবী—প্রধান বিচারপতি।

† পারসী—হৃদয়।

রাজপুরীতে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে। রাজ্ঞী জোবেদা খাতুন আর নাই। খলিফাও কাঁদিতেছেন। তাঁহাকে সাস্থনা করে কে? মৃত দেহ সমাধিস্থ হইল। খলিফা বলিলেন, “কবর খোঁড়। আমি একবার রাণীর মুখখানি দেখিয়া লই।” খলিফার আদেশ। কবর খোঁড়া হইল।

খলিফা কবরে নামিলেন। কিন্তু শব ত নাই। কবরে বড় এক সুরঙ্গ। তিনি সুরঙ্গ পথে চলিলেন।

কোথায় সুরঙ্গ! এ যে প্রশস্ত মাঠ! সেখানে অগণ্য ফুলের গাছ। পাখীর মধুর কাকলীতে ঘাসগুলি পর্য্যন্ত যেন আনন্দ হিলোলে নাচিতেছে। তাহার উপর আবার মৃদু সমীরণ। এমন ফুলগাছ এমন পাখী, এমন সমীরণ তিনি ত কখন দেখেন নাই, শুনে নাই, অনুভব করেন নাই। কিন্তু তাঁহার চিত্তে আনন্দ কোথা? জোবেদা যে নাই!

ক্রমে একটি হস্তা। পৃথিবীর রাজা তিনি, তবুও সেই হস্ত্যের শোভা দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন।

ঐ যে জোবেদা! ঐ যে প্রাণের জোবেদা! বাতায়ন তলে দাঁড়াইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া আছেন।

খলিফা আনন্দে দৌড়িয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে গেলেন। দরওয়ান বাধা দিল। খলিফার রাগ হইল। কিন্তু তিনি এখানে কে? অস্থানয় করিয়া বলিলেন, “আমার সমস্ত রাজত্ব তোমাকে দিব, আমার রাণীর নিকট আমাকে যাইতে দেও।” নির্ভুর সে। তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিল না। খলিফা কাঁদিয়া বলিলেন, “রাণী! তুমি আমায় ভিতরে লইয়া যাও।”

উত্তর হইল, “জাঁহাপানা! এ সেই আমার স্বর্গ, বাহা আমি হারের বদলে কিনিয়াছি। এখানে অস্ত্রের আসিবার অধিকার নাই।”

খলিফা কাতর ভাবে কাঁদিয়া উঠিলেন, ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। পার্শ্বে রাণী নিজা যাইতেছেন। উপাধান অশ্রুতে ভিজিয়া গিয়াছে। খলিফা বলিয়া উঠিলেন “লা হাঁওলা অলা কুআ'তা ইল্লা বিলাহ্।” \*

তখন ভোর হইয়াছে। সিংহ দরজায় নহবৎ বাজিতেছে। চারিদিকে সুরঙ্গ

\* আরবী।—“ঈশ্বর ব্যতীত কাহারও কোন শক্তি নাই।” মুসলমানগণ দুঃখগ্রস্ত দেখিলে কিংবা কোন অমঙ্গল ব্যাপার উপস্থিত হইলে ইহা বলিয়া থাকেন। জুড়পত্যাগ দালাও ইহা উক্ত হইয়া থাকে।

পাখী গান করিতেছে। বাতি নিবিয়া গিয়াছে কিন্তু তখনও একটা সুগন্ধ রহিয়াছে।

খলিফা ডাকিলেন — “মস্কুর !”

“জাঁহাপানা ! গোলাম হাজির !”

“যাও। বহলুলকে রাজসভায় লইয়া আইস।”

### চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—খলিফার দরবার।

সময়—পরদিন প্রাতঃকাল।

খলিফা সিংহাসনে বসিয়া আছেন। চারিদিকে উজির নাজির উপবিষ্ট। এমন সময় বহুলুল আসিয়া উপস্থিত।

খলিফা বলিলেন “এস, বহুলুল এস। এস, এখানে বস।”

বহুলুল।—কি গো ! কি জন্ম ডেকেছ। গর্দান-টর্দান নেবে না কি ? তোমাদের ত ঐ কাজ। হি-হি-হি।

খলিফা।—না বহুলুল ! তুমি স্বর্গ বিক্রম করিবে ?

বহুলুল।—না, গো না ! তোমার রাজত্ব দিলেও না।

খলিফা।—তবে কিসে পাওয়া যায় ?

বহুলুল।—সরল বিশ্বাসে। যাই আমি।

( প্রস্থান )

## মিলনের অন্তরায় ।

( গল্প )

১

বালা-প্রণয় জমাট বাধিয়া যখন যৌবনের অকৃত্রিম সৌহার্দ্যে পরিণত হইল, তখনও ধতীনকে আমি অভেদাত্মা মনে করিতাম, সেও করিত। তাহার কোন কার্যে আমি তাহার ব্যতিক্রম দেখি নাই। আমি মুসলমান, সে হিন্দু—কিন্তু আমরা অন্তরের অফুরন্ত প্রণয় ও ভালবাসার মধ্যে জাতিভেদের কথাটাকে

কখনও মনে স্থান দেই নাই, দিবার অবসরও পাই নাই। তথাপি আমরা নিজ নিজ সমাজের গতি হইতে এক তিলও অলিত হই নাই। আমাদের ইহাই বিশেষত্ব ছিল।

উনবিংশ শতাব্দীতে লিখিত মুসলমানের ভারতবিজয়ের ইতিহাসই হিন্দুকে মুসলমান হইতে পৃথক করিয়াছে। উভয়ের মধ্যে দেবাদেশী ঘেঘারেঘী জীবন্ত করিয়া দিয়াছে। হিন্দু ইতিহাস পড়িয়া দেখেন, মুসলমান হিন্দুর হাত হইতেই ভারতবর্ষের শাসন ভার কাড়িয়া লইয়াছিলেন, মুসলমান তাহা না করিলে হয়ত হিন্দুর ভারতবর্ষ হিন্দুরই থাকিত। তারপর শেষ যখন হিন্দুর এক শাখা মারাঠিরা প্রবল হইয়া উঠিল, পাঠান আহম্মদশাহ্ আব্দালী পাণীপথের তৃতীয় যুদ্ধে তাঁহাদিগকে পরাস্ত করিয়া হিন্দুর সে শেষ আশা নিশ্চূর্ণ করিয়া দিলেন। ভারতবর্ষ হিন্দুর শাসনেও রহিল না, মুসলমানের শাসনেও রহিল না। আর এক বিজয়ী, উন্নত, সুসভা, সমদর্শী জাতির হাতে পড়িল,—সে জাতি ইংরাজ। বিধাতার এই বিধান, নতুবা ভারতের উদ্ধার ছিল না। ইংরাজের হাতে পড়িয়া ভারত সুশিক্ষার পথ পাইল, নূতন জীবনের সাদা পাইল। কিন্তু সাত শত বৎসরের একত্র বাসও হিন্দু-মুসলমানকে এক করিতে পারিল না।

স্কুল কলেজে পড়িবার সময় যতীন্ আর আমি এই সব বিষয়ের আলোচনা করিতাম। অপরিণত বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তি লইয়া আমরা ইহার কোন নীমাংসা করিতে পারিতাম না। সে আওরঙ্গজেবকে দোষ দিত,—যত নষ্টের গোড়া আওরঙ্গজেব। আমি শেরশাহ্ ও আকবরের নাম সগর্বে উল্লেখ করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতাম। আওরঙ্গজেবের একটি ক্রটির জন্য আমি তাঁহার বিরুদ্ধবাদী ছিলাম। তিনি কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না, বোধ করি নিজকেও না। ইহা ভিন্ন আওরঙ্গজেবের অল্প ক্রটি ছিল না। তিনি বীর, ধার্মিক, সংযমী এবং ন্যায়দর্শী ছিলেন। আওরঙ্গজেবের তুলনা জগতের ইতিহাসে অতি বিরল।

মোগল বা হিন্দুরাজা কেহই Democrat ছিলেন না। Democracyর অভাবেই হিন্দু-মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে। আর এই Democracyর ভাব ইংরাজে অত্যন্ত প্রবল বলিয়াই ইংরাজের রাজ্য টিকিয়া গিয়াছে এবং বহুদিন টিকিবে। কেবল অতীতই যে হিন্দু-মুসলমানের অপ্রীতির কারণ, ইতিহাসের আলোচনা করিয়াও এ ভাব মনে স্থান দিতে পারিতাম না। সাতশত বৎসরের পুরানো কত কি এখনও গুঁহ হয় নাই? সমাজ একটি ঘটনায় এই অপ্রীতির কারণ ধরা পড়িয়াছিল, আজ সেই কথাই বলিবে।

২

বিশ্ববিদ্যালয়ের অনির্দিষ্ট বিষয়ে রাশি রাশি পাঠ্য পুস্তক প্রাপণে দিবা রাত্র ধরিয়া মুখস্থ করিতে চেষ্টা করিয়াও যখন বি-এ পরীক্ষায় ফেল হইলাম, তখন অভিভাবকদের অর্থ আর জলে ফেলা অত্যাশ ভাবিয়া চাকরীর ওমেদওয়ার হইলাম ।

বাবা কোনও এক জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের পেন্সার ছিলেন । তিনি অনেক সাহেবস্ববো পার করিয়াছিলেন । তাঁহাদেরই একজনকে ধরিয়া রেভেনিউ বোর্ডে তিনি আমাকে একটি কাজ জুটাইয়া দিলেন ; বেতন ৪০ টাকা ।

যতীন্ বি-এ পাশ করিল । সে এক গ্রাম্য বিদ্যালয়ের হেডমাস্টার হইল । নিরিবিলি থাকিয়া সাহিত্য-সাধনা করাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল । এখন হইতে সে সেই ব্রত উদ্‌ঘাপনের জন্ত আপনাকে সর্বতোভাবে নিযুক্ত করিল ।

এতদিন সামান্য অদর্শনেই উভয়ের মন অস্থির হইত, এখন হইতে চির অদর্শনের জন্তই প্রস্তুত হইতে হইল । কিন্তু আমাদের অন্তররাজ্যে আমরা উভয়ে উভয়কে নিত্যসঙ্গী রাখিব বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম । সে প্রতিজ্ঞা কি ভাঙ্গিয়াছি ? আমি হাফেজ, সে যতীন্, আমরা কেহই প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারী নই, অতীত ও বর্তমানই ইহার সাক্ষী ।

৩

এখন আমরা উভয়েই বিবাহিত । যতীন্ লিখিয়াছে তাহার দাম্পত্যজীবন প্রীতিগুপ্তে অভিনয়িত হওয়ারই উপযুক্ত । তাহার স্ত্রী স্নেহবালা নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ । সতী-সাবিত্রীর দেশে যাহার জন্ম, তাহার ঐক্য হওয়া বিচিত্র নহে, না হওয়াই বিচিত্র । অন্ততঃ আমার এইরূপ বিশ্বাস ।

আমার দাম্পত্য-জীবনও আশাতিরিক্ত সুখেরই হইয়াছে । সলজ্জ, পর-চুঃখকাতরা, ধর্ম্মশীলা, প্রেমময়ী, আয়েষা আমাকে যতখানি অনাবিল আনন্দ দিতেছে, আমার ভাগ্যে যে ততখানি থাকিতে পারে, ইহা আমি কল্পনাই করিতে পারি না । আয়েষার তুলনা ২১ নং ।

নারীজাতির প্রতি আমার যে একটা স্বাভাবিক ঘৃণা ছিল, আয়েষার ব্যবহারে আমি তাহা ভুলিয়া গিয়াছি । নারী এখন আমার নিকট কেবল মাত্র নারী নহে, সে দেবী । সংসারে যদি কোথাও অকৃত্রিম দেবত্ব থাকে, তবে সে নারীর হৃদয়ে ।

আয়েষা অনেক স্থানে হিন্দুনারীর নিকট অবহেলা পাইয়া বড় দুঃস্থ হইত । আমি উহা হ' একজনের কুটিলতা বলিয়া তাহাকে উপেক্ষা করিতে উপদেশ

দিতাম। উহা হু' একজনেরই কার্য, সমষ্টির নহে, তাহার মনে লক্ষ্য এই বিখ্যাসই জন্মাইতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু তবু যেন তাহার মনে অবিখ্যাসের কণিকা রহিয়া যাইত, মন কোন রূপেই পরিষ্কার হইত না। আমি তাহাকে বলিতাম, যতীনের জীবন সহিত সাক্ষাৎ হইলেই তোমার সব ভ্রম টুটিয়া যাইবে। তাহার উদারতা কখনও মুসলমানকে ঘৃণা করিতে বলিবে না। কিন্তু দেবতাকে কলিত স্বর্ণসিংহাসন ত্যাগ করিয়া যে দিন ভূমিতে নামিতে দেখিলাম, সে দিন আমার বিশ্বাসের সীমা রহিল না। আয়েষা সে দিন সঙ্গে থাকিলে লজ্জার মরিয়া যাইতাম। নারীর নিকট লজ্জা পাওয়া বড়ই নিদারুণ।

৪

বঙ্গ-বিভাগের ফলে দিন কতক ঢাকায় পূর্ব-বঙ্গের হেড কোয়ার্টার ছিল, এই সত্য কথা এখন অতীত ইতিহাসে পরিণত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের সেই ক্ষণিক রাজধানীতে আমাদেরকে কতক দিন থাকিতে হইয়াছিল। যতীনও গ্রাম ছাড়িয়া তখন সহরে আসিয়াছে। সে সহরেরই কোন স্কুলের হেডমাস্টার। দেবতাও তাহার সঙ্গে।

একদিন আফিস হইতে ফিরিতেছি, রাস্তায় দেখি যতীন দাঁড়াইয়া আছে। তাহার সহিত আমাদেরই একজন পুরাতন সহপাঠী ভূপেন্দ্র আলাপ করিতেছে। ভূপেন্দ্র, লেখা পড়ায় যে কখনও ভাল ছিল তাহা নহে, কিন্তু লক্ষ্মী আজ তাহার স্বর্ণঝাঁপির মুখ তাহার নিকট খুলিয়া ধরিয়াছে, সে হু' হাতে যত ইচ্ছা নিতেছে। সে আজ একটি সুবৃহৎ তুলার কারবারের সাহেব মালিকের বড়বাবু। অন্যান্য বড়বাবুদের মত উদরের অত্যধিক ক্ষীতির জন্য তাহার আকৃতি ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে। হয়ত আর কয়েক বৎসর পরে হঠাৎ যখন তাহাকে দেখিব, তখন তাহাকে প্রকৃত বড়বাবুরই মত দেখিব।

যতীন বলিল ভূপেন আজ তার অতিথি। আমাকেও তাহার বাসায় বাইতে হইবে, উদ্দেশ্য কিছু জলযোগ। আমি চির দিনই খাবারের লোভী, অতএব এই নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিতে পারিলাম না।

দেবতাকে আর কখনও দেখি নাই, সেই দিনই প্রথম দেখার সুযোগ ঘটিয়াছিল। তাহার সহজ, সরল, আড়ম্বরহীন ভাবে সত্যই আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম।

কিন্তু দেবতাই আমাকে হিন্দু-মুসলমানের মিলনের অন্তরায় কোথায় তাহা বুঝিতে অবসর দিয়াছিলেন। আজ তাহাকে তজ্জ্ঞ প্রাপ্ত গভীর কৃতজ্ঞতা



জানাইতেছি। সেই দিনই আমি মুসলমান হাকেক বুঝিতে পারিলাম, আমি কি, আমার স্থান কোথায় ?

যথা সময়ে উভয়ের জন্য জলযোগ আসিল। আমি মুসলমান, আমার জন্য এনামেলের অপংকর ৫১ দানিতে, আর বড়বাবুর জন্য স্নুমার্জিত থালায়। আমার আসন বাহিরে, একথানা জীর্ণ, ময়লা, অব্যবহার্য পিড়িতে, তাঁহার আসন দবল প্রকোষ্ঠে, গাণিচায়। আমার চোক্ ফাটিয়া জল বাহির হওয়ার উপক্রম হইল। তখন আয়েযার কথা মনে হইল। আমি পুরুষ, আমি যে পার্থক্য দেখিয়া ব্যথিত, ক্ষুব্ধ হই, সে নারী, সে যে তাহাতে অধিক ব্যথিত হইবে তাহাঙ্কে বিচিত্র কি ? আর আমার চিরজীবন-বন্দিতা দেবতার মধোই যদি এইরূপ বিভিন্নতার ভাব থাকিতে পারে, তবে সাধারণের পক্ষে যে সেই বিভিন্নতার পরিণাম কত বেশী, সেই দিনই প্রথম তাহা বুঝিতে পারিলাম।

একবার মনে হইল, না, থাইবনা, চলিয়া যাই। কিন্তু চিরজীবনের বন্ধুত্বকে পায়ে দলিতে মন চাহিল না। তাই শেষ পর্য্যন্ত সমাধা করিয়া অসুস্থতার ভান করিয়া বাহিরে ছুটিয়া পড়িলাম। মুক্ত ঝাড়ুতে আসিয়া আমি প্রাণ পাইলাম। কেবল এইখানে হিন্দু মুসলমানে পার্থক্য নাই, অস্বাভাবিক নাই, থাকিতে পারে না, ইহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম।

কয়দিন পর্য্যন্ত মনটা বড়ই খারাপ লাগিল। সে যে কি যাতনা তাহা বলিতে পারি না। যতীন, আমার শৈশবের, যৌবনের অকৃত্রিম স্নহদ, তার হাতেই যদি আমার এই পরাজয়, তবে অন্তের নিকট আর কি অধিক আশা করিতে পারি ?

সময়ের ব্যবধানে অশান্তি যখন একটু কমিয়া আসিল, মনটা যখন একটু ধৈর্য্য ধরিবার অবসর পাইল, তখন একবার বিষয়টার সমস্ত দিক বিশেষ করিয়া আলোচনা করিবার অবসর পাইলাম। সেই সময় বুঝিতে পারিলাম, আমার পক্ষে রাগ করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। আমি মুসলমান, সে হিন্দু। আমাদের ধর্ম্ম পৃথক, সমাজ পৃথক, সামাজিক ও পারিবারিক আচার ব্যবহারও পৃথক। তাহাদের সমাজের বিধানে আমার স্পর্শ তাহাদের নিকট অপবিত্র। তাহারা সমাজেরই জীব, অতএব তাহাদের বাটীতে জগযোগই করি, আর ভাতই খাই, উভয় দিক দিয়াই আমি অপবিত্রতার দিকটা ভ্রাংক্রান্ত করি। এই যে সামাজিকতাব্যবধান, ইহাই হিন্দু-মুসলমানকে দু'দে দু'দে রাখিয়াছে।

অবজ্ঞার ভাব এই ব্যবধানকে আরো বাড়াইয়া দিয়াছে । কিন্তু মুসলমানের প্রতি হিন্দুর যে অবজ্ঞা তাহা আমরাই সৃষ্টি করিয়াছি । আমরা যদি খাবারের লোভটা সংবরণ করিয়া আত্মসম্মানার্থে দিকটাকে উন্নত রাখিতে পারি, তবে আমরা অপমানের হাত হইতে রক্ষা পাই, হিন্দুগণও অসম-সামাজিকতার হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারেন এবং হিন্দু মুসলমানের মধ্যে যে প্রীতির বন্ধন দিন দিন ছিন্ন হইয়া বাইতেছে, তাহা সুযোগ পাইয়া আবার জোড়া লাগিতে পারে ।

হিন্দু তাহার হিন্দু বজায় রাখিয়া, মুসলমান তাহার মুসলমান বজায় রাখিয়া যদি মিলিতে পারে, তবেই মিলন সম্ভব, নতুবা নহে । মিলনের একমাত্র অন্তরায় এই অবজ্ঞার ভাব । ইহা কি এক দিন দূর হইবে না ?

আমরা বিদ্যায়, বিত্তবে, সাহিত্যে, দর্শনে, বড় হইতে পারিলে কখনই অবজ্ঞাত থাকিব না, থাকিতে পারি না । আজ মুসলমান সেই নবজীবনের পথিক, খোদা মুসলমানকে এ জীবনে জয়যুক্ত করুন, মুসলমান ভারতবর্ষের সম্মান বলিয়া সর্বত্র গৌরবের অধিকারী হউক ।

যতীনের বাড়ীতে সেট দিন যে বাখা পাঠিয়াছিলাম, তাহা আজ ধুইয়া মুছিয়া ফেলিয়াছি । হৃদয়ে এখন একটুও ময়লা নাই, তাহা পূর্বেরই মত পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে । যতীনের স্ত্রী যে আমাকে মিলনের অন্তরায় কোথায় তাহা বুঝিবার অবসর দিয়াছিলেন, সে জনা তাঁহাকে শত ধন্যবাদ । বলিতে ভুলিয়াছি, আমাদের বালা-প্রাণও এখনও অটুট আছে, কেবল দেবতা স্বর্গ হইতে মর্ত্তে নামিয়াছেন এই মাত্র প্রত্যয় ।

## প্রেমিকের পণ ।

—

( শেখ সা'আদীর গোলেস্তান হইতে সংকলিত । )

হান যদি তীক্ষ্ণ অসি মস্তকে আমার  
তবু প্রিয় ছাড়িব না অঞ্চল তোমার ।  
তোমার নিকট ছাড়া কোথাও যে আর  
নাহি আছে স্থান মোর মাথা রাখিবার ।  
পলা'বার যদি কভু হয় প্রয়োজন,  
পলাইব প্রিয় আমি তোমারি সদন ।

মোজাফফর আহমদ

## শাপমুক্ত ।

( ১ )

অভিশপ্ত—অভিশপ্ত—কত দিন অভিশপ্ত আছি  
আজ তাহা মনে নাহি হয়,  
কত দিন—কত মাস—কত বর্ষ—কত যুগ আসি’  
একে একে হ’রে গেছে লয় !  
কাদামাথা—ছিন্ন বেশ—  
কারেও দেয়নি ক্লেশ  
সবাই করিয়া গেছে নিষ্ঠুর পাষণ্ড সম হায়  
নিরমম ক্রুর আচরণ,  
তখনো সহিয়াছিহু সে বেদনা—তব মুখ চেয়ে  
হে, দয়াল ! হে বিশ্বশরণ !

( ২ )

আজি তাহা মুছে ফেল—দূর কর ক্লান্তি ক্লেশ ভার  
গুণভঞ্জে হে প্রিয়দর্শন,  
হির সৌদামিনী সম আলোকে ভরিয়া দেহ মোর  
মুগ্ধ ছ’টি তুষিত নয়ন !  
মিশে যাক পাপ তাপ  
সীমাহীন অভিশাপ  
নৃতন ভুবনে মোরে কৃপা করি কর উপনীত  
চড়াইয়ে প্রীতিপুষ্প-রথ,  
আর কতদিন প্রভু—একাকী চলিব অন্ধ কারে  
অশ্রুস্রব দীর্ঘ রাজপথ ?

শেখ ফজলুল করিম ।

## আমাদের কথা ।

যে করুণাময়ের মঙ্গলচ্ছায় বিগত ১৩১৮ সালের বৈশাখ মাসে বিশ্বস্তির অন্ধকার হইতে “কোহিনূর”র দীপ্তি ফুটিয়া উঠে—তাঁহারি ইচ্ছালোভার মুসলমান সাহিত্যপত্রের চিরন্তন ভাগ্যফলে সাক্ষি এক বৎসরের মধ্যে “কোহিনূর”র তিরোভাব ।

বান্ধালী মুসলমান পাঠক সাহিত্যিকের বখেটে সহানুভূতির অভাব স্বত্বেও অর্থাভাবজনিত নানা অসুবিধা মাথায় করিয়া একমাত্র সেবা ও কল্যাণের প্রেরণায় আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে নবপর্যায়ে আমরা অব্যাহত ভাবে “কোহিনূর” পরিচালনা করিয়া আসিতেছিলাম । জাতীয় সাহিত্যচর্চার বিকাশে এবং একদল শক্তিশালী নবীন মুসলমান সাহিত্যিকের সৃষ্টি ও সমবার সাধনে নবপর্যায়ের “কোহিনূর” স্বীয় স্বার্থকতাগোরবে হিন্দু-মুসলমান সুধী ও সাহিত্যিক সমাজের প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া গন্তব্যপথে অগ্রসর হইতেছিল । কিন্তু বিশেষ পরিতাপের বিষয় এই যে দেড় বৎসরের মধ্যেও মুসলমান পাঠক-সমাজ আমাদের এই সাহিত্য-সাধনার উপযোগীতা ও আবশ্যকতা সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়া “কোহিনূর”র জীবন রক্ষার জন্য যুক্তপ্রাণে অগ্রসর হইলেন না । আমাদের আকুল আহ্বানে কেহই কর্ণপাত করিলেন না । প্রাণের আকাঙ্ক্ষা বাহাই হউক আমাদের সামর্থ্য সামান্য, আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম । ইহার সঙ্গে সঙ্গে নিদারুণ রোগ-শঙ্কটের মধ্যে ফেলিয়া খোদাতালা আমাদের সামর্থ্য সম্পূর্ণরূপে হরণ করিয়া লইলেন । গ্রাহক ও পাঠকের অসুগ্রহ নাই—প্রবীন লেখক সাহিত্যিকের আগ্রহ নাই—কর্মসাধনার সহযোগীর সাহায্য নাই—ধনবান সাহিত্য-রসিক মহাজনের পৃষ্ঠপোষণ নাই—এরূপ অবস্থায় আর কি হইবে ? ১৩১৯ সালের ৭ম ও ৮ম সংখ্যার দুদ্রাবস্থের কবল হইতে উদ্ধার লাভের পূর্বেই শত সাধের নবপর্যায়ের—“কোহিনূর” অকস্মাৎ বন্ধ হইয়া গেল । আমরা গ্রাহকবর্গের স্মৃতিভূষণ ও বিরাগের বিষয়ীভূত হইলাম । “কোহিনূর”কে জাতীয় জীবন-সাধনার ক্ষয় মনে করিয়া কেহই ইহার উদ্ধার সাধনে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না । ইহার পর দীর্ঘ এক বৎসর ঘুরিয়া গেল সমাজে আর

সাহিত্য-পত্রের উদ্ভব হইল না। ঠেঁহা মুসলমানের দারুণ হুর্ভাগ্য বলিতে হইবে।

সাহিত্য-চর্চা বাতীত জাতীয় মনীষা জাগ্রত হয় না। উন্নত চিন্তা জাতীয় মনঃপ্রাণকে নিনাদিত ও উষোষিত করিয়া তুলিতে পারে না। সাহিত্য জাতীয় উন্নতির প্রধান সোপান।

বর্তমান সময়ে সমগ্র বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে একখানিও মাসিক পত্র নাই; তন্নিমিত্ত সমাজের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি করে মাসিকপত্রের প্রকাশ নিতান্ত আবশ্যিক। এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করিয়া “কোহিনূর” আবার প্রকাশিত হইল। সমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ যদি এইবার আমাদের সহায় হন—“কোহিনূর”র জীবন রক্ষার্থ স্বদেশ ও স্বজাতি-হিতৈষী সাহিত্যামুরাগী মহোদয়গণ যদি অনুরোধ পূর্বক ইহার পৃষ্ঠপোষক হন—তাহা হইলে ভরসা হয় “কোহিনূর” আর বন্ধ হইবে না। “কোহিনূর”র পরিচালক বিশেষ সম্পদশালী ব্যক্তি নহেন। ভরসা করি সকলে এ বিষয় মনে করিয়া যাহাতে সমাজে একখানি মাসিক পত্র স্থায়ীত্ব লাভ করিতে পারে তাহার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিবেন।

আমরা “কোহিনূর” পরিচালনায় কোনরূপ কৃতীত্বের পরিচয় প্রদান করিতে পারি নাই। আমাদের উদ্যম পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ হইয়াছে। তত্রাচ সমাজের অভাবের দিকে লক্ষ্য করিয়াই আমরা পুনর্বার এই বিড়ম্বনাপূর্ণ কার্যে হস্তক্ষেপ করিলাম।

আমরা অকৃতী—অকিঞ্চন এবং দুর্বল। মঙ্গলনিধান করণাময় আমা-দিগকে নববলে বলীয়ান করিয়া মঙ্গল—শান্তি ও কল্যাণের পথে পরিচালিত করুন। আমাদের ভবিষ্যৎ সাধনার পথ সম্পূর্ণরূপে কণ্টক বিমুক্ত হউক। সুধীসজ্জনগণ আমাদের সহায় হউন। আমরা সকলের প্রীতি ও আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতেছি।



[ নব পর্য্যায় । ]

২য় বর্ষ । ]

পৌষ, ১৩২২ ।

[ ১ম সংখ্যা ।

## অপরাজিতা ।

যত হৃৎ দিবে দেব ! যত বার বার  
কঠিন নিশ্চয় করে করিবে আঘাত,  
তত আরো বেশী করে হে হৃদয়-নাথ !  
জড়ায়ে-ধরিব তোমা অন্তরে আমার ।

একে একে নিভাইয়ে প্রদীপ আশার  
যত আন অন্ধকার সারা বন্ধ ভরি'  
তত আরো প্রেমময় ! প্রাণ-পণ করি  
রাতুল চরণে লব শরণ তোমার ।

নিবিড় তিমির আর বেদনা গভীর  
পূজার মন্দির তব রচিবে জীবনে,  
অটল বিশ্বাসে রহি' সমুন্নত শির  
অর্চিব তোমাতে সদা একাকী নির্জনে !

বিশ্বনাথ পিতা তুমি করুণা-আধার,—  
বিজয়ী পূজারি হুত আমি যে তোমার !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

## হজরত বহমান শহিদ ।

( প্রসিদ্ধ পিরস্থান । )

‘সুয়াতা বর্ধমান জেলার একটি প্রাচীন গ্রাম । ইষ্টইণ্ডিয়া রেলওয়ের পারাজ ষ্টেশন হইতে ইহা তিন মাইল উত্তরে এবং মানকর ষ্টেশন হইতে পাঁচ মাইল পূর্বে অবস্থিত । সুয়াতার উত্তর দিকের প্রান্তরে অনেক প্রসিদ্ধ পিরের সমাধি-মন্দির বর্তমান আছে । মুসলমানগণ এই সমাধিস্থানকে ‘বহমান শহিদের আত্মানা’ এবং হিন্দুগণ ‘বন্মানের থান’ বলিয়া থাকেন । এই পিরস্থানই সুয়াতা গ্রামকে ঐতিহাসিকের লুক্কৃষ্টির বিষয়ীভূত করিয়াছে ।

বহমান শহিদে আত্মানার চারিদিক ইষ্টকপ্রাচীর বেষ্টিত । কেবল উত্তরে ও দক্ষিণে যথাক্রমে দুইটি প্রবেশদ্বার আছে । দক্ষিণদিকের দ্বারটিই প্রশস্ত এবং সদর দ্বাররূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । সমাধি গৃহটি বৃহদায়তন ; কিন্তু উহা পূর্বে এক গুপ্তজের মসজিদাকৃতি ছিল ; সম্ভবতঃ গুপ্তজটি পড়িয়া যাওয়ার এখন উহা খঁড়ো ঘরে পরিণত হইয়াছে । সমাধি গৃহের চারিদিকে অনতিপ্রশস্ত পাকা প্রাঙ্গণ, গৃহপ্রবেশের জন্য দক্ষিণদিকে একটি মাত্র দ্বার ; দ্বারের সম্মুখেই ( গৃহের ভিতরে ) উক্ত পিরসাহেব মরহুমের পবিত্র “রওজা শরীফ” \* । সমাধি-ভবনের বাহিরে পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে এক অল্পবয়স্ক “দামামা” স্থাপিত আছে ; পুরুষপরম্পরাগত প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে এই মক্বেরা শরীফের † খাদেমগণ ‡ দ্বারা প্রত্যহ প্রভাতে ও সন্ধ্যায় উহা ধ্বনিত হইয়া থাকে । দেড় মাইল দূর হইতেও সে ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় ।

সমাধি-ভবনের প্রাচীরের বাহিরে চারিদিকেই মরদান । উত্তরদিকের মরদানের লাগ উত্তরে অঙ্গল,—উহার নাম “বন্মানের রাখা অঙ্গল” । মরদানে অসংখ্য নূতন ও পুরাতন সমাধি । সমাধিমন্দিরের পূর্বদিকে এক প্রাচীন পুষ্করিণী আছে । উহা “পিরপুকুর” বা “বন্মানপুকুর” নামে অভিহিত হইয়া থাকে । ঐ পুষ্করিণীর পূর্বদক্ষিণ কোণে, সামান্য দূরে “ককিরপাড়া” নামে অনেক কালের পুরাতন একটি পল্লী আছে ; এখনও তথায় কতিপয় ককিরের

\* পবিত্র সমাধি ।

† পবিত্র সমাধি ।

‡ পরিচারকগণ ।

বাসস্থান দৃষ্ট হইয়া থাকে। তাহার “বন্মানের ককির” বলিয়া আপনাদের গৌরব ও বংশ-মর্যাদা প্রকাশ করিয়া থাকেন।

এই সমাধি-স্তবনের নিত্যনৈমিত্তিক ব্যয় নির্বাহি জম্ম “বন্মানপুর” নামক একটি নজরাত বা পিরোস্তর নিকর মহাল আছে, তাহা হইতে বার্ষিক ২২৩০ টাকা আমদানি হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত অনেক গ্রামে উক্ত “হজরত বহমান শহিদের” নজরাত বা পিরোস্তর সম্পত্তি আছে। কিন্তু বর্তমান মতগুলি-দিগের শৈথিল্যে ও অল্পে সেই সকল সম্পত্তির আয় পরের ভোগে লাগিতেছে, এই পিরস্থানের কোন কাজেই আসিতেছে না। বহমান শরীফের সমাধি-স্তবন “দরগাহ” নামেও অভিহিত হইয়া থাকে। তজ্জন্ম উহার মতগুলি ও খাদেমগণের বাসস্থানকে অন্যাপি লোকে “দরগাপাড়া” বলিয়া থাকে। উহার অস্ত্র নাম “জোত মস্‌উদ” এবং উহা বর্ধমান কালেক্টরীর ২২৭ নং ভৌগোলিক আয়মা।

এই মকবেরা শরীফ জেমারত • করিবার জম্ম প্রত্যাহই হু-একজন লোকের এবং প্রতি রবিবারে অনেক লোকের সমাগম হইয়া থাকে। হিন্দু-মুসলমান অনেক নরনারী, রোগ-উপশম ও সন্তানলাভ কামনার ভক্তিসহকারে এই রওজাশরীফে গমন ও বন্মান পুষ্করিণীতে অবগাহন করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ প্রতি বৎসর ১লা মাঘ ও তাহার পূর্ব দুই দিন এই স্থানে অসংখ্য নরনারীর জনতা হয় এবং তাহাদের অবগাহনে বন্মান পুষ্করিণীর জল কদমময় হইয়া যায়। উক্ত দুই দিবস দিবারাত্রি অবিভেদে এই স্থান ব্যাপার চলিয়া থাকে। তত্ফলক্ষে ঐ স্থানে ঐ তিন দিবস এক বৃহৎ মেলা বসিয়া থাকে। এই মেলা এতদঞ্চলে “বন্মানের মেলা” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। উক্ত মেলা উপলক্ষে ঐ তিন দিন মহতী জনতার সমাবেশ হয় এবং নিকট ও বহু দূরদূরান্তর হইতেও নানা-শ্রেণীর বহুতর দোকানদার নানাজাতীয় দ্রব্যসম্ভার সহ সমাগত হয় এবং বিক্রয়াদিকা নিবন্ধন প্রচুর লাভবান হইয়া থাকে।

বহমান শরীফের প্রকৃত নাম সৈয়দ মহম্মদ বহমানী। তিনি বাহমন-রাজ-বংশধর ছিলেন, নাম হইতেই তাহা স্মৃতি হইতেছে। ধর্ম্মযুদ্ধে তাহার স্বর্গলাভ ঘটিয়াছিল। এই সাধু পুরুষের নাম, বর্তমান মতগুলিদিগের রক্ষিত পুরাতন কাগজপত্রে দৃষ্ট হইয়া থাকে।

---

• কোন বয়োধিক বা গুণহীন লোকের সাক্ষ্য অথবা কোন সমাধিসমির দর্শন করিতে বাওয়াকে মুসলমানদিগের সম্মানহুৎক কথায় জেমারত করিতে বাওয়া বলা হয়।



বহ্মান শহিদের সমাধির পূর্বদিকে এক মাইলের মধ্যে ভাকী নামে একটি গ্রাম আছে। কথিত আছে যে, ঐ গ্রাম পূর্বে ভয়ুগন নামক হিন্দুরাজার রাজধানী ছিল এবং রাজার নাম অনুসারে রাজধানীর নাম ভাকী হইয়াছিল। উক্ত রাজবংশের শিবাক্ষা নাম্নী এক কুলদেবতার মন্দির “হজরত বহ্মান শহিদের” আশ্রিত্য পূর্বদিকে অনতিদূরে অবস্থিত “সেহালা” নামক পুষ্করী-তীরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। কালক্রমে ঐ রাজধানী অমরাবতী নগরীতে স্থানান্তরিত হয়। রাজা মহেন্দ্রনারায়ণ রায়ের প্রথম পত্নী রাণী “অমরার” নামে ঐ অমরাবতী নগরীর নামকরণ হইয়াছিল। অমরাবতী নগরী ভাকীর পশ্চিমে চারি মাইলের মধ্যে অবস্থিত ছিল। ইহার বর্তমান নাম অমরার গড়। ভাকী ও অমরার গড়ে রাজধানী থাকার অনেক প্রাচীন চিহ্ন ও নিদর্শন অদ্যাপি বর্তমান আছে।

রাজধানী অমরাবতী নগরীতে স্থানান্তরিত হইলেও শিবাক্ষাদেবীর প্রতি-মূর্তি ভাকী গ্রামে সেহালা পুষ্করীর তীরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। উক্ত দেবীমূর্তির ভোগ-পূজা জন্য নিত্য নরবলী হইত।

মহাত্মা সৈয়দ মহম্মদ বংশগোরবে যেমন সম্মানিত ছিলেন, তেমনই ধর্ম-পরায়ণ, বিদ্বান এবং তপোনিরত সাধুপুরুষ বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি কোন মুসলমান বাদশাহ কর্তৃক উক্ত রাজপদে অভিষিক্ত হইয়া বঙ্গদেশে আগমন করেন এবং শিবাক্ষাদেবীর সম্মুখে নরবলী প্রদানরূপ মহাপাপের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। তদুপলক্ষে তাঁহার সহিত তাৎকালীন হিন্দুরাজের ভয়ঙ্কর যুদ্ধ বাধিয়া যায়। সৈয়দ মহম্মদের পরিচালিত সেনাপতি ও সৈন্যবৃন্দের প্রবল পরাক্রমে হিন্দু সৈন্তগণ পলায়নপর হইয়া শিবাক্ষামন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করে। মুসলমানেরা সেখানেও তাহাদের উপর আক্রমণ করিলে, সেই মন্দিরের মধ্যেই উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ চলিতে থাকে এবং সেই সংঘর্ষে ও হলহুলে শিবাক্ষাদেবীর প্রতিমূর্তির নাসিকা ভাঙ্গিয়া যায়। মুসলমানের অত্যাধাতে হিন্দু সৈন্তগণ ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে ঐ বিকৃত শিবাক্ষামূর্তি সহ পলায়ন করিয়া অমরাবতী নগরীতে প্রবেশ করিতে বাধ্য হয়। শিবাক্ষাদেবীর নাসিকাভঙ্গ ব্যাপারে হিন্দুরাজ বিশেষ মর্মান্বিত ও মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়া ভয়ঙ্করভাবে তাহাদের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা করেন। ধর্মযুদ্ধের নামে অসংখ্য হিন্দু ক্ষিপ্তপ্রাণ হইয়া চারিদিক হইতে পঙ্গপালের স্থায় অমরাবতী নগরীতে সমবেত হইতে আরম্ভ করে।

অমরাবতী তখন অতি সুরক্ষিত নগরী। তাহার উত্তরে নিবিড় জঙ্গল, পূর্বে ও পশ্চিমদিকে সুদৃঢ় দুর্গ। দক্ষিণদিকে সারি সারি সাতটি গড়খাই \*—সে গড়খাইগুলির উপরে সুবিজ্ঞ সৈন্তশ্রেণী। সুতরাং কোন দিক হইতেই শত্রুসৈন্তের নগরাক্রমণ সহজসাধ্য ছিল না এবং ঐ সুরক্ষিত নগরীতে অবস্থিত থাকিয়া শত্রুসৈন্তের আক্রমণ ব্যর্থকরণ পক্ষেও হিন্দুগণের বিশেষ সুবিধা ছিল। এইরূপভাবে সুরক্ষিত ও বলদৃঢ় হইয়া হিন্দুগণ মুসলমানদিগকে আক্রমণ করে।

সাধুপুরুষ মহাত্মা মহম্মদের শিবাক্ষাদেবীর বা হিন্দুধর্মের প্রতি কোন রোষ বা আক্রোশ ছিল না এবং তিনি শিবাক্ষাদেবীর বা হিন্দুধর্মের উচ্ছেদসাধন করিতেও কৃতসঙ্কল্প ছিলেন না,—তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল নরবলী নিবারণ। কেবল এই সাধু উদ্দেশ্য প্রণোদিত হইয়াই তিনি এক ভয়ঙ্কর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সংখ্যাধিক্য হেতু হিন্দুগণ এই যুদ্ধে জয়লাভ করেন এবং তাপসকুল-গৌরব মহামনা মহম্মদ নিহত হন। তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার সৈন্তগণও ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ে। † কিন্তু তিনি অসত্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া সত্য ও ধর্মের মর্যাদারক্ষা করে আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার নামের শেষে গৌরবসূচক ‘শহীদ’ ‡ শব্দ যোগ করা হয়।

এইরূপ ভাবে বাঁহারা সত্যের জন্য, ধর্মের জন্য যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের ‘পুণ্যকাহিনী’ অনেক মোসলেম-বিদেষ্টা ঐতিহাসিক ও ঔপন্যাসিকের হস্তে পড়িয়া হিন্দুর প্রতি মুসলমানের অন্যায় অত্যাচারের আদর্শরূপে পরিকল্পিত হইতেছে। তাঁহারা প্রকৃত ইতিহাসকে গোপন করিয়া দেশের যে কি অপকার

\* ঐ গড়খাত বা গড়খাইগুলি সম্ভবতঃ রাণী অমরার সময়ে খনিত হইয়াছিল; বোধ হয় সেই কারণেই এখন উক্ত অমরাবতী রাজধানী “অমরার গড়” গ্রাম আখ্যায় আখ্যাত হইয়া থাকে। উক্ত গড়খাইগুলির অনেকাংশ এখন আবাদী জমিতে পরিণত হইয়াছে। একটি মাত্র খাত এখনও বর্তমান থাকিয়া রাণী অমরার নাম স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে।

† এই যুদ্ধের পরে উক্ত হিন্দুরাজ্য মুসলমান করকবলিত হয়। অমরার গড় গ্রামে এখনও ঐ রাজবংশধরগণ অবস্থিতি করিতেছেন। রাজা ভদ্রপদ কুলীন সদগোপ ছিলেন এবং তাঁহার উপাধি ছিল “রায়”—এজন্য ঐ রাজবংশধরগণ আজিও “রায়” উপাধিতে অভিহিত হইয়া আসিতেছেন। শিবাক্ষাদেবী আজিও উক্ত রায়বংশীয়গণের কুলদেবতারূপে অমরার গড় গ্রামে প্রতিষ্ঠিতা; উক্ত দেবীর দৈনিক ও নিত্যনৈমিত্তিক ভোগপূজার জন্য অনেক দেবোত্তর সম্পত্তি আছে।

‡ ধর্মার্থে নিহত।

করিতেছেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না। সুরাভা ও অমরাবতী এবং তৎপার্শ্ব-বর্তী পল্লীগম্বুহের হিন্দুগণ এই আত্মনা সম্বন্ধে বলেন যে, বন্ধান সাহেব হিন্দু ধর্মযুদ্ধে হিন্দুরাজের নিকট পরাজিত ও নিহত হইলেও হিন্দুরাজ দয়া করিয়া তাঁহার সমাধিমন্দির নির্মাণ ও সমাধির ব্যয়নির্বাহ জন্য পিরোস্তর সম্পত্তি প্রদান করিয়া যান। কিন্তু এই প্রবাদের সমর্থনযোগ্য কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না।

উক্ত সমাধিভবনের প্রবেশ দ্বারের উপরে যে প্রস্তরফলক আছে, উহাতে তোগরা অক্ষরে অনেকগুলি শব্দ খোদিত দেখা যায়। ঘরের দেওয়ালে চূণ ফিরাইবার সময় সেই খোদিত অক্ষরগুলির উপরে চূণের ছড়া পড়িয়া এখন অক্ষরগুলি একরূপ ঢাকিয়া গিয়াছে। এবং প্রস্তর ফলকটি অনেক উচ্চে সন্নিবেশিত থাকায় আমরা নিম্ন হইতে অক্ষরগুলি পড়িতে পারি নাই। তৎপর সমাধি-নিরত মহাত্মার প্রতি পাছে অবজ্ঞা প্রদর্শন করা হয়, এই আশঙ্কায় আমরা সিঁড়ি সহযোগে উপরে উঠিয়া উহা পড়িবার চেষ্টা পর্য্যন্ত করি নাই। তবে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া “আলাউদ্দীন” এই নামটি বহুক্ষেত্রে অবগত হইতে পারিয়াছি। উক্ত নাম দৃষ্টে এই সমাধিমন্দিরের নির্মাণ সময় জানিবার জন্য আমাদের ঐচ্ছিক্য বর্দ্ধিত হওয়ায়, আমরা মন্দিরাভ্যন্তরস্থিত একটি প্রস্তরফলক বাহিরে আনাইয়াছিলাম। উহাতে তোগরা অক্ষরে কোরান শরীফের— “কোলোলা হোয়া” সম্পূর্ণ আয়েত ও তাহার পরবর্তী “তুলেজল, লায়লা” সম্পূর্ণ আয়েত খোদিত আছে দেখিতে পাই। \* উক্ত বচনের নিম্নে “সৈয়দুন্ সাদাত

\* কোরান শরীফের সূরা “আল এমরানের” মধ্যে ঐ দুইটি আয়েত আছে। ঐ আয়েত দুইটির অর্থ এইরূপ :—“বল, হে ঈশ্বর! তুমিই রাজ্যেশ্বর ; তুমি বাহাকে ইচ্ছা, তাহারই হস্তে রাজ্যভার প্রদান কর এবং বাহার নিকট হইতে রাজ্য কাড়িয়া লইবার তোমার ইচ্ছা হয়, তাহারই নিকট হইতে কাড়িয়া লও। তুমি বাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে গৌরবান্বিত কর এবং বাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে লাঞ্চিত কর। তুমি সর্ব্বমঙ্গলময়—তুমি সর্ব্বশক্তিমান। তুমি দিনের পর রাত্রি এবং রাত্রির পর দিন সংঘটিত করিয়া থাক। তুমি নির্জীব পদার্থ হইতে সজীব প্রাণীর সৃষ্টি কর এবং সজীব প্রাণিকে নির্জীবে পরিণত কর ও বাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে অপৰ্য্যাপ্ত আহার্য প্রদান কর।”

কোরান শরীফের এই দুই আয়েত দ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, উক্ত সমাধিভবন নির্মাণের সময় হোসেন শাহ কর্তৃক হিন্দুরাজ পরাজিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার রাজ্য হোসেন শাহর হস্তগত হইয়াছিল। এজন্য হোসেন শাহ ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করণ কোরান শরীফের ঐ দুই আয়েত উক্ত প্রস্তরফলকে খোদিত করিয়া দিয়াছিলেন।

আবুল মজফর আলাউদ্দীন হোসেন" এই নাম ও সন ১১৬ হিজরী এবং তৎপরে আরও কয়েকটি শব্দ খোদিত আছে। পরবর্তী শব্দগুলির অক্ষর কতক কতক বিকৃত হইয়া যাওয়ার তাহা স্পষ্ট পড়িতে পারা যায় নাই। সেগুলি স্পষ্টভাবে পড়িতে না পারিলেও, উক্ত সমাধিভবন ও সমাধিস্থ মহাত্মা যে সৈয়দ আলাউদ্দীন হোসেনের সমসাময়িক, তাহা সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারা গিয়াছে।

এই আলাউদ্দীন চিতোরের পদ্মিনী উপাধ্যানের আলাউদ্দীন নহেন। ঐতিহাসিক প্রমাণে এই আলাউদ্দীন প্রেরিত পুরুষ হজরত মোহাম্মদের (দঃ) বংশধর ছিলেন এবং ইহার পূর্বপুরুষগণ মক্কার "শরীফ" ছিলেন। ইহার প্রাথমিক নাম সৈয়দ হোসেন। ইনি গোড়ের রাজসিংহাসন অধিকার করিয়া হিজরী দশম শতাব্দীর প্রারম্ভে ও খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে "সৈয়দ আলাউদ্দীন হোসেন শাহ শরীফ মক্কা" নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এই মহামান্য শরীফ রেরাজ-উস-সালাতিন গ্রন্থে "সোলতান" আখ্যায় আখ্যাত হইয়াছেন। ইনি নিজে উচ্চবংশ সম্ভূত ছিলেন বলিয়া উচ্চবংশীয় মহাত্মাগণের বিশেষ সম্মান করিতেন এবং আপন রাজ্য মধ্যে অনেক সম্ভ্রান্তকুলজাত সৈয়দ, মোগল ও আফগানকে \* উচ্চ রাজপদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। (History of Bengal by Charles Stewart, Section IV.) এমনত অবস্থায় আমাদের উল্লিখিত সৈয়দ মহম্মদ বহমানীকে উক্ত সোলতান আলাউদ্দীন হোসেন শাহের সম্মানিত প্রতিনিধি বলিলে ইতিহাসের বাহিরে যাইবার কোন আশঙ্কা নাই বলিয়াই বিবেচনা করি।

ঈশ্বার সাহেব আরও বলিয়াছেন যে, সৈয়দ আলাউদ্দীন হোসেন শাহ অনেক ধর্মসংক্রান্ত কার্য করিয়াছিলেন এবং প্রত্যেক জেলায় মসজিদ ও দাওবা • ষ্ঠমন্দির স্থাপন এবং ধার্মিকমণ্ডলীর বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি অনেক সাধুপুরুষের সমাধিমন্দির নির্মাণাদি দ্বারাও বহু অকীর্তি ও সদগুণানের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী তাঁহার "গৌড়ের ইতিহাসে"ও সে বিষয়ের অনেক প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উপরোক্ত ঐতিহাসিক প্রমাণ ও সমাধিস্থানে সংরক্ষিত প্রস্তরফলকের লিপি

---

\* শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় বলেন "তিনি (হোসেন শাহ) সৈয়দ, মোগল, পাঠান ও হিন্দুদিগের মধ্যে সন্ধুশ্রুতদিগকে উচ্চ উচ্চ রাজকার্যে নিযুক্ত করিতেন।" (গৌড়ের ইতিহাস।)

এমাণ একত্র করিলে এই সমাধিসন্দির হিজরী দশম শতাব্দীতে সৈয়দ আলা-উদ্দীন হোসেন শাহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হওয়া এবং তিনিই উক্ত সমাধিস্থানের ব্যয় নির্বাহ জন্য উপরি কথিত সম্পত্তি সকল নজরাত করিয়া বাওয়া সম্পূর্ণরূপে সাব্যস্ত হয়।

মহাত্মা সৈয়দ মহম্মদ বহমানী চারি শত বৎসরের অধিককাল লোকনয়নের অন্তরাল হইয়াছেন ; কিন্তু তাঁহার পুণ্যময় নাম আজিও সহস্রকণ্ঠে বিধোষিত হইতেছে। হিন্দুমুসলমান অসংখ্য নরনারী তাঁহার সমাধিস্থানের দ্বারদেশে ভক্তি সহকারে লুপ্তিত হইয়া এবং “পিরপুকুরে” অবগাহন করিয়া কৃতার্থশ্রী ও সফলমনোরথ হইতেছেন। সাধুতাপসদিগের মহিমার এমনই প্রভাব ! তাঁহাদের দেহ ধরণীর ধূলিরাশিতে মিশিয়া গেলেও, লোকে তাঁহাদের নিকট ফলাকাজ্জ্বল করে এবং অনেক স্থলে সফলকামও হইয়া থাকে। আমরা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যে মহাত্মার বিষয় উল্লেখ করিলাম, তাঁহার জীবনের এমন কোন মাহাত্ম্য ছিল, বাহার ফলে জাতিধর্ম নির্বিশেষে নরনারীবৃন্দ তাঁহার সমাধিস্থানে আগমন করিয়া নিজ নিজ জীবন ধন্য করিতেছে।

আবদুল মতিফ্।

## মুসলমানাধিকৃত ভারতের ইতিহাস।

[ আরবী ও ফারসী ভাষায় লিখিত যে সকল ইতিবৃত্তগুলি আধুনিক প্রাচ্যবিদ পণ্ডিতদিগের হস্তগত হইয়াছে, এই প্রবন্ধে সে গুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইবে। উক্ত গ্রন্থগুলির মধ্যে ৪০ খানির বর্ণনা ৩য় ও ৪র্থ বর্ষের “নবনূর” নামক মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। ]

### তারিখ-ই হক্কি ( ৪১- )

দিল্লীর দাসবংশীয় প্রথম ভূপতি হইতে আকবর শাহের রাজত্ব কালের ৪২ বৎসরের (ইং ১৫২৬-৭ অবধি) ইতিহাস তারিখ-ই হক্কিতে পাওয়া যায়। লেখক তাঁহার ইতিহাসের জন্য তিনখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থের সাহায্য লইয়াছেন। মোহাম্মদ শেরী হইতে নাশিরুদ্দিন মামুদের ইতিহাস তিনি “তাব্ব্বাতে নাশিরী” হইতে সংকলন করেন। ইহা ব্যতীত “তারিখ-ই ফিরোজশাহী” এবং “তারিখ-ই বাহাছরী”র নিকটে তিনি গুণী।

বাহাছর গোদার পর হইতে তাব্ব্ব ইতিবৃত্ত তিনি লোকগল্পময়র যেমন

ওনিয়াছিগেন, সেইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন। প্রথম খণ্ডে দিল্লীর ইতিহাস বর্ণনা করিয়া দ্বিতীয় খণ্ডে ইতিবৃত্তকার বাঙ্গালা, জোনপুর, মাধু, দাক্ষিণাত্য, মুলতান, সিন্ধু এবং কাশ্মীরের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার সকল বর্ণনাই অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত বলিয়া এ গ্রন্থের দ্বারা বিশেষ কোনও উপকার হয় না। গ্রন্থকার মহাশয় কোরানের প্রৌক দ্বারা গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন।

লেখক শেখ আব্দুল হক তাইমুরের এক অনুচরের বংশধর। তাহা হইলেও তিনি দিল্লীবাসী ছিলেন। বাল্যাবধিই আব্দুল হক বিদ্যামুরাগ দেখাইয়া সকলের শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। বিংশতি বৎসর বয়স্ক কালে আব্দুল হক সমগ্র কোরান শরীফ আবৃত্তি করিতে পারিতেন। এই সময় তিনি সর্কশাজ্জে সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। কেবল পুস্তক লইয়া সময়াতিবাহিত করিতেন বলিয়া তাঁহার পিতা তাঁহাকে ক্রৌড়াদি করিবার জন্য অনেক সময় অশ্লীলতা করিতেন; কিন্তু আব্দুল হক ক্রৌড়াহুল অপেক্ষা পাঠাগারকেই অধিক ভাল বাসিতেন। প্রত্যহ চারি ক্রোশ পথ হাঁটিয়া তিনি বিদ্যালয়ে গমন করিতেন।

তীর্থ ভ্রমণ মানসে আরবে গমন করিয়া তিনি মক্কা ও মদিনায় কয়েক বৎসর বাস করিয়াছিলেন। এই সময় তথাকার বিদ্বজ্জনদের নিকটে অধ্যয়ন করিয়া আব্দুল হক যথেষ্ট আত্মোন্নতি সাধন করেন। দিল্লীতে তিনি মৃত্যুর পূর্বে স্বীয় সমাধিমন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার পরলোকগমনের পর তাঁহার দেহ সেই স্থলেই সমাহিত করা হয়। তাঁহার বিদ্যামুরাগ, ধর্মপ্রাণতা ও চরিত্রের মহত্ত্বের জন্য আব্দুল হক পীরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। এখনও শত শত নরনারী তাঁহার সমাধিস্থলে সাধনা করিয়া থাকেন।

ভ্রমণ, সমালোচনা, ইতিহাস এবং ধর্মসম্বন্ধীয় অনেকগুলি গ্রন্থ তিনি রচনা করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে “মদিনা শকিনা” ( Madina Sakina ) “মদারিজুন নাবুয়াৎ” ( Madarijun Nabuyat ) “জজ্বুল কলুব” ( Jazbul Kulub ) এবং “আখ্ বাকুল আখিরার” সর্বাধিক প্রসিদ্ধ।

## তারিখ-উস্-সিন্ধু ( ৪২ )

বা

## তারিখ-ই মাহুমী।

প্রথম আরববিজয়ের সময় হইতে ষোড়শ শতাব্দী পর্য্যন্ত সিন্ধুদেশের ইতিহাস এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। বলা বাহুল্য সিন্ধুদেশ সধর্মীয় বৃত্ত ইতিহাস আছে তন্মধ্যে এইখানি সর্বাধিক বিদিত।

একখানি চারি খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে আরবদিগের দ্বারা সিদ্ধ-বিজয় হইতে রাজা দাহীরের মৃত্যু অবধি বিবৃত হইয়াছে।

দ্বিতীয় খণ্ডে দিল্লী সাম্রাজ্যের আধিপত্য সময়ের সিদ্ধুর ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে। উপসংহারে ‘সুমরা’ (Sumra) এবং ‘সম্ম’ (Sammma) রাজ-বংশের ইতিহাস বোঝিত হইয়াছে।

তৃতীয় অধ্যায়ে আরবুনিয়া বংশের ইতিহাস পাওয়া যায়। ইহা ব্যতীত এই গ্রন্থে প্রসিদ্ধ সাধু, হাকিম, সৈয়দ প্রভৃতির বর্ণনা আছে। মুলতানের রাজা-দিগের ইতিহাসও এই অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে। পরিশেষে আগ্রা হইতে পলায়ন করিবার পর সিদ্ধদেশে এবং মরুভূমিতে সুলতান হুমায়ূর কার্যাবলীর চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে।

চতুর্থ ভাগে সম্রাট আকবর কর্তৃক সিদ্ধদেশ জয়ের তাৎপৰ্য্য বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে।

ইং ১৬০০ খৃঃ অব্দে তারিখ-ই মাহমুদী লিখিত হইয়াছিল। লেখকের গ্রন্থ প্রণয়নের উদ্দেশ্য বড় মহৎ ও হৃদয়স্পর্শী। তাঁহার পুত্র মীর বুজুর্গ বাহাতে “এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া প্রাচীন কালের বিখ্যাত লোকদিগের জীবন চরিত জানিতে পারে, বাহাতে সে ন্যায়-অন্যায় বিচার করিতে শিক্ষা করে, বাহাতে কোন্ বিষয়টি উপকারী এবং কোন্ বিষয়টি অপকারী তাহা বুঝিতে পারে এবং বাহাতে সে পুণ্যাত্মা ব্যক্তিদিগের প্রচলিত পথে ভ্রমণ করিতে পারে” সেই উদ্দেশ্যে ইতিবৃত্তকার মোহাম্মদ মাহমুদ এই গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন।

মাহমুদ সিদ্ধুর তরুর দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কবিষে তাঁহার বেশী প্রতিভা ছিল। তিনি আপনাকে “নামী” বলিয়া অভিহিত করিতেন।

### সিরহিন্দীর আকবর নামা ( ৪৩ )

পূর্বোল্লিখিত আবুল ফজলের আকবর নামা ব্যতীত পারস্য সাহিত্যে অপর একখানি আকবর নামা আছে। ইহার রচয়িতা শেখ ইল্লাহদাদ কৈজী সিরহিন্দী। তিনি সিরহিন্দ প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সিরহিন্দীর পিতা মোল্লা আলি সের একজন সুপণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন।

সিরহিন্দীর আকবর নামায় নূতনত্ব কিছু নাই। তিনি তবকাতে আকবরী ও আবুল ফজলের আকবর নামা হইতে আপনার ইতিবৃত্তখানি সংগৃহীত করিয়াছিলেন। ইহাতে ইং ১৬০২ খৃঃ অব্দ অবধি ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ আছে।

### ওয়ারিকিয়াং ( ৪৪ )

এখানি প্রকৃত পক্ষে ইতিহাস নামের বোধ্য নহে। আবুল ফজলের জ্যেষ্ঠ সুপণ্ডিত কৈজী সন্ন্যাসকে কতকগুলি পত্র লিখিয়াছিলেন, এ গ্রন্থখানিতে সেই-গুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে মাত্র। ইহা হইতে বিশেষ কোনও ঐতিহাসিক সমাচার পাওয়া যায় না। তবে পত্রাবলী সুপ্রসিদ্ধ শেখ কৈজী লিখিত বলিয়া লেপ্টেন্যান্ট প্রিচার্ড সাহেব সে গুলিকে ইংরাজীতে অনূদিত করিয়াছিলেন।

### তকমিলা-ই-আকবর নামা ( ৪৫ )

ইহা সুবিখ্যাত আকবর নামার পরিশিষ্ট মাত্র। আকবর শাহের রাজত্ব কালের শেষ চারি বৎসরের ইতিহাস ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। গ্রন্থকার আপনিই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নিয়ন্ত্রিত রূপে ব্যক্ত করিয়াছেন,—“মহামহিমাম্বিত সম্রাট এইরূপ প্রশংসনীয় আজ্ঞা প্রদান করিলেন যে, আকবর নামা অসম্পূর্ণ রহিয়াছে এবং আবুল ফজল আর ইহজগতে নাই” বলিয়া তিনি এই সুউচ্চ বর্ণনা সমাপ্ত করিবার সুখানুভব করিতে পান নাই; সুতরাং যে চারি বৎসরের ইতিহাস বর্ণিত হয় নাই তাহা এই দৌন ব্যক্তি সঙ্কলন করিবে।”

তকমিলার লেখক ইনায়েতুল্লা। লেপ্টেন্যান্ট চামার্স ( Chalmers ) ইহার অনুবাদক এবং এলফিনষ্টোন প্রভৃতি ইহার প্রমাণ সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।

### মন্তাখাবুত তওয়ারিখ্ । ( ৪৬ )

( Muntakhabut Tawarikh )

বা

### তারিখে বাদাউনী ।

সম্রাট আকবরের সাম্রাজ্যকালে রচিত মন্তাখাবুত তওয়ারিখ বা তারিখে বাদাউনী নামক ইতিবৃত্তখানি তবকাত্তে আকবরী এমন কি আকবর নামার সমান বিখ্যাত ও মূল্যবান বলিলে অতুক্তি হয় না। ফলতঃ এলফিনষ্টোন প্রমুখ্যাত ইংরাজ ইতিবৃত্তকারগণ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বাদাউনী শ্রীকৃত এই গ্রন্থখানিকে আবুল ফজলের সুবিখ্যাত আকবর নামা হইতেও উচ্চস্থান প্রদান করেন। তাঁহারা বলেন আকবর নামা সম্রাটের পরম সুহৃদ আবুল ফজল বিরচিত সুতরাং তাহা ভক্তিরসে উদ্ভূত। বাদাউনীর ইতিহাসে তাদৃশ চাটুবাধ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। অনেক সময় আবুল ফজল প্রত্নভক্তি দেখাইতে গিয়া



সম্রাট চরিত্রকে অতিরঞ্জিত করিয়া ফেলিয়াছেন । আবহুল কাদের বাদাউনীর স্বাধীন চিত্রে সম্রাটের ওজস্বিতার অধিক বিকাশ হইয়াছে ।

আকবর নামার তুলনায় তারিখে বাদাউনীর মূল্য যেরূপই হউক, বাদাউনী প্রণীত গ্রন্থখানি যে এতাবৎ কাল ভারতবর্ষীয় ইতিহাস সকলের মধ্যে অতি শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়া আছে তাহা নিঃসন্দেহ । অবশ্য সম্রাট আকবরের উপর গ্রন্থকারের অসন্তোষের যথেষ্ট কারণ ছিল তাহা পরে বলিব । কিন্তু এই অসন্তোষের ফলে যে বাদাউনী তাঁহার ইতিহাসে সম্রাটের চরিত্র একটু কঠোরতার সহিত অঙ্কিত করিয়াছিলেন তাহা স্পষ্ট বৃষ্টিতে পারা যায় । এবং সম্রাটের চরিত্র এইরূপ ভাবে অঙ্কিত করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি এই পুস্তক-খানি তাঁহার প্রভুর সাম্রাজ্যকালে প্রকাশিত করিতে পারেন নাই । তাঁহার মৃত্যুর পর বাদশাহ জাহাঙ্গীরের সাম্রাজ্যকালে তাঁহার পুত্রগণ ইতিহাসখানি প্রকাশিত করেন । সমসাময়িক সাহিত্য হইতে বৃষ্টিতে পারা যায় যে সম্রাট জাহাঙ্গীরের সাম্রাজ্যকালের দশ বৎসর কাল ( ১০২৫ হিঃ অব্দ ) অবধি এ ইতিহাসখানি অজ্ঞাত ছিল ।

দিল্লীর প্রথম মুসলমান ভূপতির রাজত্বকাল হইতে হিঃ ১৫৯৫-৬ খৃষ্টাব্দ অবধি সময়ের ইতিহাস এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয় । গ্রন্থ রচনা সম্বন্ধে লেখক স্বয়ং বলিয়াছেন—“শৈশবাবধি আমি ইতিহাস ভালবাসি । এমন সময় কাটাই নাই যখন আমি কোনও ইতিহাস লিখি নাই বা পড়ি নাই । আমি ভবিষ্যতে মুসলমান শাসনের প্রারম্ভ হইতে আধুনিক সময় অবধি দিল্লীর ভূপতিদিগের একখানি ইতিহাস প্রণয়ন করিবার সংকল্প মনে মনে সর্বদাই করিতাম ।” লেখকের আর্থিক অবস্থা তত সুবিধাজনক ছিল না, কাজেই তাঁহার সংকল্প কার্যোপরিণত করিতে বিলম্ব হইয়াছিল । কেবল বাহা সত্য তাহা লিপিবদ্ধ করা তাঁহার উদ্দেশ্য, একথাও তিনি গ্রন্থারম্ভে নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন—“কেবল দিল্লীসিংহাসনের ইতিহাস লিখিয়াই বাদাউনী সন্তুষ্ট হন নাই । তাঁহার ইচ্ছা ছিল কাশ্মীর, গুজরাট, বাঙ্গালা এবং সিন্ধুপ্রদেশেরও পূর্বাংশের ইতিহাস তিনি এ গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত করেন । কিন্তু অগদীশ্বর তাঁহার সে আশা পূর্ণ করেন নাই ।

তারিখে বাদাউনীতে নিম্নলিখিত বিষয় বর্ণিত হইয়াছে—

( ১ ) গজনির ভূপতিদিগের শাসনকালের ইতিহাস ।

( ২ ) দিল্লীর ভূপতিদিগের শাসনকালের ইতিহাস ।

- (৩) সম্রাট বাবর হইতে সম্রাট আকবরের সম্রাটবধি ইতিহাস।
- (৪) সম্রাট আকবরের শাসনকালের ইতিহাস।
- (৫) ৩৮ জন শেখ এবং পুণ্যাত্মার ইতিহাস।
- (৬) ৬৯ জন বিদ্বজ্জনের জীবনী।
- (৭) ১৫৩ জন কবির বর্ণনা।
- (৮) উপসংহার।

মোটের উপর মূল গ্রন্থখানি ৫৬২ ফোলিও পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ইহার মধ্যে কেবল সম্রাট আকবরের শাসনকালের ইতিহাসই সম্পূর্ণ গ্রন্থের এক তৃতীয়াংশ স্থান অধিকার করিয়াছে। আইনে আকবরী ইংরাজি ও অন্যান্য ভাষায় অনূদিত হইয়া আধুনিক ইংরাজি অভিভাষ্য পাঠকের সুবিধা হইয়াছে। চূর্তাগ্য বশতঃ বাদাউনীর ইতিহাসখানি কেহ ভাষান্তরিত করেন নাই। ইলিয়ট সাহেব তাঁহার গ্রন্থমধ্যে ইহার সামান্য অংশ অনূদিত করিয়াছেন মাত্র এবং এলফিন-ষ্টোন সাহেব স্থানে স্থানে প্রমাণের জন্য ইহার নামোল্লেখ করিয়াছেন। ইলিয়ট সাহেব বলেন—এ গ্রন্থখানি সম্পূর্ণভাবে অনূদিত করিবার পক্ষে কতকগুলি অন্তরায় আছে। ইহাতে অনেকস্থলে এমন পারস্য ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে যে তাহা সহজে বোধগম্য নহে। ইহা ব্যতীত সমসাময়িক ইতিহাস উত্তমরূপে না জানিলেও বাদাউনীর ইতিহাস সহজে আয়ত্ত করা যায় না। পুস্তকের মধ্যে নামাশ্বলে ধর্ম্মতর্ক, জীবনচরিত, স্বপ্রাবৃত্তি প্রভৃতি সন্নিবেশিত করিয়া লেখক অনুবাদকের কার্য অধিকতর দুরূহ করিয়াছেন।

লেখক আব্দুল কাদের ১৪৭ হিঃ অব্দে বাদাউন \* সহরে জন্মগ্রহণ করেন। সেইজন্যই তিনি বাদাউনী বলিয়া খ্যাত। বাল্যাবধি বিদ্যানুরাগ বশতঃই তিনি কলাবিদ্যা, ইতিহাস এবং জ্যোতিষ শাস্ত্রে বেশ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। এবং তাঁহার সুনিষ্ঠ কণ্ঠস্বর জনাই তিনি রাজ-ইমাম নিযুক্ত হইলেন। যৌবনেই তিনি সম্রাট আকবরের সহিত পরিচিত হইলেন এবং তাঁহারই অনুগ্রহে তিনি সুপণ্ডিত শেখ মোবারক এবং তদীয় ভুবনবিখ্যাত পুত্রদ্বয় ফৈজি ও আবুল ফজলের সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করেন। বাদাউনা ও শেখ-পুত্রগণ পরস্পর পরস্পরের মেধা বুদ্ধিতে পারিলেন। এই বিদ্বজ্জন মণ্ডলীতে

\* বাদাউন শহরটি উত্তর ভারতের ঠিক কোন্ স্থলে তাহা নির্ণয় করিতে পারি না। বাদাউনশ হর অগ্নিতে ভস্মসং হইয়া গিয়াছিল। তাহাতে অসংখ্য হিন্দু ও মুসলমান ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। একথা লেখক বলিয়াছেন।

বাস করিতে করিতে আবুদুল কাদের যথেষ্ট আত্মোন্নতিসাধন করিলেন । আরবী ও সংস্কৃত ভাষার তাঁহার যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ হইল এবং সকল বিষয়ে তাঁহার কৃতিত্ব বিকসিত হইতে লাগিল ।

সম্রাট আকবরের বিশ্বজনীন সাহিত্য ও ধর্ম্মানুশাসনের ফলে তাঁহার সাম্রাজ্য-কালে অনেকগুলি সংস্কৃত ও আরবী পুস্তক পারস্য ভাষায় অনূদিত হইয়াছিল । কৈজি, নকীব খাঁ, মোল্লা শাহ মহম্মদ, মোল্লা শবরী, হাজী ইব্রাহিম প্রভৃতি মুসলমান মনীষিগণ সংস্কৃত সাহিত্য-বিজ্ঞান-পুরাণাদির অক্ষরকাননে মধু আহরণ করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন । তাঁহাদের সহিত ইতিবৃত্তকার আবুদুল কাদের বাদাউনী যোগদান করিলেন । কেবল তিনি যোগদান করিলেন না, ইহাদিগের মধ্যে সংস্কৃত জ্ঞানের জন্য বেশ উচ্চ আসন পরিগ্রহ করিলেন । তিনি রামায়ণ ও সিংহাসন বজ্রিশ অনূদিত করিলেন এবং মহাভারতের অষ্টাদশ পর্কের মধ্যে দুই পর্ক ভাষান্তরিত করিলেন । কান্দীয়ের একখানি ইতি-হাসের অনুবাদ পারস্য ভাষায় তাঁহার সাহায্যে প্রকাশিত হইল । তাঁহার কৃতিত্বে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার সম্রাট তাঁহাকে অধীক্ষকবেদ পারস্য ভাষায় অনূদিত করিতে আজ্ঞা দিলেন । কিন্তু অত্যন্ত দুরূহ বলিয়া তিনি সে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলেন না । ইহা ব্যতীত মূল আরবী হইতেও তিনি অনেকগুলি গ্রন্থ পারস্য ভাষায় অনূদিত করেন । বলা বাহুল্য, এ সকল কার্য্যে তিনি পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ কৈজির নিকট হইতে যথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

কৈজি ও তদীয় ভ্রাতা আবুল ফজলের নিকট হইতে এতাদৃশ সাহায্য পাইলেও এবং কৈজির দেবোপম চরিত্র ৪০ বৎসর ধরিয়া অধ্যয়ন করিলেও তাঁহাদিগের প্রতি বাদাউনীর আদৌ আন্তরিক অনুশ্রাব ছিল না । শেখ ভ্রাতৃত্বের এবং বাদাউনীর ধর্ম্মমতের পার্থক্যই তাহার কারণ । বাদাউনী অত্যন্ত গোঁড়া মুসলমান ছিলেন । সুতরাং তাঁহার চক্ষে সম্রাটের ও তাঁহার এই দুই অনুগ্রহ-জীবির বিশ্বজনীন ধর্ম্মভাবটা আদৌ ভাল লাগিত না । আকবর যে হিন্দু, জৈন, পার্শী, ইসাই প্রভৃতি নানা মতাবলম্বী লোক লইয়া ধর্ম্মালোচনা করিতেন তাহা ইন্সলাম-প্রাণ আবুদুল কাদেরের চক্ষে বিসদৃশ বোধ হইত । আবুল ফজল সন্দেহে তিনি একস্থলে বলিয়াছেন—“রাজার কার্য্যে অপ্রতিহত আত্মরক্তি দ্বারা, তাঁহার কালোচিত পরিবর্তনশীল স্বভাবের জন্য, তাঁহার ধর্ম্মভার জন্য, রাজার মেজাজ ও মনোভাব অধ্যয়নের দ্বারা এবং অসীম চাটুকারিতার দ্বারা আবুল ফজল জাহাপনার স্বরাধিকার করিয়াছিলেন ।” অপর একস্থলে আবুল

কল্প সঙ্কে তিনি বলিয়াছেন—“যদি তর্কের খাতিরে কেহ কোনও ধার্মিক লোকের মত উদ্ধৃত করিত, তাহা হইলে তিনি (আবুল ফজল) বলিতেন, যে মতটি উদ্ধৃত করা হইল তাহা অমুক মুদি, অমুক মুচি, অমুক চর্মকারের ; কারণ তিনি তাবৎ মহম্মদীয় শেখ এবং পণ্ডিতের মতামত অগ্রাহ্য করা সমীচীন বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন।” ফৈজি সঙ্কে লেখকের ক্রোধ আরও অধিকতাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এবং তাঁহার সঙ্কে লেখক যে সকল কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা বিশ্বাস করা কঠিন। ফৈজির মেধার সুখ্যাতি করিয়া তিনি বলিয়াছেন—“তিনি ভণ্ডামি, ঘেব, কাপটা, উচ্চাভিলাষ, ঔদ্ধত্য এবং আত্ম-স্তুৰিতাপূর্ণ ছিলেন। তাঁহার (ইসলামের প্রতি) বৈরীভাব এবং বৈরিতা বশতঃ তিনি পূর্বতন ও পরবর্তী খলিফা এবং তাঁহাদের শিষ্যাদিগকে, হজরতের পূর্ব-পুরুষ ও বংশধরগণকে, জ্ঞানী ও মহামুভবদিগকে, ধার্মিক এবং দেবচরিত্র-দিগকে, এক কথায় সাধারণতঃ সকল মুসলমানকে নিন্দা করিতেন এবং সাধারণ ও গুপ্তভাবে (মুসলমান) ধর্মমতকে পরিহাস করিতেন। তিনি সম্পূর্ণভাবে মুসলমান ধর্মের উপদেশের বিরুদ্ধে কার্য্য করিতেন।” অবশ্য ইতিহাস পাঠে বুঝা যায় যে ফৈজি বাদাউনীর সমান গোঁড়া মুসলমান ছিলেন না। তাহা বলিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে বাদাউনী আগ্রহাতিশয্যানিবন্ধন বাহা বলিয়াছেন তাহা ততদূর সম্ভবপর নহে। তাহার পর তিনি ফৈজি সঙ্কে যে সকল গল্প বলিয়াছেন, তদনুরূপ আচরণ ফৈজির মত সুপণ্ডিতের পক্ষে কেন, কোনও শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভবপর নহে। ফৈজি নাকি পবিত্র কোরানের একখানি টীকা অতি অপবিত্র ভাবে লিখিয়াছিলেন এবং তাহা নাকি কুকুর দ্বারা পদদলিত করা হইয়া-ছিল। এই কারণে সম্রাট যখন ফৈজির মৃত্যুশয্যায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বান, তখন নাকি ফৈজি কুকুরের ন্যায় রব করিতেছিলেন। আমাদের পক্ষে এতদিন পরে এ গল্পের সত্য মিথ্যা নির্ণয় করা কঠিন হইলেও, একথা বলিতে পারা যায় যে, ফৈজী বাদাউনীর মত নিষ্ঠাবান মুসলমান ছিলেন না বলিয়া, ক্রোধ বশতঃ ধর্মপ্রাণ বাদাউনী তাঁহার সমসাময়িক লেখক সম্বন্ধীয় অধর্মের গল্পগুলা অতিরঞ্জিত করিয়া ফেলিয়াছেন। ফৈজির প্রভু কোনও ধর্মকে বিশেষরূপে দেখিতেন না। সুতরাং কৃতবিদ্য ফৈজি যে আপনার পিতা-পিতামহের ধর্ম সঙ্কে ঐরূপ নারকী আচরণ অনুষ্ঠান করিয়া আপনাকে কলুষিত করিবেন এ কথাটা বিশ্বাসযোগ্য নহে।

সংস্কৃত শাস্ত্রানুশীলন করিলেও অপর পক্ষে উক্তরূপ কারণ বশতঃ বাদাউনীর

হিন্দুজাতির প্রতি সেরূপ শ্রদ্ধা ছিল না। হিন্দুদিগের বর্ণনায়, তিনি প্রায়ই তাহাদিগকে কাকের, নারকী প্রভৃতি বলিয়াছেন। সম্রাট আকবর কর্তৃক প্রয়াগ দুর্গ নির্মাণকল্পে লেখক লিখিয়াছেন—“কাকেরগণ ইহাকে (প্রয়াগকে) তীর্থস্থান মনে করে। \* \* \* কেহ করাতের নিম্নে তাহাদের মস্তিষ্কহীন শির রক্ষা করে, কেহ তাহাদের প্রতারণার জিহ্বাকে দ্বিখণ্ডিত করে, আর কেহ কেহ একটা উচ্চ বৃক্ষ \* হইতে আপনাকে একটা গভীর নদীর মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া নরক প্রবেশ করে।” হিন্দুধর্মশাস্ত্রের উৎকর্ষতা কিম্বা তিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়া ছিলেন। আকবরের ধর্ম্যালোচনা সম্বন্ধে তিনি বলেন—“শ্রম (সন্ন্যাসী) ও ব্রাহ্মণগণ সর্বদাই তাহার সহিত গুপ্ত সাক্ষাৎ করিতে পাইতেন। তাহার নীতিসম্বন্ধীয় গ্রন্থে এবং পদার্থ ও ধর্মশাস্ত্রে অপর সমুদায় বিদ্বজ্জন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ভবিষ্যতের জ্ঞান সম্বন্ধে এবং পরমার্থিক শক্তি ও পার্থিব উৎকর্ষতার তাহার অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে। কাজেই তাহার আপনাদিগের মতের সত্য প্রমাণের জন্য এবং অপর ধর্মের ভ্রান্তি প্রতিপন্ন করিবার জন্য, নার ও সাক্ষ্য দ্বারা প্রমাণ আনয়ন করিয়া একরূপ দৃঢ়তার সহিত আপনাদিগের সত্য প্রমাণ করিত এবং যে সকল বিষয় বিচার করিবার প্রয়োজন তাহা একরূপ দৃঢ়তার সহিত বতঃসিদ্ধ বলিয়া প্রমাণ করিয়া দিত যে, কোনও লোক সন্দেহ প্রকাশ করিয়া জাঁহাণনার জন্মের সন্দেহ উপস্থিত করিয়া দিতে পারিত না।”

বাদাউনী প্রণীত মূল ফারসী ইতিহাস ভারতবর্ষে অনেক স্থলে পাওয়া যায়। আমরা আশা করি পারস্যভাবাজিজ কোনও ব্যক্তি ইহা আমূল অনুবাদ করিয়া বঙ্গভাষার শ্রীবুদ্ধি সাধন করিবেন।

শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত ।

## বন্ধুর প্রতি ।

( ১ )

বন্ধু আমার !

চিঠি লিখতে বলেছিলে,—লিখিনি তাই রাগ করেছ,—

হায়রে আমার সাধের অভিমান,

এমন করে 'একটু' কথার রাগে কি ভাই রাজ্য চলে ?

—তুংখে আমার ফাটছে গোড়া প্রাণ ।

---

\* ইহা এসিদ্ধ অক্ষর বট। দুর্গ নির্মাণের পূর্বে ইহা বাহিরে ছিল এবং সম্রাট তখন অক্ষর বট অবধি ছিল। এখন অক্ষর বট দুর্গের মধ্যে অবস্থিত।

( ২ )

দোয়াত-কলম বন্ধ করে' আমি যে গো ঘরের কোণে

চুপটি করে' আছি নিরিবিলি,

চাই না তোমার কেতাব লেখা—ভাবের বাগান তৈরি করা

—সমালোচক কীটের কিলি বিলি !

( ৩ )

শুভ্র তরল চাঁদের আলো,—সোনামাখা সূর্য্যাক্ষর

কত মধুর,—কেমন শোভাময়,

তা' না দেখে' খাতার পিঠে কলম ঘসে যে অভাগা,

তার কি কভু ছনিয়া দেখা হয় ?

( ৪ )

প্রাণটা যখন ব্যথার চোটে বাহির পানে উধাও ছুটে

অথের আশায় বাস্তবাবলী হয়ে,

তখন একটু' হাল্কা হাওয়ায় ঠাণ্ডা করে দেই গো তারে

ঘুমায় আবার আপন মনে শুয়ে !

( ৫ )

তুমি বলছ "কাব্য লেখ"—দূর হোক ছাই কাব্য লেখা

মিথ্যা মেটা বহরুপীর বেশ,

যে গান বেরয় হৃদয় হ'তে সেই তো সখা আদত জিনীস

নাইকো তাতে একটু' ভাণের লেশ !

( ৬ )

সে গান ছেড়ে কোথায় যাব ?—শান্তি আমার মনের মাঝে

তোমরা কেন শান্তিভঙ্গ কর ?

নেহাৎ যদি নাছোড়বান্দা হয়ে থাক তোমরা তবে

এই চিঠিটাই "কাব্য" ভেবে পড় !

( ৭ )

জলের তলে চাঁদের ছবি—কত আলো, কত শোভা

গাছে গাছে ফুলের বাহার রেখে'

চাক বাজিয়ে গাঁয়ে গাঁয়ে নাম কিন্তে বেড়ায় বা'রা

মুখ তারা কিসের কাব্য লেখে ?

( ৮ )

মিথ্যা বড়াই করে তা'রা—কথার মালা গাঁথে শুধু  
 ভাবের সঙ্গে জন্মে হয় না দেখা,  
 যাত্রাদলের জাল রাজা কি হ'তে পারে আসল রাজা ?  
 —এগুলি ঠিক তেয়ি নকল লেখা !

( ৯ )

হাসনাহেনার মধুর সুবাস মাথার ভিতর সত্যি যেন  
 পরীর দেশের কি কাহিনী আনে,  
 কি যে নেশা, কি যে আশা—কিছুই তো না বুঝে হৃদয়,  
 তবু যেন মগ্ন আপন ধ্যানে !

( ১০ )

সামনে এমন মজার জিনিস—এমন বাতাস, এমন আলো,  
 উদার আকাশ তারার চোকাচোকি,  
 এ ছেড়ে কি কাঁটাবনে “কাব্যকুসুম” চয়ন করে'  
 জীবনটারে নেহাৎ দিব ফাঁকি ?

( ১১ )

ময়ূর ডাকে কেঁকা রবে, কোকিল করে কুহুধ্বনি,  
 ভ্রমর খোঁজে ফুলের কলি বনে,  
 আমি আমার আকুল স্বরে আপনি গেয়ে আপনি শুনি,  
 —সে গান শুনে শুধু একটি জনে !

শেখ ফজলুল করিম ।

## উপাসনা ।

কালের কোন্ দূর দূরান্তে মানবচিত্তে উপাসনার প্রবৃত্তি জাগিয়াছে, কবে  
 কোন্ কান্তার-প্রান্তরে গিরি-গহ্বরে মানব প্রথম বিশ্বপাতার উদ্দেশে  
 ভক্তিভরে প্রণতি করিয়াছে, মানুষের ইতিহাস তাহা নির্দেশ করিতে পারেনা।  
 কিন্তু অষ্টার নিকটে মানবের আত্মনিবেদন মহাব্য-সৃষ্টির মতই পুরাতন,

মানুষের দৈহিক ক্ষুধার জ্বায়েই চিরন্তন। আদি মানুষ যখন নরন মেলিয়া বিচিত্র ধরাধাম দেখিয়াছে, তখন তাহার মন স্বতঃই অপরূপ বিস্ময় ও পুথকে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে,—কি সুন্দর এ পৃথিবী! গাছে গাছে, লতায় পাতায় ভরা, ফুলে ফলে শোভিতা, আলোজ্বলে সম্ভ্রবিত,—কি অপূর্ণ! কি বিচিত্র! সুনীল সাগরের অপার উন্মাদ তরঙ্গ-লীলা, আর তাহার মধ্য হইতে তরুণ-অরুণের সুরজ্জ্বল হাস্য বিভাস—কি বিরাট! কি মনোহর! উপরের ঐ অসীম আকাশ,—ঐ বিশালনীলিমাণীলা, কোটা কোটা তারকার মেলা, সূর্য্যচন্দ্রের খেলা, আলোকের ঝলক, কিরণের জ্বাঁড়া,—কি অপরূপ! কি অসীম! কি সুন্দর! মানুষ এই সমস্ত দেখিয়াছে, আর তাহার মন বিস্ময়পুলকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। এক অজ্ঞাত অনুভূত বিরাট শক্তির সন্ধান তাহার অন্তর চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে।

ঘুরিয়া ঘুরিয়া দিনের পর রাত্রি আসে, ব্যোম—ভুবন বিস্মিয়া আঁধার নামে, আকাশ ভাঙ্গিয়া মেদিনী মথিয়া দিগন্ত ছিড়িয়া ঝগা ছুটে, বজ্রগর্জ্জনে প্রাণ কাঁপে, বিহ্বল ঝলকে নরন ঝলসে, কে করে—কে ঘটায়? মানুষ মত্তবিস্ময়-স্তম্ভিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছে; আর অজ্ঞাত জগৎকারণের সম্মুখে মাথা নোয়াইয়া লুটাইয়া বলিয়াছে, কে তুমি ধাতা—ভয়াল বিশাল বিরাট মহান? তোমাকে প্রণাম করি, তোমাকে জানি না কিন্তু তুমিই ঘটাপ, বাঁচাপ! বজ্র-বিহ্বল তোমারি লীলা—জ্যোৎস্না সমীরে তোমারি খেলা—ফলে জলে তোমারি করুণা—তুমিই পরমচরম, তোমাকে প্রণাম।

কারলাইলের মতে এই ভাবে মানুষের মনে উপাসনার উৎপত্তি হইয়াছে। প্রকাশমান বিশ্বস্থিতির অপার রহস্য ও অপারিসীম শক্তি-লীলা দর্শনে মানুষের মনে যে বিপুল বিস্ময় জাগিয়াছে, সেই অগাধ অপ্রমেয় বিস্ময়ের প্রকাশই উপাসনা। এই বিস্ময়ই মানুষের মনকে স্তম্ভিত করিয়া অপারিসীম শক্তিশালী স্রষ্টার সম্মুখে মানুষের মস্তক অবনত করিয়া দিয়াছে।

আদি মানুষের সরল চিত্তে বিস্ময় এই প্রকার ক্রিয়া করিয়া থাকিতে পারে; কিন্তু বিশ্বমানবের মন ও মস্তক শুধু বিস্ময়েই স্রষ্টার উদ্দেশে নত হয় নাই, বিস্ময় অপেক্ষা ভক্তিতেও মানুষের প্রাণ আকুল হইয়া স্রষ্টার উদ্দেশে ছুটে নাই, ফলশস্যারোহজলে বিশ্বপাতার জীবনপোষণ অপার করুণা দেখিয়া মানুষের অনন্ত স্রষ্টার প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা রসে সিদ্ধ হইয়াছে; জন্মিব্যব পূর্বে মাতৃত্বনে ক্ষীরধারার সঞ্চার দেখিয়া—পীড়ার পূর্বে বনে বনে



লভায় পাতায় জীবন-সঞ্জীবন ওষধির সমাবেশ দেখিয়া—মানুষের মন বিস্মপাতার প্রতি অসীম প্রীতিতে পরিপূর্ণ হইয়াছে; অকণের স্বর্ণ-কিরণে, চন্দ্রমার স্নিগ্ধ-হাস্যে, পুষ্পের মনোমোহন মাধুরীতে, তরুণলবের শ্রামশোভায়, মানুষের মন অষ্টার প্রতি আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু উপাসনার মূল কারণ ইহার কোনটাই নহে।

মুসলমান শাস্রমতে পৃথিবীতে মনুষ্যসৃষ্টির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বুঝা যায়, হৃৎকেন্দ্র দাবদাহের মধ্যে উপাসনার উদ্ভব। আদি পুরুষ হজরত আদম ভূতলে মাথা লুটাইয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া আল্লার বন্দনা করিতেছেন; হৃদয়-ভাঙ্গিয়া আল্লার নিকটে বিনয় নিবেদন করিতেছেন। অন্তশোচনার সংকোচে তাঁহার দীর্ঘদেহ কম্পিত হইতেছে; পৃথিবীর তরুণলবের শ্রাম-শোভা প্রকৃতির উদার লগ্নমুর্ত্তি, সূর্য্যচন্দ্রের পূর্ণ দীপ্তি কিছুই তাঁহার নয়নে ঠেকিতেছেন। তাঁহার অন্তর আকুল হইয়া ইহার উর্দ্ধে ও অতীতে অষ্টার সমীপে লুপ্তিত হইতেছে।

আদি মানবের এই যে বেদনা ও প্রার্থনা, ইহা অসীম সূক্ষ্মস্বাময় স্বর্ণ হইতে বিতাড়িত হইয়া নহে। সকল সূক্ষের উৎস—সকল স্রবমার আলয়—আল্লার নিকট হইতে বিদূরিত হইয়া, জীবনের মূল হইতে স্থলিত হইয়া, জীবনের উৎস—পরমচরম প্রভু রূপ হইয়াছেন,—দূরে নিক্ষেপ করিয়াছেন—এই হৃৎকেন্দ্রে! পুনরায় তাঁহার দয়া ও সান্নিধ্য লাভ করিবার নিমিত্ত,—সেই মূলের রসে জীবন সরস করিবার জন্ত—আদমচিন্তের এই সংকোচ! এই বেদনা! অশ্রুজলে তিতিয়া লুটাইয়া লুটাইয়া এই প্রার্থনা। স্বর্গচ্যুতির হৃৎকেন্দ্রে ইহার নিকট পৌছিতে পারে না।

স্বর্গচ্যুত আদমের বেদনা ও প্রার্থনার মধ্যে উপাসনার মূল কারণের সূক্ষ্ম ধারার সন্ধান পাওয়া যায়। তাহা বিশ্বয় হইতে গভীর, ভক্তি হইতে নিগূঢ়, কৃতজ্ঞতা হইতে মধুর—তাহা মানবাত্মার ধর্ম্ম। আত্মার তাহা ক্ষুধা। নদীর সিন্ধু-গমনের মত, রবি-করে নলিনী-ফুটনের মত, জলদোদয়ে চাতকের আনন্দের মত, প্রদীপ পাশে পতঙ্গের সমাগমের মত, তাহা সত্য—সুন্দর ও স্বাভাবিক। অদ্ভুত অহেতুক আকর্ষণে পতঙ্গ যেমন আলোকের দিকে ছুটিয়া যায়, মানবাত্মাও তেমনি আকুল আবেগে অষ্টার পানে ছুটিয়া যায়; বিক্ষিপ্ত হইয়াও পুনরায় মূলের সহিত মিলিত হইতে চায়। উপাসনা ইহারই প্রকাশ। উপাসনার মধ্যে মানবাত্মা আপনাকে অষ্টার চরণতলে লুপ্তিত করিয়া তাঁহারি মধ্যে হারাইয়া যাইতে চায়,—বিলুপ্ত বিশ্বত হইতে চায়।

উপাসনার এই স্বরূপ হজরত ইব্রাহিমের ধর্মজীবনে সুন্দররূপে পরিষ্কৃত হইয়াছে। বালক পরগণার উপাস্যের সন্ধানে অন্নিয় হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহার দেলদরিয়ায় তুফান উঠিয়াছে, অন্তর আরাধনার আবেগে অশান্ত হইয়াছে। চিত্ত কাদিয়া কাদিয়া বলিতেছে, সে কৈ ? সে প্রভু কৈ ? সে আরাধনার ধন কৈ ? লভ্য পাতায় তাঁহার লেখা দেখা যায়, ফলে ফলে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে তাঁহার দয়া হিন্নোলিত হয়, শিথিল সমীরণে তাঁহার স্মৃতি ভাসিয়া আসে, ফুলে ফুলে তাঁহার গন্ধ পাওয়া যায়, সে কৈ ? সে পাতা কৈ ? সে প্রভু কৈ ? সে পরমচরম জীবনস্বরূপ দয়িত কৈ ? তাঁহার পৌত্তলিক আত্মীয় স্বজন প্রতিমা দেখাইল, প্রতিমার সম্মুখে মস্তক নত করিতে বলিল। কিন্তু এ যে মাটির পুতুল,—হাতে গড়া, খেলার জিনীস ; ডাকিলে সাড়া দেয় না, কুড়ুল দিয়া ভাঙ্গা যায়, ভাঙ্গিয়া গড়া যায় ; এত সে নয় ! সে কি ঐ তারা ? ঐ হোয়ার ফুল, সোনার বাতি—ঐ মনোহর তারকাই কি সেই ? না—না জলিয়া নিবিয়া যায়, ফুটিয়া ডুবিয়া সরিয়া যায়, ও সে নয়। সে অত ছোট নয়। সে কি তবে ঐ ?—ঐ সুধার আধার, শোভার রাশি, ঐ মধুর-মোহন গগন-শোভন চন্দ্রই কি সেই ? সেই শোভাময় আনন্দময়ের কি ঐ রূপ ? না-না, উহারও ক্ষয় আছে, বিলয় আছে। সূর্য্যোদয়ে উহাও মলিন হইয়া যায়। সে কি তবে ঐ সূর্য্য ?—ঐ হাস্তময় জীবনময় বিরাট বিশাল সূর্য্য,—ঐ কি প্রভু ? উহার উদয়ে অন্ধকার পলাইয়া যায়, আলোকে জীবন ছুটে, জীবজগৎ জাগিয়া বাঁচিয়া ফুটিয়া উঠে ; ভীষণ উহার তেজ, দুর্বার উহার প্রতাপ,—ঐ কি সেই বিরাট অধীশ্বর ? না-না উহারও বিলয় আছে ; অন্ধকার উহার চেয়েও বলবান। বাহার ক্ষয় আছে, বিলয় আছে, দুর্দল ও অধীন যে, সে কখনও আবার প্রভু নহে। সে সূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্র নহে। উহার স্বায়ী নহে, স্বাধীন নহে। উহার কাহার কাহিনী ঘোষণা করে ? কাহার কাজ করে ? সে তবে কে ? এই দৃশ্যমান বিশ্বের তবে কর্তা কে ? কাহার সকাশে মাথা নুটাইব ?

পরগণার চিত্ত প্রেরণা জাগিল, স্রষ্টার সন্ধান উপাস্যের অন্বেষণে তাঁহার আত্মা জড়াতীত চৈতন্য-লোকে—তরলতা-সূর্য্য-চন্দ্র-বায়ু-ব্যোম অতিক্রম করিয়া তাঁহার মন অনন্তের মধ্যে প্রেরণ করিল। তিনি দৃষ্টলেন বিশ্বের যিনি স্বামী, মস্তকের যিনি প্রভু, মনের যিনি দয়িত, তিনি আল্লাহ্‌তালা—সকলের প্রধান, মহান, দয়াবান, ভয়াল ও সুন্দর। তিনি অরূপ, অপরূপ ; সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্ম, বিশাল হইতে বিশাল। চক্ষু তাঁহাকে দেখিতে পারে না, হস্ত তাঁহাকে গড়িতে

পারে না, দেহ তাঁহাকে ধরিতে পারে না, কল্পনা তাঁহাকে আঁকিতে পারে না,—  
 ধানের ধন, প্রাণের প্রিয় ; শ্রেষ্ঠ । তিনিই উপাস্য, আমি তাঁহাকে চাই—  
 তাঁহারই আরাধনা করি ।

সেই যে অরূপ অপরূপ আলার ধ্যানে তাঁহার মন মজিয়া গেল, তাহা আর  
 টলিল না । যে আরাধনায় তিনি মগ্ন হইলেন আঁখির দাহন তাঁহার নিকট ক্রিয়া  
 করিতে পারিল না ।

এই অরূপ অব্যয় চিন্ময় উপাস্যের আকুল অব্বেষণ ও তাহারি মধ্যে আত্ম-  
 বিসর্জন, ইহাই আরাধনার স্বরূপ । ইহাই মানবাত্মার ধর্ম । স্রষ্টার সন্নিহিত  
 হইতে না পারিলে, চিত্ত ও জীবনে তাঁহাকে অনুভব করিতে না পারিলে, ভক্তি  
 ও কৃতজ্ঞতায় জরজর হইয়া তাঁহার সম্মুখে লুপ্ত হইতে না পারিলে, তাঁহার  
 সহিত মিলনারুত্বের পুলকাবশেষে তাঁহারি মধ্যে ডুবিয়া মিশিয়া মুছিয়া যাইতে না  
 পারিলে, কিছুতেই মানবাত্মার শান্তি নাই । মানবাত্মার ইহাই চরম পরিণতি,  
 মুক্ত আত্মার ইহাই স্বাভাবিক অবস্থা ।

জীবনে মরণে মুখে হৃৎপদে সম্পদে বিপদে সকল স্থানে সকল অবস্থায় মানুষের  
 মন এমন কিছু অবলম্বন চাহে, বাহা দেহাতীত ও মাতাতীত—অনন্ত শক্তিময়,  
 অনন্ত জ্ঞানময়, অসীম করুণাময়—সংসারের মুখ ও হৃৎপদ, ঘাতপ্রতিঘাত ও  
 উত্থানপতনে বিচিত্র সংবর্ধময় জীবনে বাহাকে আশ্রয় করিলে অস্তিত্বে সান্ত্বনা  
 মিলে ; সকল আশাআকাঙ্ক্ষা দৃঢ় হইলে চিত্ত যেখানে স্থির হইতে পারে ;  
 মানসে বাহাকে ধারণা করা যায়, কামনা বাহাকে নিবেদন করা যায়, নিবেদনে  
 আনন্দ পাওয়া যায়, জীবন সংগ্রামে ছিন্নকাণ্ড অবসন্নমন বাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া  
 হাঁক ছাড়িতে পারে ।

সকল উপায় অবলম্বন শূন্য হইলে হৃৎপদের মধ্যে আত্মা তাহাকে ঘিরিয়া  
 গুমরিয়া গুমরিয়া কঁাদিয়া ফিরে । মুখের বিলাসলীলার মধ্যে এমন সকল  
 মুহূর্ত্ত আসে, যখন স্বর্ণরোপ্য তুচ্ছ হইয়া পড়ে, মণিকাঞ্চনে মন মজে না, রমণী-  
 রূপে মাধুর্য্য থাকে না, সুকেমল শয্যার হাস্যতরঙ্গের মধ্যে মন সহসা কাহার  
 জন্য অশান্ত হইয়া উঠে, কি এক অজ্ঞাত আকর্ষণে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে ।  
 কিসের অভাবে হৃদয় হু হু করিয়া উঠে । বলিতে ইচ্ছা হয়—“আমার মন যে  
 টানে, কিসের টানে, কেউ তা জানে না !”

হজরত মুসার সময় এক মুর্থ মেঘপালকের মনে মানবাত্মার এই ক্ষুধা, মূলের  
 সহিত মিলনের এই তৃষ্ণা অতি চমৎকার ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল । হজরত  
 মুসা এক পর্ব্বতের উপর দিয়া যাইতে যাইতে এই মেঘপালককে দেখিতে পাইয়া-

ছিলেন। দীন-হীন মেঘপালকের মনোবোণার তখন অপূর্ণ ছন্দে প্রেমবন্দনার বন্ধার উঠিতেছিল,—“হে প্রিয়! তুমি কোথায়? তোমাকে পাইলে মাথার কেশ দিয়া তোমার চরণ মুছাইয়া দিতাম, পাখা দিয়া তোমাকে বাতাস করিতাম, কাল গা’য়ের হৃদ্য দোহাইয়া তোমাকে খাওয়াইতাম, তুমি ঘুমাইলে তোমার পাশে জাগিয়া থাকিতাম, তুমি হাঁটিলে তোমার পদতলে ছদয় পাতিয়া দিতাম, প্রভু তোমার স্রীতির জন্ত আমার সর্বস্ব লুটাইয়া দিতাম, প্রিয়তম তুমি কোথায়?” সরল নির্মল কৃষ্ণপ্রাণের এই অনাহত নিবেদন মূলের প্রতি—মানবচিত্তের স্বাভাবিক আসক্তির অতি সুন্দর অতি মধুর মোহময় অভিব্যক্তি। এই আসক্তি মানুষের জীবনে সাক্ষ্য সমীরণের মত ভাসিয়া আসে, গভীর রাত্রে দুরাগত বীণাধ্বনির মত প্রাণের মধ্যে বাজিয়া উঠে এবং চিত্ত একেবারে উদাস করিয়া ফেলে। দিনের মধ্যে জীবনের কাজ করিতে করিতে মানুষ সহসা চমকিয়া উঠে—কি এক অহেতুক আকর্ষণে আকুল হইয়া পড়ে। পরমচরম প্রভুর সহিত যোগ স্থাপন করিবার জন্য, মূলের সহিত মিলনের নিগূঢ় রস পান করিবার নিমিত্ত ক্ষুধিত মর্ম্ম আর্তনাদ করিতে থাকে,—

“বেশনও আজনায়ে চুঁ হেকায়ত মিকুনাদ,

আজ দরদে জুদাইয়া শেকায়ত মিকুনাদ

আজ নায়েন্ত! তামার! বুরিদা আন্দ,

আজ নফিরম মরদ্ ও জন্ নাগিদা আন্দ”

শুন শুন বাঁশীর কাহিনী শুন,—বিরহ বেদনায় সে বিলাপ করিতেছে। কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতেছে—মূলস্থান হইতে যখন আমাকে বিচ্ছিন্ন করা হইয়াছে তখন হইতে আমার আর্তনাদে নরনারী ক্রন্দন করিতেছে—বাঁশী কি গান গায়? বিরহ বেদনায় বিলাপ করে। সুরে সুরে তাহার মলছিন্ন প্রাণ গুমরিয়া গুমরিয়া বেদনা জানায়। মূল হইতে তাহাকে ভিন্ন করা হইয়াছে বলিয়া দাগে দাগে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে, রক্তে রক্তে তাহার প্রাণের বিরহ বেদনা আকুল হইয়া বাহির হইতেছে। সে সুর বড় করুণ, বড় মধুর, বড় মর্ম্মস্পর্শী। গভীর নিশীথে তাহাতেই বাঁশীর রাগিণী শুনিয়া মানবমন করুণ-বেদনায় ভরিয়া উঠে। ব্যথা শুনিয়াই ব্যথা মনে পড়ে, অশ্রু দেখিয়াই চক্ষু ভরিয়া জল আসে।

বাঁশীর যে কথা আত্মারও সেই কথা। বাঁশীই আত্মা। কবি বাঁশীর বিলাপ দিয়া মানবাত্মার ক্ষুধা চমৎকার করিয়া বুঝাইয়াছেন। আত্মার মধ্যে বিচ্ছেদের

যাথা লুকায়িত আছে, নির্দারুণ শোকের ছিদ্র আছে। তাই থাকিয়া থাকিয়া কিসের অভাবে শিহরিয়া উঠে, কিসের তুষার আকুল হয়। আত্মা বিলাপ করিয়া বলে,—

কোন্ দেশে সে বিহরে,

কতদূরে কার ঘরে,

বাসনা পূজিতে তারে নয়নের জলে ।

চাই তাহাকে চাই,—কোথায় সে ? আমার প্রভু আমার উৎস, আমার চরম সে কৈ ? সে কোথায় ? তাহাকে ধরিতেই হইবে, পাইতেই হইবে, নহিলে কিছুতেই হাহাকারের নিবৃত্তি হইবে না। নহিলে সকলি বৃথা, সকলি অসার ; এ জীবন শূন্য, এ অন্ধকার পারাবারে আমি একা—নিতান্ত একা ।

এই যে মূল হইতে বিচ্ছেদবোধের বেদনা, নিঃসঙ্গতার নিগূঢ় অমুভূতি এবং মূলের সহিত মিলনতৃষ্ণা ইহাই আরাধনার মূল কারণ। দৈহিক উপাসনা ইহারই ফল ও পরিণাম। শ্রষ্টার সন্নিহিত হইতে, মূলের সহিত মিলনের নিগূঢ় অমুভূতির রসে মজিয়া বাইতে বাইতে মানুষ উপাসনা করে ; স্বীয় সর্বস্ব ও সর্বাঙ্গ দিয়া মূলের সহিত মিশিয়া বাইতে চায়। আত্মা যখন শ্রষ্টার উদ্দেশ্যে আকুল হইয়া ছুটিতে থাকে, তখন বিচ্ছেদবাথা প্রকাশ করিবার জন্য মানুষ অবনত ও লুপ্তিত না হইয়া থাকিতে পারে না। তাহাই মানবাত্মার আর্তনাদ, বংশীর ক্রন্দন, বুলবুলের বিলাপ। মন যখন বিশ্বয় ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার ভরিয়া উঠে, তখন মানুষ পরমপাঠার সম্মুখে অবনত হইয়া গদগদ করিয়া প্রাণের নিবেদন ব্যক্ত করিতে চায় ; মূলের সহিত মিলনামুভূতির বিমলানন্দে আত্মা যখন হর্ষে সরস হইয়া উঠে, তখন দেহ ও মস্তক পরমচরম প্রভুর পানে নত হইয়া লুটাইয়া লুটাইয়া তাহার সহিত মিশিয়া বাইতে চায়, স্বীয় সর্বস্ব তাহাকে নিবেদন করিতে চায়। মানুষ যতক্ষণ ইহা না করে ততক্ষণ কিছুতেই তাহার প্রাণের তৃষ্ণা মিটে না, হাহাকারের নিবৃত্তি হয় না। নিঃসঙ্গতার ব্যথায়, মিলনের তৃষ্ণায় মানুষ শ্রষ্টার সম্মুখে সর্বাঙ্গ দিয়া লুটাইয়া পড়ে, লুটিয়া লুটিয়া মিলনের আনন্দ পায়, আনন্দে পড়িয়া পড়িয়া লুটাইতে থাকে। যাথা তৃষ্ণা ভয় ভক্তি বিশ্বয় ও আনন্দ যখন ভিতরে তীক্ষ্ণ তীব্র ও উবেল হইয়া উঠে, বাহির তখন তাহার আবেগে কম্পিত হয়, মানুষের সর্বাঙ্গে তাহার ক্রিয়া কুটিয়া উঠে। ফল যখন ভিতরে রসে গন্ধে পূর্ণ হয়, তখন সর্বাঙ্গ দিয়া পাকিয়া উঠে, বিনা বাতাসে ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে। তাত্রতারের অভ্যন্তরে যখন তাড়িত প্রবাহ

ছুটে তখন সমস্ত তার খর খর করিয়া কাঁপিতে থাকে । মানুষও অমনি করিয়া আত্মার চিরন্তন তৃষ্ণার স্রষ্টার সম্মুখে লুপ্তি হইয়া, পরম পাতার আরাধনা করে । এই তৃষ্ণারই তাড়নায় ফিজদ্বীপের রাক্ষস-মানুষ তরবারীর পূজা করে, আফ্রিকার উলঙ্গ নিগ্রো পাথরে মাথা ঠেকায় ।

মানুষ কোন দিন উপাসনা না করিয়া থাকিতে পারে নাই, থাকিতে পারে না । উপাস্যের সন্ধানে ও নির্বাসনে ভুল হইয়া থাকিতে পারে, কিন্তু আত্মার আভ্যন্তরীণ তৃষ্ণার মানুষ চিরদিন মহত্বের শক্তির সম্মুখে দেহ ও মস্তক লুপ্তি করিয়া আসিতেছে । মানুষ আপনাকে নিবেদন করিতে চায়, মূলের মনোময় আকর্ষণে প্রভুর সমীপে সর্কস্ব সহ লুটাইতে চায়, সর্কাদ্য দিয়া জড়াইয়া ধরিয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাঁতে চায় । জরজর কলেবরে তাঁহার সমীপে লুপ্তি হইতে না পারিলে, তাঁহার সহিত মিলনানুভূতির অমৃতরসে মজিয়া বাইতে না পারিলে, কিছুতেই মানবাত্মা শান্তি পায় না ; ইহাই উপাসনার সার ও ইহাই উপাসনার সাধনা ।

মোহাম্মদ এয়াকুবআলী চৌধুরী ।

## পারস্যকবি রুদাকি ।

খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে যখন বাগদাদের আব্বাসী খলিফাগণের দৌড়িও প্রতাপ ক্রমশঃ হীনপ্রভ হইয়া আসিতেছিল এবং যখন খলিফাগণের অধীনস্থ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তাগণ অধীনতা পাশ ছিন্ন করিয়া স্বাধীনতা লাভ করিতে লাগিল, তখন পারস্যে এক নবজীবন দেখা দিয়াছিল । প্রায় দুই শত বৎসর আরবদিগের অধীনে থাকিয়া ইরানীগণ জেদের \* অগ্নিপূজা পরিভাগ করিয়া ইসুলামের একেশ্বরবাদিত্ব গ্রহণ করিয়াছিল । পহলবি অক্ষরের পরিবর্তে তখন আরবী অক্ষরের প্রচলন আরম্ভ হইয়াছিল । আরবের রীতি-নীতি ইরানী রীতি-নীতির স্থান গ্রহণ করিয়াছিল । কিন্তু পারস্য সকল ভুলিয়াও স্বীয় জাতিত্ব ভুলিতে পারে নাই, আরবদিগের অপ্রতিহত তেজের সম্মুখে মস্তক অবনত করিয়াছিল মাত্র । কিন্তু যখন কালের কুটিল চক্রে বিধ-বিজয়ী আরবদিগের পতন আরম্ভ হইল, তখন পারস্যবাসিগণ পুনরায় জাতিত্ব লাভের চেষ্টা

\* জেলাভক্তা ।

করিতে লাগিল। এই চেষ্টার ফলেই তাহিরী ও মুকারী বংশের দুইটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল এবং তাহাদের ধ্বংসের পর স্বাধীন সামানী বংশ বোখারায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া ইরানীদিগের পূর্বগোরব পুনর্জীবিত করিয়াছিল। সামানীগণ যখন সমুদয় পারস্যের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিলেন, তখন পারস্য একটি স্বতন্ত্র মুসলমান রাজ্যরূপে পরিগণিত হইল।

সামানী রাজগণ অত্যন্ত বিজ্ঞোৎসাহী ছিলেন এবং পারস্য ভাষার উন্নতিকল্পে অত্যন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই বংশের তৃতীয় রাজা নছর-বিন-আহম্মদের সময়ই রুদাকি রাজকবি হইয়াছিলেন। তাঁহার সম্পূর্ণ নাম আবু আবুহুজ্জা জাফর আল রুদাকি। তিনি ৮৮০ খৃঃ অব্দে সমরকন্দের অন্তর্গত রুদ নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। আওফি লিখিয়াছেন যে তিনি জন্মান্ন ছিলেন। রুদাকি তাঁহার অসাধারণ স্মরণশক্তি বলে অষ্টম বৎসর বয়সেই সমগ্র কোরান শরীফ কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন এবং তিনি বালাকালেই কবিতা রচনায় ও গীতবাঞ্চে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। ক্রমশঃ তিনি সামানীরাজ নছর-বিন-আহম্মদের নিকট পরিচিত হন ও তাঁহারই আদেশে কালিলা ও দামনা কাব্য রচনা করেন। এইরূপে রাজার অনুগ্রহভাজন হইয়া রাজসভায় বিরাজ করিতে লাগিলেন। আওফি লিখিয়াছেন যে, তাঁহার জাঁকজমক রাজাদেরই ন্যায় ছিল। দুই শত দাস সর্বদা তাঁহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত থাকিত এবং এক শত উষ্ট্র তাঁহার আসবাবাদি বহন করিয়া লইয়া যাইত।

কোন এক বিশেষ ঘটনায় রুদাকির নাম আরও খ্যাতিাপন্ন হইয়াছিল। দৌলতশাহ লিখিয়াছেন যে “হামহুজ্জা মস্তুফি লিখিত ইতিহাসে বর্ণিত আছে, এক সময় নছর-বিন-আহম্মদ হিরাতে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। তথাকার মলয় বায়ু, ফল ফুলের প্রচুরতা ও স্বর্গোপম দৃশ্য দেখিয়া তিনি এরূপ মোহিত হইয়াছিলেন যে, স্বীয় রাজধানী বোখারায় প্রত্যাবর্তন করিবার নাম মাত্রও করিতেন না। এইরূপে চারি বৎসর গত হইলে তাঁহার পারিষদগণ বহুকাল বিদেশে অবস্থান হেতু স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য বিশেষ উৎকণ্ঠিত হইলেন। কিন্তু অনেক সাধ্যসাধনাতেও রাজার মত ফিরাইতে পারিলেন না। অবশেষে তাঁহার রুদাকির শরণাপন্ন হইলেন। একদা দরবারে বসিয়া রাজা নিজেই বোখারায় কথা উত্থাপন করিলেন। রুদাকি স্বীয় কার্যসাধনের উপযুক্ত সময় ভাবিয়া নিম্নলিখিত কবিতাটি রাগ রাগিণী সহ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন—

“এমাদে জুয়ে মুলিয়ান্ আয়েদ্ হমি,  
 এমাদে এমারে মেহেরবান্ আয়েদ্ হমি ।  
 রেগে আমু ও দরশ্তি হায়ে আঁ ;  
 জেরে পায়েম্ পুর্নিয়ান্ আয়েদ্ হমি ।  
 আবে জইহন্ বা হমাহ্ পেহ্নাওরি ;  
 খেনক্ মারা তা মিয়ান্ আয়েদ্ হমি ।  
 আম বখারা শাদ্ বাশ্ ও শাদ্ জি ;  
 শাহ্ স্নয়ে মেহ্ মান্ আয়েদ্ হমি ।  
 শাহ্ মাহ্ আস্ত ও বখারা আপমান্ ;  
 মাহ্ স্নয়ে আসমান্ আয়েদ্ হমি ।  
 শাহ্ সরব্ আন্ ও বখারা বোস্তান্ ।  
 সরব্ স্নয়ে বোস্তান্ আয়েদ্ হমি ।”

অর্থ—“যখনই মুলিয়ানের নদীর কথা স্মরণ-পথে উদয় হয়, প্রিয় বন্ধুগণের কথা অমনি মনে পড়িয়া যায় ।

আমু নদীর বালুকাময় তট যদিও দুর্গম কিন্তু চলিবার সময় বেশমের ন্যায় বোধ করি । জইহন নদী ( Oxus ) যদিও অত্যন্ত গভীর ( কিন্তু আমাদের প্রত্যাগমনে ) আল্লাদিত হইয়া আমাদের কোমর পর্যন্ত লাফাইয়া উঠিবে । হে বোখারা তুমি আনন্দিত ও দীর্ঘজীবী হও, কেন না রাজা তোমার নিকট হইতেছেন । রাজা চন্দের ন্যায় ও বোখারা আকাশের ভায়, চন্দ্র আকাশ আলোকিত করিতে চলিয়াছেন । রাজা সর্ব বৃক্ষের ভায় এবং বোখারা বাগানের ভায় ; সরব্ বাগানের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে চলিয়াছেন ।”

নিজামি-এ-আরুদি লিখিতেছেন যে, রূদাকিকে আর গাহিতে হইল না । রাজা অস্থির হইয়া সিংহাসন হইতে নাবিয়া পড়িলেন, সম্মুখে শাস্তিরক্ষকের একটি অশ্ব চরিতেছিল, আর বিলম্ব সহ্য হইল না, পাছুকা না পরিয়াই সেই অশ্বরোহণে বোখারাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

প্রায় ছয় মাইল গমন করিয়া বুরুণা নামক গ্রামে অনুচরের নিকট হইতে পাছুকা লইয়া পরিধান করেন । এইরূপে একবারও অশ্ব হইতে অবতীর্ণ না হইয়া বোখারা গিয়া পৌছান । পারিষদগণ এই কৃতকার্য্যের জন্য রূদাকিকে দশ সহস্র দিনার পুরস্কার দিয়াছিগেন ।

শেষ অবস্থায় রূদাকি ধর্ম্ম সধকীয় কোন কারণ বশতঃ রাজ্যের বিরাগভাজন



হওয়ার দরিদ্রাবস্থায় কাল কাটাইতেন। যদিও সামান্য রাজস্বের সময় অনেক গুলি খ্যাতিপন্ন কবিগণের নাম পাওয়া যায় যথা—আবু আবুল্লা ফারলাবি, সাদিদ বলখি, আবুল আব্বাস বোখারি, দকিফি, আবুল হাসান কিসাই, কিন্তু রূদাকি এই সকল কবি নক্ষত্রের মধ্যে চন্দের স্থায় প্রতীয়মান হইতেন। মারুফ বলখি লিখিয়াছেন যে, তিনি কবিগণের রাজা ছিলেন। গজনবির সুলতান মহমুদের রাজকবি আনসারি স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, তিনি কিছুতেই রূদাকির সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। ৯৪১ খৃষ্টাব্দে এই মহাকবি মানবলীলা সম্বরণ করেন।

জামি তাঁহার বাহারাত্তানে লিখিয়াছেন, রূদাকি ১০ লক্ষ ৩০ হাজার পদ কবিতা রচনা করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে আজ তাহার অতি সামান্য অংশ ভিন্ন, প্রায় সমুদয়ই নষ্ট হইয়া গিয়াছে। জম্মানীর হাটিন্জেন ইউনিভারসিটির প্রফেসর ডাক্তার এথি বহু পুরাতন পারস্য পুস্তকাদি হইতে রূদাকির কবিতাবলীর ৪৮৪টি পদ উদ্ধার করিয়াছেন এবং তিনি আরও উদ্ধার করিতে পারিবেন বলিয়া ভরসা করেন। আশাকরি আমাদের মুসলমান ভ্রাতাগণের মধ্যে কেহ ডাক্তার এথিকে এই কার্যে সহায়তা করিবেন।

কবিগুরু চসার (Chaucer) যেমন ইংরাজ কবিগণের মধ্যে আদি ও আদর্শ স্থানীয়, পারস্যসাহিত্যে রূদাকির স্থানও তদ্রূপ। রূদাকি হইতেই পারস্য-সাহিত্য নবজীবন লাভ করিয়াছে। প্রায় দুই শত বৎসর পারস্যে আরবী ভাবের শ্রোত বহিয়া আসিতেছিল। রূদাকিই সেই বিদেশীয় ভাবশ্রোত ফিরাইয়া দেন এবং তৎপরে পারস্য ভাবের চর্চা আরম্ভ হয়। তাই প্রায় অষ্ট শতাব্দী পরে ফেরদোসিতে সেই জাতীয় ভাবের পূর্ণতা দেখিতে পাই।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যেমন আধুনিক বঙ্গভাষার সৃষ্টিকর্তা, পারস্যভাষা সম্বন্ধে রূদাকিও তদ্রূপ। তিনি গ্রাম্য কারসীকে ফেরদোসির শাহনামার কারসীতে উন্নত করিয়াছেন। ফেরদোসি যখন লিখিতে বসিয়াছিলেন তখন তাঁহাকে ভাষার একটা মাপকাটা ঠিক করিয়া লইতে হয় নাই—পুরাতন পহ্লবি ভাষা হইতে আধুনিক পারস্যভাষাকে বাছিয়া লইতে হয় নাই—কিন্তু রূদাকিকে এই সকল ঝঞ্জাটের তিতর দিয়া কার্য্য করিতে হইয়াছিল। তাই রূদাকির স্থান এত উচ্চ—তাই আজ পর্য্যন্ত পারস্যের সকল কবি রূদাকিকে ‘ওস্তাদ’ (শিকক) বলিয়া মান্ত করিয়া থাকেন।

মোহাম্মদ খলিলোল্লাহ্।

# রত্ন-চন্দন ।

ধর্ম কি ও তাহার মূল কোথায় ?

( কাউন্ট টলষ্টয়ের ইংরাজি অনুবাদ হইতে । )

অতি বিভিন্ন শ্রেণীর মানবগণের কার্যকলাপে একটা বিশেষ বৈষম্য লক্ষিত হইবে এইজন্য যে তাহারা স্ব স্ব অবস্থা সম্বন্ধে বিভিন্নরূপে উপলব্ধি করিয়াছে— অর্থাৎ তাহাদের প্রত্যেকের ধর্ম-বিশ্বাস অস্ত্রের অপেক্ষা ভিন্ন। 'ধর্ম ও ধর্ম-বিশ্বাস প্রায় একই জিনীস। শুধু এইটুকু পার্থক্য যে ধর্ম অর্থে আমরা বহিষ্কৃত কোন কার্য সম্পাদন বুঝি, আর ধর্ম-বিশ্বাস দ্বারা আমাদের হৃদয়ের অন্তঃস্থলে যে ভাব উদ্ভিত হইলে ঐরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হই তাহাই বুঝি। ধর্ম-বিশ্বাস অনন্ত বিশ্বের সহিত মানবের গূঢ় সম্বন্ধের উপলব্ধি, এবং এই সম্বন্ধের উপলব্ধি হইতেই মানবের দাবতীয় কার্যের প্রণোদন আইসে। তাহা হইলেই প্রকৃত ধর্মবিশ্বাস বিবেক-বিরুদ্ধ অথবা বর্তমানকালীন জ্ঞানের বহির্ভূত হইতে পারে না। এমন কি ইহা অস্বাভাবিক অথবা অসম্ভব কিছুও হইতে পারে না, যদিও সাধারণ লোকের মধ্যে এইরূপ ধারণা প্রচলিত আছে। বেশী কথা বলা নিম্নয়োজন, একজন খ্রীষ্টান ধর্মগুরু এক সময়ে গর্বভরে বলিয়াছিলেন 'আমি অসম্ভব বলিয়াই এ সমুদয়কে ভক্তিতরে বিশ্বাস করি' ( Credo quia absurdum )। এরূপ হওয়া দূরে থাকুক, প্রকৃত ধর্মবিশ্বাসের জিনীসগুলি, সমস্তগুলি প্রমাণ সাধ্য না হইলেও, যুক্তি বিরুদ্ধ অথবা মানবজ্ঞানের বহির্ভূত নহে। বরং জীবনের অনেক জিনীস বাহা স্বভাবতঃই বিবেকবিরুদ্ধ বা দুজ্ঞেয় বলিয়া বোধ হয় একমাত্র ধর্মবিশ্বাসের সাহায্যেই সে গুলির সহজ অর্থবোধ সম্ভব।

কয়েকটা উদাহরণ দেওয়া যাউক। প্রাচীন যুগের ইহুদি এক সর্বশ্রেষ্ঠ, অবিনশ্বর, সর্বশক্তিমান মহাপ্রভুতে বিশ্বাস করিত,—যিনি বিশ্বের স্থাবর-জঙ্গমের সৃষ্টিকর্তা এবং যিনি তাহার বিধানপালনকারী লোকদিগকে রক্ষা করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। ইহুদির এই বিশ্বাস তাহার বিবেক বা অভিজ্ঞতার বিরুদ্ধ ছিল না ; বরং এই বিশ্বাস তাহার জীবনের অনেক দুর্কোথ্য জিনীস সহজবোধ্য করিতেছিল।

এইরূপে হিন্দু বিশ্বাস করে যে মানবাত্মা ভিন্ন ভিন্ন জন্মে বিভিন্ন জীবনের আশ্রয় গ্রহণ করে এবং জীবনে সদস্য কার্যসাধন অনুসারে উহার উন্নত অথবা অবনত দেহান্তর প্রাপ্তি ঘটে। সেও তাহার এই ধর্মবিশ্বাস সাহায্যে জীবনের অনেক দুর্কোথ্য রহস্তের অর্থোপলব্ধি করিয়াছে।

ঐ একই রূপে যে ব্যক্তি মানবজীবনকে এক বিষম দুঃখভোগ বলিয়া বুঝিয়াছে এবং যে সমুদয় বাসনা বিনাশ করিয়া একমাত্র শান্তিলাভকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া ধারণা করিয়াছে, সেও কোন অজ্ঞান বা অযৌক্তিক জিনীসে বিশ্বাস স্থাপন করিতেছে না। বরং এই বিশ্বাস দ্বারাই সে জীবনের অনেক আপাতদৃষ্ট অজ্ঞান ও অযৌক্তিক জিনীসের গূঢ় অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতেছে।

ঠিক এইরূপে প্রকৃত খ্রীষ্টান বিশ্বাস করে যে ঈশ্বর সমস্ত মানুষের পিতা এবং এই বিশ্বাস হইতেই সে উপলব্ধি করে যে মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ সুখলাভ মনুষ্যের এই ঈশ্বর-পুত্রত্ব ও মানবসমুদয়ের ভ্রাতৃত্ব বোধ হইতেই লভ্য।

উপরোক্ত ধর্মবিশ্বাস কয়েকটিকে অবশ্য প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ করা না যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া উহার যুক্তি-বহির্ভূত নহে, বরং জীবনের অনেক ঘটনা বাহ্য সমস্ত বুদ্ধিবৈবেচনা বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয়, উহাদের দ্বারাই তাহাদের যুক্তিসম্মত অর্থবোধ হয়। এতদ্ব্যতীত এই সমস্ত ধর্ম-বিশ্বাস শুধু মানসিক ভাবমাত্রেই পর্যাবসিত না হইয়া মানুষের নিকট হইতে এই বিশ্বাসামুখ্যায়ী প্রত্যক্ষ আচরণ পর্যন্ত দাবী করে। তাহাই যদি হইল, তাহা হইলে যে ধর্মশিক্ষা কতকগুলি অযৌক্তিক ও অর্থশূন্য কথার মধ্যে নিবদ্ধ, যাহার কোনই প্রয়োজন নাই বরং যাহা মানুষের জীবন সম্বন্ধীয় অনেক সত্য ধারণাকে আরও ঘোরাল করিয়া দেয়, তাহা কিছুতেই ধর্মবিশ্বাস নামে উক্ত হইতে পারে না; তাহা ধর্মবিশ্বাসের ব্যাভিচার, তাহা হইতে প্রকৃত ধর্মবিশ্বাসের আসল লক্ষণ চলিয়া গিয়াছে, তাহা মানুষের নিকট হইতে বিধানামুখ্যায়ী আর কোন আচরণ দাবী করিতে পারে না, তাহা মানুষের হাতের ক্রীড়াপুত্তলিতে পরিণত হইয়াছে। সত্য ধর্মবিশ্বাস ও অধঃপতিত ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে একটি প্রধান পার্থক্য এই যে অধঃপতিত ধর্মবিশ্বাসে মানুষ উৎসর্গ ও প্রার্থনা আদি সম্পাদন করতঃ এইরূপ আশা করে যে, ঈশ্বর তাহার ইচ্ছাসমূহ পূর্ণ করিবেন এবং তাহার কাজ করিবেন; আর সত্য ধর্মবিশ্বাসে মানুষ উপলব্ধি করে যে, তাহাকেই ঈশ্বরের মহৎ উদ্দেশ্য পূর্ণ করিতে হইবে এবং তাহাকেই ঈশ্বরের কাজ করিতে হইবে।

এই ধর্ম-বিশ্বাসের অভাবই আমাদের সময়ের মনুষ্যগণের মধ্যে লক্ষিত হইতেছে। তাহার বুদ্ধিতেই পারে না, ইহা আবার কি প্রকারের জিনীস। ধর্ম-বিশ্বাস অর্থে তাহার বুকে যে গুঁঠদ্বারা কতকগুলি বচনের অনায়াস আবৃত্তি অথবা ইচ্ছামুখ্যায়ী ফলপ্রাপ্তির জন্য কতকগুলি বাহ্যিক অনুষ্ঠান। যাকবীর খ্রীষ্টান ধর্ম এইরূপ অনেক বাহ্যিক অনুষ্ঠান শিক্ষা দিয়াছে।

৮

বর্তমান জগতের লোক কোন ধর্মবিশ্বাসই আর মানে না। সমাজের এক দল লোক যাহারা সংখ্যায় অল্প এবং যাহারা শিক্ষিত ও ধনশালী তাহারা ধর্মের মায়্যাপাশ হইতে আপনাদিগকে উদ্ধার করিয়াছে। তাহারা এখন আর কিছুতেই বিশ্বাস করে না; এবং সমস্ত ধর্মবিশ্বাসের প্রতিই ঘৃণার সহিত দৃষ্টিপাত করে। অথবা মনে করে যে সাধারণ মানুষকে অধীনতা নিগড়ে বাঁধিবার ইহাও এক মহা কৌশল। অত্ৰদিকে সমাজের অপর দল অসংখ্য নিধন অশিক্ষিত সাধারণ জন-সমুদয়—যে সম্প্রদায়ের দুই একজন ভেদে অধিকাংশের মধ্যে এখনও সত্য-বাদিতা ও সরলতা দেখিতে পাওয়া যায়—তাহারা এখনও ধর্মের সম্মোহন-বাগুরাজালে আবদ্ধ হইয়া ধর্মগুরুগণের প্রদত্ত সমস্ত শিক্ষাকেই ধর্মবিশ্বাসের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া অবলম্বন করিতেছে;—যদিও উক্ত শিক্ষা ধর্মবিশ্বাস নামে অভিহিত হইতেই পারে না, কারণ উহা সমুদয় বিশ্বের সহিত মানুষের ঈশ্বরের ধারণাকে উজ্জ্বল করা দূরে থাকুক আরও কুহেলিকাময় করিতেছে।

এই ত অবস্থা! একদিকে অবিশ্বাসী কপট অত্যন্ত সংখ্যক লোক, অত্ৰদিকে ধর্মের মায়্যাপাশ-বদ্ধ বিশাল জন-সমাজ। ইহাই আমাদের তথাকথিত খৃষ্টান-জগতের মানবসমুদয়ের জীবন ব্যাপারের মূলমন্ত্র। কি ভীষণ জীবন ব্যাপার! সমাজের উর্দ্ধস্তর অত্যন্ত সংখ্যক লোকের হাতে সম্মোহনজালের সমুদয় উপকরণ ও অধস্তন বিশাল জনসমাজ সেই সম্মোহননিগড়ে দৃঢ় আবদ্ধ। যে দিক হইতেই দৃষ্টিপাত কর, শাসক-সম্প্রদায়ের নিষ্ঠুরতা ও অধর্মের দিক হইতেই হউক—অথবা হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমকারী বিশাল জনসমাজের নির্যাতন ও মোহাবদ্ধতার দিক হইতেই হউক, এই জীবনগতি কি ভয়ঙ্কর!! জগতে ধর্মের অধঃপতনের কোন সময়েই সমুদয় ধর্মের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ, মানবসাধারণের সমতার মহাবাগী একরূপভাবে উপেক্ষিত ও বিশ্বাসিত অন্ধকূপে নিক্ষিপ্ত হয় নাই, যেমন আমাদের যুগে হইতেছে।

আমাদের এই যুগে মানুষের প্রতি মানুষের ভীষণ নিষ্ঠুর ব্যবহারের আর এক প্রধান কারণ আছে। শুধু ধর্মের সম্পূর্ণ তিরোভাবই ইহার কারণ নহে। এই কারণ বর্তমান জীবনের বহুমুখী অটল বৈচিত্র্য। এই বৈচিত্র্যই মানুষকে তাহার কর্মের ফলাফল পরিচিন্তনের প্রতি অন্ধ করিয়া রাখে। আটলা, চেঞ্জি থা ও তাহাদের অনুচরগণ জগতে অনেক নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়াছে। কিন্তু তাহাদের নিকটও সম্মুখোন্মুখি মানুষকে অহস্তে বধ করিবার উপায়

অতৃপ্তিকর বলিয়া গোধ হইত ; বিশেষ এইরূপ বধক্রিয়ার ফলাফল—নিহত ব্যক্তির আত্মীয়গণের কাতরবিলাপ ও সম্মুখীন নরদেহের শবদুস্ত আরও অতৃপ্তিকর হইত । এই ফলাফল চিন্তা হয়ত তাহাদের বধক্রিয়ার নিষ্ঠুরতার মাত্রা কিছু লাঘব করিলেও করিতে পারিত । কিন্তু আজকাল আমরা মানুষকে এরূপ ঝটিল রহস্যপূর্ণ হস্তান্তর প্রথায় বিনাশ করি এবং আমাদের সাধিত হত্যাক্রিয়ার ফলাফল এরূপ কোশলে দূরে নীত ও চক্ষুর অন্তরাল হয় যে, আমাদের নিষ্ঠুরতার মাত্রা হ্রাস করিবার চিন্তা কখনও আমাদের মনে উদয় হয় না । এইজন্যই এক শ্রেণীর মানুষের উপর আর এক শ্রেণীর মানুষের অত্যাচার ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে । তাহার ফলে এই অত্যাচারের আয়তন এখন এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে এরূপ আর পূর্বে কখনও হয় নাই ।

আমার ত মনে হয় যদি বর্তমানকালে কেহ নরশোণিতের একটি পুঙ্করিণী দিতে মানস করে,—যেখানে শিক্ষিত ডাক্তারগণের পরামর্শ মত কথঞ্চিৎ ধনিগণ দ্বান করিতে পারে,—তবে সে মানসও সে অবাধে পূর্ণ করিতে পারে । এই কার্য্য সংসাধনের জন্য রোমসম্রাট নীরোর ন্যায় কোন ভীষণ পাবণ্ডের প্রয়োজন নাই, একজন সাধারণ ব্যবসায়ী হইলেই চলিবে । তবে তাহাকে এইটুকু সতর্ক হইতে হইবে যে, সে যেন প্রচলিত আইনের গভী অতিক্রম না করে, অর্থাৎ নরশোণিত-পাত অন্য সে কোনরূপ ভীষণতার অনুষ্ঠান না করে । কিন্তু মানুষকে এমন অবস্থায় পড়িতে হয়, যখন সে বাধ্য হইয়া নিজেই নিজের রক্ত প্রদান করে ; এবং সে কয়েকজন পুরোহিত ও বৈজ্ঞানিককে হাত করে । পুরোহিত এইজন্য যে সে দশজনের নিকট ব্যাখ্যা করিয়া এই কার্য্যকে পবিত্র বলিয়া ঘোষণা করিতে পারে, আর বৈজ্ঞানিক এইজন্য যে এই কার্য্যের প্রয়োজনীয়তা ও যুক্তিবৃত্ততা সঘর্কে সে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারে । যে পুরোহিত-সম্প্রদায় আজকাল কামান, বুদ্ধপোত, বন্দীশালা ও ফাঁসিকাঠকেও পবিত্র বলিয়া ঘোষণা করিতে সক্ষম হইয়াছে এবং যে বৈজ্ঞানিক-সম্প্রদায় আজকাল যুদ্ধ ও বেস্তালয় প্রভৃতিরও প্রয়োজনীয়তা ও যুক্তিবৃত্ততা সঘর্কে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে, তাহাদের নিকট এইরূপ আশা করা কিছুই অসম্ভব নহে ।

নবীনওয়াজ খান ।



[ নব পর্য্যায় । ]

৩য় বর্ষ । ]

মাঘ, ১৩২২ ।

[ ১০ম সংখ্যা ।

## সাহিত্য-প্রসঙ্গ ।

### বাঙ্গালী মুসলমানের ভাষা ও সাহিত্য ।

মাতৃ ভাষা ।

বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা বাঙ্গালা, ইহা দিনের আলোর মত সত্য । ভারতব্যাপী জাতীয়তা সৃষ্টির অনুরোধে বঙ্গদেশে উর্দু চালাইবার প্রয়োজন যতই অভিপ্রেত হউক না কেন, সে চেষ্টা আকাশে ঘর বাঁধিবার স্থায় নিষ্ফল । বাঙ্গালা ভাষায় জ্ঞানহীন মৌলবী সাহেবগণের বিদ্যা ও বঙ্গদেশে উর্দু পত্রিকার বিকলতা তাহার অলস্ত প্রমাণ । বাঙ্গালী মুসলমানকে বাঙ্গালা ছাড়িয়া উর্দু পড়িতে বলাও যা, আর তাহাদিগকে প্রতি বেলা ভাতের পরিবর্তে রুটী খাইতে বলাও তাই । যিনি তাহা সম্পন্ন করিতে পারেন তিনি বোধ হয় নদীর স্রোতও পাহাড়ের দিকে ফিরাইয়া দিতে পারেন ।

বাঙ্গালার অধিকাংশ মুসলমান কুটীরবাসী কৃষক । তাহার উর্দুতে কথা কহিবে ও কাজকর্ম চালাইবে ? বাঙ্গালী শিশু মাতৃভাষার সহিত উর্দু বুলি গলাধঃকরণ করিবে ? এইরূপ অস্বাভাবিক চেষ্টার সফলতায় জাতীয় শক্তি ব্যয় করা নিদারুণ মূর্থতা মাত্র ।

স্বথের বিষয় এই অদ্ভুত চেষ্টার গতি খামিয়া গিয়াছে এবং তাহার শিকড় শুকাইয়া যাইতে বসিয়াছে । ভাল হউক বা মন্দ হউক, ইচ্ছায় হউক বা অনিচ্ছায় হউক, বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা বাঙ্গালা, ইহা মানিয়া লইয়াই

জাতীয়তা পুষ্টর ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই জাতীয়তার অমুরোধও উর্দু ভাষাকে বাঙ্গালার আর বলবতী করিতে পারিতেছে না। কেন না আমরা দেখিতে পাইতেছি যে সমস্ত বাঙ্গালী মুসলমানগণ লীগ্ কন্ফারেন্সে যোগদান করিতেছেন তাঁহারা ইংরাজীর সহায়তার বেশ কাজ চালাইয়া লইতে পারিতেছেন। যাহারা উর্দু জানেন না তাঁহাদের পক্ষেও ভাবের আদান প্রদানে বাধাত ঘটিতেছে না। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ ইংরাজী ভালরূপ বলিতে না পারিলেও উত্তমরূপে বুঝিতে পারেন। পক্ষান্তরে সুশিক্ষিত গ্রাজুয়েটগণও উর্দু বুঝিতে অক্ষম নহেন। তাঁহারা উর্দুর আলোচনা না করিলেও জাতীয় স্বার্থ-সংক্রান্ত রাজনীতি ঘটিত ব্যাপারের আলোচনা উর্দুতে হইলেও বুঝিতে পারেন। জাতীয় ব্যাপারের আলোচনা এখন একরূপ ইংরাজী ভাষাতেই নির্বাহিত হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন সুশিক্ষিত বাঙ্গালী মৌলবী একথাও তুলিয়াছেন যে, সভা সমিতিতে যেমন ইংরাজীর সহিত উর্দুতেও বক্তৃতা করা চলে, তেমন বাঙ্গালাতেও ভাব প্রকাশ করিবার প্রথা চালান হউক।

বাঙ্গালার কোটি কোটি কৃষক রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের ধার ধারে না। যাহারা মুসলমানের জাতীয় স্বার্থ লইয়া চিন্তা ও আলোচনা করেন, তাঁহারা সকলেই ইংরাজীতে কাজ চালাইতে সক্ষম আছেন ও ভবিষ্যতেও হইবেন; তাঁহাদিগকে উর্দুর জ্ঞান ভাবিতে হইবে না। সুতরাং জন সাধারণকে উর্দু শিক্ষা হইতে নিষ্কৃতি দিলে নিশ্চয়ই জাতীয়তা-বৃদ্ধির অনিষ্ট হইবে না।

### সাহিত্যের ভাষা ।

বিরুদ্ধ চেষ্টা যাহাই হউক না কেন, বাঙ্গালাভাষা মুসলমান সমাজে আপন বলে পথ কাটিয়া অগ্রসর হইতেছে। মুসলমানেরা রীতিমত ভাবে বাঙ্গালা ভাষার সাহিত্য-চর্চা আরম্ভ করিয়াছেন। কে কোথায় কি করিতেছেন বা বলিতেছেন তাহার অপেক্ষার সাহিত্যসেবিকগণ বসিয়া থাকিতেছেন না। বাঙ্গালা মুসলমানের মাতৃভাষা কি না, বা বাঙ্গালা ভাষায় মুসলমানদিগের সাহিত্য চর্চা করা উচিত কি না, ইহা আলোচনা করিবার সময় এখন আর নাই; এখন ইহাই ঠিক করিতে হইবে যে বাঙ্গালী মুসলমানের সাহিত্যের ভাষা কিরূপ আকারের হইবে বা তাহাদিগের সাহিত্য-চর্চা কোন্ পথে পরিচালিত করিলে জাতির পক্ষে সর্বাঙ্গাঙ্গী মঙ্গলজনক হইবে।

আমাদের সাহিত্যের ভাষা সম্বন্ধে এই একটা কথা উঠিয়াছে যে, আমরা বড় বড় সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিব না; কারণ তাহা বুঝিতে আমাদের কষ্ট হয়।

পক্ষান্তরে আমরা গৃহে ও সমাজে, কথাবার্তা কাজকারবারে যে সমস্ত আরবী ও পার্শ্বী শব্দ ব্যবহার করিয়া আসিতেছি, সেগুলি আমরা সাহিত্যে অবোধে চালাইতে চাই। কারণ ঐ সমস্ত শব্দ আমাদের বালকেরা ও আমরা অতি সহজে বুঝিতে পারি।

এই প্রবন্ধের মীমাংসা করা অত্যন্ত কঠিন। যুক্তিবলে যে ইহা কেহ সম্পন্ন করিতে পারিবেন তাহাও নিতান্ত সন্দেহের বিষয়। এই প্রবন্ধের মীমাংসা অন্ত একটা বৃহত্তর প্রবন্ধের মীমাংসার উপর নির্ভর করিতেছে এবং তাহা লইয়া হিন্দু সাহিত্যিক মণ্ডলে বহুদিন ধরিয়া তর্ক বিতর্ক চলিতেছে।

এই প্রবন্ধ সাহিত্যে ব্যবহারের জন্য সাধুভাষা ও চলিত ভাষা লইয়া বিবাদ। একদল সাহিত্যিকের মতে সাহিত্যের ভাষা সংস্কৃত অমুখ্যায়ী বিশুদ্ধ ও উন্নত রাখিতে হইবে; কথাবার্তায় ব্যবহৃত ও দেশ-প্রচলিত সামান্য গ্রাম্য শব্দ সাহিত্যে ব্যবহার করিতে দেওয়া হইবে না; যিনি ব্যবহার করিবেন তাঁহাকে শাসন করা যাইবে। কারণ চলিত ভাষা বঙ্গদেশে নানা প্রকারের; উহা চালাইলে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য নানা রূপ ধারণ করিবে এবং ভাষাও নিতান্ত হীন ও দুর্বল হইয়া উঠিবে। সাহিত্যের ভাষা আদর্শ সুন্দর, সতেজ ও শিক্ষণীয় রাখা চাই। এই যুক্তি প্রবল হইলে আমাদের কিছু বলিবার নাই।

অন্য দল চলিত ভাষার পক্ষপাতী। রবীন্দ্রনাথ এই দলের গুরু। ইহার বলেন চলিত কথা আমরা আমাদের সাহিত্যে বেশী করিয়া ব্যবহার করিব, কারণ তাহাই খাঁটি বাঙ্গালা এবং তাহাতেই ভাল করিয়া ভাব ফুটে, লোকেও সহজে বুঝিতে পারে। লোকে পড়িবে বলিয়াই ত লেখা! যেমন করিয়া বলিলে আমাদের মনের কথাটি বিনা চেষ্টায় প্রকাশ পায়, কলম আপনা আপনি চলে, শব্দের জন্ত ভাবিতে হয় না, আমরা তেমন করিয়াই বলিব। শুধু তাহাই নয়, যে কথা আমরা যেমন করিয়া উচ্চারণ করি, সাহিত্যও তেমন করিয়াই লিখিব। কলে এই শ্রেণীর লেখকগণের দ্বারা বহু গ্রাম্য ইতর জনোচিত শব্দ সাহিত্যে ব্যবহৃত হইতেছে। বাঙ্গালা ভাষায় এমন কোন চলিত শব্দ নাই যাহা ইহার ব্যবহার করেন না। ইহার 'রক্তন গৃহ' ত দূরের কথা 'পাকশালা' 'রাশ্মাঘর' পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া 'হেঁসেলে' ঢুকিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের কাছে 'নবীন' ত একরকম তীরস্থ, 'নূতন' পর্যন্ত 'নতুন' হইয়া দেখা দিয়াছে। 'পুচ্ছ' উচ্চ হইয়াছে, এবং 'লেজের' মধ্য দিয়া তাহার কেবল 'ল্যাঙ্গা'টুকু দেখা যাইতেছে। 'ওদিকে' 'মুড়ো' মহাশয় 'প্রান্তের' উপর দৃঢ়ভাবে আসন গাড়িয়া বসিয়াছেন।



এখন মুসলমানেরা যদি ইহাদের দেখাদেখি আপনাদের নিত্য ব্যবহার্য শব্দ-গুলি সাহিত্যে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে এই শ্রেণীর লেখক-দিগের তাহাতে বাধা দিবার অণুযাত্র উপায় ও অধিকার নাই। তাঁহারা যদি ব্যবহারের দোহাই দিয়া ঐ সমস্ত নিত্যন্ত জঘন্য শব্দ সাহিত্যে চালাইতে পারেন, তাহা হইলে আমরা ‘জল’ না লিখিয়া ‘পানি’ লিখিলে বা ‘নিমন্ত্রণের’ পরিবর্তে ‘নাওৎ’ করিলে, ‘বে আক্কেলির দরুণ’ কোন কাজে ‘লোকসান’ হইলে ‘অনুতাপ’ না করিয়া যদি ‘আবসোস’ করি এবং কোন বিষয় হইতে ফল প্রাপ্তির আশা না করিয়া ‘ফায়দা’ উঠাইবার জন্য ‘কোশেশ’ করি, তাহা হইলে এই সমস্ত কথা ভাষা চালাইবার পক্ষপাতী হিন্দু লেখকগণের আপত্তি করিবার কি অধিকার আছে ?

তাঁহারা যে একেবারে “লাচার” হইয়া পড়িবেন তাহাতে সন্দেহ নাই ; কারণ আমরা ত আমাদের ঘরে বাহিরে অঁচারে অনুষ্ঠানে মজলিষে ও দরবারে এই সমস্ত শব্দই দিনরাত ব্যবহার করিয়া থাকি ।

কিন্তু সাধুভাষা ও চলিত ভাষার এই বিবাদের নিষ্পত্তি হয় নাই। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, “আমরা যাহা বলি তাহাই লিখিব” এই মতের পক্ষপাতী লেখকগণ এখনও হিন্দু সাহিত্যিক মণ্ডলে একরূপ উপহাসের পাত্র হইয়া আছেন। একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত বঙ্গভাষার সমুদয় শক্তিশালী সাহিত্যিকগণ বিগত রচনারীতিতে সাহিত্য-চর্চা করিয়া আসিতেছেন। ‘প্রবাসী’র কোন কোন প্রবন্ধ ব্যতীত বঙ্গের অধিকাংশ মাসিক ও সমুদয় সাপ্তাহিক পত্র বিগত সাধুভাষায় লিখিত হয়। সুতরাং জোর করিয়া বা যুক্তি দ্বারা প্রচলিত ও অপ্রচলিত অজস্র আরবী পার্শী শব্দ সাহিত্যের ভাষার ব্যবহার করিয়া বর্তমান বঙ্গভাষা হইতে পৃথক আর একটি নূতন বঙ্গভাষার সৃষ্টি করিতে বাওয়া সমীচীন কি না তৎসম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ বিদ্যমান। এইরূপ চেষ্টায় আমরা যে বর্তমান সমৃদ্ধ বঙ্গসাহিত্যের আনন্দ ও সৌন্দর্য্য হইতে অনেকাংশে বঞ্চিত হইব তাহাই নহে, সে চেষ্টায় আমাদের বহুশক্তি ব্যয়িত হইয়া যাইবে। এবং আমরা আরম্ভেই পশ্চাতে পড়িয়া থাকিব। পরন্তু যুক্তির বলে ঐ সমস্ত শব্দ চালাইলেই যে সাহিত্যযোগ্য ভাষার সৃষ্টি হইবে একরূপ মনে করাও ভুল। তজ্জন্য কণ-জন্মা লেখকের উন্মাদিনী প্রতিভার সোণার কাঠির স্পর্শের অপেক্ষা করিতে হইবে। শব্দ লিখিলেই হইবে না ; হৃন্দর ‘করিয়া লেখা চাই। সে শব্দ একরূপ বাক্যের মধ্যে ব্যবহার করিতে হইবে এবং তাহাতে একরূপ টান

থাকা চাই যে শুনারাত্র ইঙ্গ্রজালের সৃষ্টি হয় এবং মোহমুগ্ধ মন অজ্ঞাতসারে সে শব্দকে নিঃশেষে গ্রহণ করে, মন যেন অপরিচিত কোন কিছুর আভাষ পাইয়া কিছুমাত্র সন্দিগ্ধ হইবার অবকাশ না পায়। আজ যে বঙ্গ সাহিত্যে কয়েকখানি মাসিক পত্রে ও পুস্তকে দেশ-প্রচলিত খাঁটি বাঙ্গলা শব্দ অজস্র পরিমাণে ব্যবহার হইতেছে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার ইঙ্গ্রজাণই তাহার কারণ, তাঁহার প্রতিভার ইঙ্গ্রজাণ না থাকিলে ঐ সমস্ত শব্দ ব্যবহার করিতে কখনই কেহ সাহস করিত না। তিনি যাহা লেখেন তাহাই মিষ্ট শুনায়,—তজ্জনাই দেশজ শব্দ সাহিত্যে চলিয়া যাইতেছে।

আমরা মুসলমান ঐক্যের উপাসক। সকল কাজেই ঐক্যসময়ের আমরা পক্ষপাতী। বিভিন্ন জেলার দেশ-প্রচলিত কথ্যশব্দপ্রচলনে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য নানামূর্ত্তি গ্রহণ করুক ইহা কখনই বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। বঙ্গভাষা একে নিতান্ত কোমল প্রকৃতির; তাহার উপরে নিতান্ত মৃদু খাঁটি বাঙ্গলা শব্দের একাধিপত্য ঘটিলে বঙ্গভাষা একরূপ অবলার ভাষা হইয়া পড়িবে। মুসলমানের নিকট এরূপ নীতি মঙ্গলজনক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না।

তবে এক বিষয়ে আমাদের ধারণা অত্যন্ত পরিষ্কার। ভাষাকে মুসলমানী করিবার চেষ্টায় শক্তিকর না করিয়া বঙ্গভাষার ভাবের ঘরে মুসলমানীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করা লক্ষ্য গুণে প্রয়োজন। প্রকৃতপক্ষে ইহাই আসল কথা। বাঙ্গালা ভাষার যে সমস্ত শব্দ আমাদের ধর্ম্মমতে বিরুদ্ধ ভাব সম্পন্ন তাহা আমরা কখনও ব্যবহার করিব না; পক্ষান্তরে যে সমস্ত শব্দ আমাদের জাতীয় ভাব প্রকাশের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে আমরা তৎপরিবর্তে আরবী বা পারস্যী শব্দ অবশ্যই ব্যবহার করিব। উদাহরণ স্বরূপ কয়েকটি শব্দের উল্লেখ করা যাউক।

বাঙ্গালার “হস্তমুখ প্রক্ষালন” বলিলে বাহা বুঝায় মুসলমানের “ওজু” তাহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যাপার। হিন্দুর উপাসনার আসন ও মুসলমানের “মোছল্লা” বা “জায়নামাজ” বিভিন্ন পদার্থ। হিন্দুর “উপাসনা” ও “উপবাস” মুসলমানের “নামাজ” ও “রোজার” ভাব প্রকাশ করিতে অসমর্থ। মুসলমানের “কেবলা” “নিয়ত” ও “ইমানের” প্রতিশব্দ বঙ্গভাষায় অজ্ঞাত। “বেহেশ্ত ও দোজখের” পরিবর্তে “স্বর্গ ও নরক”, “হালাল ও হারামের” পরিবর্তে “বৈধ ও অবৈধ” “গৌহল ও খানার” পরিবর্তে “দ্বান ও আহার” অবশ্যই চলিতে পারে।

কিন্তু “জবের” পরিবর্তে “বলি”, “বন্দেগী” বা “এবাদতের” পরিবর্তে “পূজা”, “সালামের” পরিবর্তে “প্রণাম” কিছুতেই চলিতে পারে না। স্বর্গের “অঙ্গরা”

দেবতা ও মূনিগণের মনোরঞ্জন করিয়া থাকেন, কিন্তু বেহেস্তী “হর” কখনও কোন পুরুষের কাম দৃষ্টির বিষয়ীভূত হয় নাই। হিন্দুর “ঈশ্বর” বহু দেবদেবতার উদ্ভেজক, কিন্তু মুসলমানের “আল্লা” একমাত্র আল্লা। মুসলমান কখনও এই প্রকারের শব্দ পরিত্যাগ করিয়া প্রচলিত বাঙ্গলা প্রতিশব্দ ব্যবহার করিতে পারে না।

বঙ্গভাষায় প্রচলিত কতকগুলি শব্দ আমাদের সতর্কতার সহিত পরিহার করিতে হইবে। “এজম্মে”, “মানবলীলা সংবরণ”, “বাগদেবী”, “সহিষ্ণুতার অবতারণা”, “যমদূতের মত” এবং “শ্রীযুক্ত” প্রভৃতি শব্দ হিন্দুমানবীর দ্যোতক ও সম্পূর্ণরূপে মুসলমান ধর্মমতের বিরুদ্ধ। ঐ সকল শব্দ আমরা কখনই ব্যবহার করিতে পারি না। পক্ষান্তরে আমাদের ‘তোহীদ’ ‘মসজিদ’ ‘আজান’ ‘রমজান’ ‘কেয়ামত’ ‘হাসর’ আমাদের ব্যবহার করিতে হইবে, কারণ সমস্ত শব্দের ভাবপ্রকাশের উপযুক্ত শব্দ বাঙ্গলা ভাষায় নাই। নূতন শব্দ নির্মাণ করিলেও “কেয়ামত” অর্থে “মহাপ্রলয়” বরং চলিতে পারে কিন্তু “হাসর” অর্থে “বিচার দিবস” বা “পুনরুত্থান দিবস” কখনই আমাদের বিশিষ্ট ধর্মগত ভাব প্রকাশ করিতে সক্ষম নহে। ধর্মরক্ষার্থে যুদ্ধ ও তৎকর্ত্ত প্রাণত্যাগ করিবার বিধান অন্য কোন ধর্মে বিদ্যমান নাই, সুতরাং ‘গাজি’ ও ‘সহিদের’ জন্ত ‘ধর্ম বোদ্ধা’ ও ‘ধর্মযুদ্ধে নিহত ব্যক্তি’ প্রভৃতি ব্যবহার করিলে কেবল বল প্রকাশ করা হইবে মাত্র।

জগতের সমস্ত ভাষায় এমন কতকগুলি নিজস্ব শব্দ প্রচলিত আছে, যাহাকে ইংরাজিতে ম্যাজিক ওয়ার্ড বলে। ঐ সমস্ত শব্দের সহিত ঐ সমস্ত জাতির জীবন সাধনার সম্বন্ধ আছে; এবং মুহূর্ত্তে জাতির যুগযুগান্তের কত কাহিনী মনে পড়িয়া যায়। যেমন জর্মানীর “Father land” এবং আমেরিকানের “Congress”. বাঙ্গলায় যদি বলি “তিনি মানবদেহ ত্যাগ করিয়াছেন” তাহা হইলে মনে পড়ে, তিনি বহু প্রকারের জীবদেহ ধারণ করিয়াছেন বা করিবেন। ইহা জন্মান্তরবাদে গভীর বিশ্বাসের কথা। তরুণ মুসলমানের “জেহাদ”। ইহাকে “ধর্মযুদ্ধে” পরিণত করিলে কখনই “জেহাদের” উদ্ভাদনা আসিবে না।

কলতঃ আমরা বাঙ্গলা ভাষাকে মুসলমানী ভাষায় পরিণত না করিয়া মুসলমানের ভাবে পরিপূর্ণ করিব। দেহের দিকে না তাকাইয়া প্রাণের দিকে চাহিব। যে সমস্ত আরবী পার্শী শব্দের বিপুল বাঙ্গলা প্রতিশব্দ আছে তাহা ব্যবহার করিয়া অনর্থক ভাষাকে জটিল করতঃ কৃত্রিম জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিব না। পক্ষান্তরে যে সমস্ত শব্দ আমাদের বিশিষ্ট ধর্ম ও জাতীয় ভাবের পরিচয় দেয়,—যাহা আমাদের হৃদয়কে বহুদূরে সঞ্চালিত করে,—যাহা আমাদের বালকগণের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগের ধর্মগত বিশিষ্টতার প্রতি চৈতন্য উৎপাদন করে,—তাহা আমরা কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া সাহিত্যের মধ্য দিয়া ভাষার অঙ্গে গাঁথিয়া দিব।

মোহাম্মদ এয়াকুব আলী চৌধুরী।

# মুসলমানাধিকৃত ভারতের ইতিহাস ।

ওয়াকায়্যা-ই-আসাদ বেগ

বা

হালাতী আসাদ বেগ । (৪৭)

এই গ্রন্থখানি গ্রন্থকর্তা আসাদ বেগের জীবনের অরণ্যযোগ্য কার্যাবলীর বৃত্তান্ত । আসাদ বেগ কজবীন হইতে ভারতবর্ষে আগমন করিয়া সপ্তদশ বৎসর সেখ আবুল ফজলের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার পর তিনি সম্রাট আকবরের কার্যেও কিছুদিন অতিবাহিত করেন । সুতরাং তাঁহার গ্রন্থে অনেক ঐতিহাসিক সমাচার পাওয়া যায় । পণ্ডিত আবুল ফজলের হত্যার বিষয় অনুসন্ধান করিবার ভার আসাদ বেগের হস্তে ন্যস্ত হয় । সুতরাং তাঁহার লিখিত আবুল ফজলের হত্যাকাহিনী যে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । বস্তুতঃ আমরা তাঁহার “ওয়াকায়্যা”র আবুল ফজলের হত্যাবিষয়ক যে গল্প পাঠ করি তাহা বড়ই মন্থস্পর্শী । তিনি বিজাপুরে দৌত্যকার্যে গমন করিয়াছিলেন । তাঁহার বিজাপুরের বর্ণনাও হৃদয়গ্রাহী । ফলতঃ গ্রন্থকার যাহা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, আপন গ্রন্থমধ্যে তাহাই সন্নিবেশিত করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার কাহিনী বেশ চিত্তাকর্ষক ।

আবুল ফজলের হত্যার অব্যবহিত পূর্বেই আসাদ বেগ তাঁহার সহিত ভ্রমণ করিতেছিলেন । কজল তাঁহাকে সিরোক্ত নামক স্থানে রাখিয়া স্বয়ং কালাবাহের দিকে গমন করেন । আবুল ফজলের হত্যা সংবাদ পাইবামাত্র লেখক কালাবাহের দিকে অগ্রসর হইলেন । তিনি নিহত আবুল ফজলের সম্পত্তিগুলি হত্যাকারীদিগের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন । আবুল ফজলের সহিত সম্পত্তিও প্রায় চারি পাঁচ লক্ষ মুদ্রা মূল্যের ছিল । আসাদ বেগ নিরাপদে সেগুলিকে লইয়া আগ্রায় পৌঁছাইলেন ।

আপনার বন্ধু সেখ সাহেবের হত্যা সংবাদে সম্রাট আকবর অত্যন্ত মন্থস্পর্শ হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই ! আসাদ বেগকে আগ্রায় পৌঁছাইতে দেখিয়া তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন । তাঁহারই অনন্যবোধিতার ফলে যে এক্ষণে কার্য

সম্ভবপর হইয়াছে, বাদসাহ সেইরূপ মত প্রকাশ করিলেন। শুধু তাহাই নহে, সম্রাট আজ্ঞা দিলেন—“আসাদকে আমার স্নানাগারে লইয়া আইস, আমি তাহাকে স্বহস্তে ধও ধও করিয়া কাটিব।” কিন্তু কল্পিত কলেবর আসাদ বেগ বখন আকবরের নিকট সমস্ত কথা বিবৃত করিলেন, তখন ভায়তবর্ষের ভাগ্যনিরস্তা বুঝিলেন যে আসাদ বেগ নির্দোষ। আকবর তাঁহার প্রতি ক্রীত হইয়া তাঁহাকে একটি সম্মানসূচক পরিচ্ছদ দান করিলেন এবং পরে তাঁহাকে আপনার শরীররক্ষক সেনার নায়ক পদে নিযুক্ত করিলেন। আসাদ বেগ এই সময় একটি জায়গীর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

আবুল ফজলের হত্যা ব্যাপারে রাষ্ট্রের কোন্ কোন্ কর্মচারী সংশ্লিষ্ট আছে, তাহা তদন্ত করিবার জন্য সম্রাট আসাদকে প্রেরণ করিলেন। এই তদারকের সময় কতিপয় ব্যক্তি আসাদকে অষ্টাদশ সহস্র মুদ্রা উৎকোচ প্রদান করিতে চাহে। আসাদ সে লোভ সংবরণ করিয়া আপন কর্তব্য সাধন করতঃ ফিরিয়া আসিয়া আবার রাজাসুগ্রহ প্রাপ্ত হইলেন। সম্রাট তাঁহাকে তোষাখানার ধনাধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করিলেন।

এই সময় সাহজাদা দানিয়েলের সহিত বিজাপুর রাজকুমারীর বিবাহের সম্বন্ধ হয়। রাজকুমারীকে বিজাপুর হইতে আনিয়া আহমেদ নগরে সম্রাট-তনয়ের নিকট পহুছাইয়া দিবার ভার আসাদের উপর পড়িল। স্ফলবলে আসাদ বিজাপুর রাজের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। সম্রাট তাঁহাকে মাত্র একদিন বিজাপুরে অবস্থান করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। তাহা শুনিয়া বিজাপুরের রাজা অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন। তিনি আসাদকে বহু অনুনয় বিনয় করিয়া আপনার সমৃদ্ধিশালী রাজধানীতে এক দিনের অধিক রাখিতে না পারিয়া শেষে তাঁহাকে ছই লক্ষ পাগোদা ( pagoda ) মুদ্রা দিতে স্বীকৃত হইলেন। আসাদ সে উৎকোচের এক কপর্দকও স্পর্শ করিলেন না। কিন্তু তিনি সম্রাটের নিমিত্ত উপঢৌকনের জন্য ভূপতির সহিত যথেষ্ট দরদস্তুর করিতে ছাড়িলেন না। সম্রাটের জন্য একটি বহুমূল্য হস্তী এবং মণিরত্নাদি লইয়া রাজকুমারী সমভিব্যাহারে আসাদ বেগ বিজাপুর নগর ত্যাগ করিলেন।

আসাদ বেগের সহিত বিজাপুরাধিপতি বিগ্ধ পারসাতাষায় কথাবার্তী কহিতে পারেন নাই। তিনি আপন মাতৃভাষা মারাঠীতেই সম্রাট-দূতের সহিত আলাপ করিয়াছিলেন। বিজাপুরের সমৃদ্ধি দেখিয়া আসাদ বেগ অভ্যস্ত আনন্দিত হয়েন, বিজাপুর নগরের বাজার সঞ্চকে তিনি বলেন—“মোটের উপর সমস্ত বাজারটি

মদ্য এবং সৌন্দর্য্য, নর্তকী, সুগন্ধী দ্রব্য, নানা প্রকারের রত্নাদি, অট্টালিকা এবং সুস্বাদু খাদ্য দ্রব্যো পরিপূর্ণ। এক রাজপথে সহস্র লোক সমবেত হইয়া মদ্যপান করিতেছে, কত নর্তকী, কত প্রেমিক এবং আনন্দপ্রিয় লোক একত্র মিলিত হইয়াছে, কিন্তু কেহ কাহারও সহিত কলহ করিতেছে না;—কেহ কাহারও সহিত তর্ক বিতর্ক করিতেছে না। আর এতরূপ অবস্থাই চিরন্তন। বোধ হয় এই বিশাল জগতের অপর কোনও স্থলই ভ্রমণকারীর চক্ষে এরূপ বিশ্বয়ের চিত্র উপহার দিতে পারিবে না।” বিজাপুরে রত্নখচিত নানাপ্রকার ছুরি, তরবারি, বর্ষা এবং অলঙ্কারাদি পাওয়া যাইত। বিজাপুরে তখন তামাক সেবন প্রচলিত ছিল, তাহা দেখিয়া তিনি সম্রাটের জন্য রত্নখচিত আলবোলা ও তামাক আনিয়া জাঁহাপনাকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন \*।

বিজাপুরের রাজকুমারী সাহজাদা দানিয়েলের সহিত পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হইতে সম্পূর্ণ ইচ্ছুক ছিলেন না। সূতরাং রাজনন্দিনী ভীমানদীর ভীরে সন্ধ্যার অন্ধকারের সুযোগে সদলবলে পলায়ন করিলেন। পরদিন আবার তাঁহাকে তাঁহার পিতার কক্ষচারীবৃন্দ সম্রাট-দূতের শিবিরে পহুঁছাইয়া দিলেন। সম্রাট পুত্র ভারী বধু লইয়া আসাদকে আসিতে দেখিয়া তাঁহাকে যথোচিত পুরস্কার দানে পরিতুষ্ট করিলেন।

এই দৌত্যের পর সম্রাট আসাদকে আরও বিস্তৃত কর্মে নিযুক্ত করিলেন। অকস্মিকের মৃত্যুর পর সম্রাট জাহাঙ্গীরও আসাদকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাকে ‘পেশবার খাঁ’ উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি সাহজাহানের শাসনকালের প্রারম্ভেই ইহলীলা সম্বরণ করেন।

শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত।

\* সেই অবধি উক্তর ভারতে তামাক প্রচলিত হয়। এ সম্বন্ধে ‘অর্জন’ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যায় বিশদ বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছি।

# গৃহহীনের গৃহলাভ ।

( ১ )

আমি পিতার বুদ্ধ বয়সের সন্তান । পিতৃদেব জীবনে আর একবার বিবাহ করিয়াছিলেন । আমি তাঁহার শেষ পক্ষের সন্তান ।

আমার জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে বুঝিলাম, কোনও ঘটনা বশতঃ সমাজের লোক হইতে আমরা পৃথক্ । আমাদের কোথাও নিমন্ত্রণ হইত না ;—কোনও উৎসব বা অনুষ্ঠান উপলক্ষে আমাদের কেহ ডাকিত না । পিতার জমিদারীতে কৰ্ম-চারীর অভাব ছিল না, কিন্তু প্রকাণ্ডে কেহ বড় আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিত না । কচিং বিদেশীয় অতিথি এক আধটি আসিয়া ছই একদিন থাকিয়া চলিয়া যাইত ।

সংসারের এইরূপ বিরূপ অবস্থা হইলেও আমার জননী দেবীর শিথ স্বৈহপূর্ণ হাসিটুকু চারিদিকে একটা শান্তি ও পুণ্যের রাজ্য সৃষ্টি করিত । মা যেন মূর্তিমতী করুণা ছিলেন । যাহারা অসাক্ষাতে নিন্দা করে বলিয়া জানিতেন, তাহাদের প্রতিও তাঁহার করুণার অভাব দেখি নাই । তাঁহার সে দেবীমূর্তিতে কেহ কোনদিন ক্রোধ বা বিরক্তির চিহ্ন দেখে নাই ।

( ২ )

বড় হইলাম । গ্রাম্য বিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা পাশ হইয়া মেদিনীপুরে পড়িতে গেলাম । মেদিনীপুর হইতে এফ্.-এ পাশ হইয়া কলিকাতায় প্রেসিডেন্সী কলেজে বি-এ পড়িতে গেলাম । এইবার মায়ের অভাব খুব অনুভব করিতে লাগিলাম । প্রথম প্রথম হোষ্টেলের ঘরে খিল দিয়া কাঁদিতাম । তার পর মনটা শান্ত হইত । অন্য কোন ছাত্রের সহিত মিশিতাম না । আপনার পড়াশুনা লইয়া থাকিতাম, আর প্রত্যহ রাত্রে মাকে একখানি পত্র লিখিতাম । সেই নীরব নিশীথে মনে হইত, যেন স্নেহময়ী মা আমার নিমেষের মধ্যে সেই অর্গলবদ্ধ গৃহে আসিয়া আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়াছেন ও তাঁহার স্নেহাশীর্ষাদে আমাকে অভিষিক্ত করিতেছেন !

বোগ্যতার সহিত বি-এ পাশ হইলাম। তখন আইন অধ্যয়নের জন্য সকলে অমুরোধ করিতে লাগিলেন। পিতারও ইচ্ছা তাই। আমার ইংরাজী সাহিত্যের প্রতি অমুরাগ ছিল। সেইজন্য এম্-এ দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে বিবাহের জন্য কয়েকবার অতুষ্ক হইয়াছিলাম। কিন্তু শৈশবাবধি লোকসমাজ হইতে বিচ্ছিন্নাবস্থায় বাস করিয়া এবং মায়ের সমগ্র ভালবাসার একমাত্র অধিকারী বলিয়া আমি বিবাহের আবশ্যকতা তত অনুভব করিতাম না। বরং ইংরাজীকাব্য সমূহে প্রণয়মূলক উচ্ছ্বাসের আধিক্য দেখিয়া কবিকল্পনাসম্মত অসম্ভব প্রেমাভিনয়ের প্রতি মনে মনে অশ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিতাম।

আমি এম্-এ পড়িতে আরম্ভ করিলে জননীদেবী কলিকাতায় আমার নিকট আসিলেন। পিতা দেশেই রহিলেন। দেশের একটি বর্ষীয়সী বিধবা মায়ের সঙ্গে আসিলেন।

( ৩ )

পটলডাঙ্গা ষ্ট্রীটে যে বাড়ীতে আমরা বাসা করিলাম, তাহার পশ্চিমদিকের বাড়ীখানিতে একজন সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তির বাস। বাড়ীখানি পুরাতন হইলেও বেশ বড়। ঘরের দেওয়ালগুলি এক সময়ে চিত্রিত ছিল। একদে ত'র সে উজ্জলতা নাই,—স্থানে স্থানে বালি ঝরিয়া পড়িয়াছে। আমাদের কি না আসিয়া মধ্যে মধ্যে তাহাদের বাড়ীর কথা সাক্ষ্যে মাকে শুনাইত। আমি পড়িবার ঘরটি দোতালার উপর রাস্তার ধাঞ্চে ছিল। প্রত্যহ অনেক রাত্রি পর্যন্ত সেই বাড়ীর নিম্নস্থ বৈঠকখানায় সঙ্গীত বাঁধনাদি হইত। সেজন্ত সময়ে সময়ে আমার পড়াশুনার ব্যাঘাতও হইত।

একদিন সন্ধ্যায় ছাদের রেইলিংএর ধারে দাঁড়াইয়া টেনিসনের In Memorium পড়িতেছিলাম। যখন অন্ধকার হইয়া আসিল,—নগরের ঘরে ঘরে শব্দ বাজিয়া উঠিল, তখন বই বন্ধ করিয়া আকাশের দিকে চাহিলাম। একে একে তারাগুলি আকাশে দেখা দিতে লাগিল। নির্জনে সেখানে দাঁড়াইয়া কেবল—

"So many worlds, so much to do,  
So little done, such things to be!"

( In Memorium. )

এই দুই পংক্তি কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

মা ডাকিলেন, "হেমন্ত!"



“মা আসি” বলিয়া আমি নীচে নামিয়া আসিলাম। মা সন্ধ্যান্নান করিয়া আমার জন্য কিছু খাবার লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমি খাইতে বসিলে উমা আসিয়া বলিল, —“মা, বলোনা।” আমি বলিলাম, “কি মা?” বিষয়টা উমা নিজে বলিবার জন্য খুব উৎসুক হইয়াছিল, কিন্তু মায়ের ইচ্ছিতে সে অনেক কষ্টে জিহ্বাকে সংযত করিল। মা তাকে স্থানান্তরে কার্যে নিযুক্ত করিলেন। আমি বলিলাম,—“কি মা?”

মা বলিলেন,—“বাবা, সামনের বাড়ীর ব্রাহ্মণদের একটি বড় মেয়ে আছে; তা ক’দিন থেকে বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে আনাগোনা করছে,—তুই কি বলিস? একদিন ছপুরবেলা তুই কাণেজে গেলে ওরা মেয়েকে নিয়ে এখানে এদেছিল। মেয়েটি বড় শাস্ত ধীর,—আর রূপও ফেটে পড়ছে। মেয়ের বাপ মেয়েকে ইংরিজী পড়িয়েছে; গান বাজনা, সেলাই করতে শিখিয়েছে। আমার ত খুব পছন্দ হয়েছে।”

আমি বলিলাম,—“মা, আমাকে আর যা বল, ও কথা ব’লো না। জানই ত আমার ও সব ভাল লাগে না। ঐ জন্যে আমি ঘর ছেড়ে বাইরে বাইনে।” মা চুপ করিয়া রহিলেন। ক্ষীণ প্রদীপের আলোকে মায়ের মুখ ম্লান দেখিলাম।

নভেম্বরের শেষে আমার পরীক্ষা হইয়া গেল। কালীঘাট, তারকেশ্বর প্রভৃতি কয়েকটি স্থানে বাইবার জন্য মা ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; সুতরাং ডিসেম্বর মাসটা কলিকাতায় থাকা স্থির করিলাম।

( ৪ )

পরীক্ষার পর একদিন ছপুরবেলা পূর্ণোক্ত বাড়ীর মেয়েরা আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিল। আমি যতটা সম্ভব, আপনাকে চাকিয়া চলিতে চেষ্টা করিলাম; কিন্তু উমার সহায়তায় তাহারা আমার আবরণ অনেকটা খুলিয়া ফেলিল। মেয়েদের বারম্বার যাতায়াতে আমি এক প্রকার কোতূহল-মিশ্রিত বিরক্তি অনুভব করিতে লাগিলাম। বেলা প্রায় চারিটার সময় তাহারা সকলে চলিয়া গেল। আমিও সেদিন একটু চঞ্চল মন লইয়া বাসা হইতে বাহির হইলাম। সাকুলার রোড দিয়া হাঁটিতে হাঁটিতে যখন চৈতন্যোদয় হইল, তখন দেখি, ইটালি গোরস্থানের নিকট আসিয়া পড়িয়াছি। তখন দ্রুতপাদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে ফিরিলাম।

বাড়ীর গলিতে ছকিয়াই পারে ইটের ঠোঁকর খাইলাম। একতলায় অন্য দিন আলো থাকে, আজ একেবারে অন্ধকার দেখিয়া একটু ক্রোধের সঞ্চার হইল। উমার উপর পূর্বেই বিরক্তির কারণ হইয়াছিল; তাই একটু রুদ্ধস্বরে ডাকিলাম “ঝি! তোমাদের কি আক্কেল নেই?—” আর কিছু বলিবার পূর্বেই উমা কি প্রগতিতে আলো লইয়া আসিল। তাহার চক্ষে জল দেখিয়া আমি আরও বিরক্তির সহিত কিছু বলিতে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে সে বলিল, “দাদাবাবু, মায়ের বড় অর হয়েছে,—চেতনা নাই!”

“চেতনা নাই!” আমার মস্তিষ্কের স্নায়ুগুলি যেন মুহূর্তের মধ্যে নৃত্য করিয়া উঠিল! সম্মুখে যেন কে বনাৎ করিয়া একটা বৃহৎ অট্টালিকার দ্বার বন্ধ করিয়া দিল!

( ৫ )

ঘরে গিয়া দেখি মেজের একটা বিছানায় মা আলুলায়িত বেশে ছট্‌ফট্‌ করিতেছেন! একি হইল? দুই ঘণ্টার মধ্যে একি পরিবর্তন?

জীবনে কখনও বিপদের মুখ দেখি নাই। বিশেষতঃ এইরূপ আকস্মিক বিপদে অনেক কুটিল সংসারবুদ্ধিসম্পন্ন লোকেরও বুদ্ধিভ্রংশ হইয়া থাকে। উমা বলিল, “দাদাবাবু, দেখ্‌ছ কি? ডাক্তারের কাছে যাওনা। তুমি যে মেজের মানুষের বাড়ি হ'লে!”

কম্পিতপদে অন্ধকারের মধ্যে নীচে নামিয়া আসিলাম। সেই অন্ধকারের মধ্যে যেন দমবন্ধ হইয়া আসিতেছিল! চারিদিকে বিভীষিকার চিত্র দেখিতে লাগিলাম! পথে বাহির হইয়া গ্যাসের আলোক আমার চক্ষে অত্যন্ত তীব্র বোধ হইতে লাগিল। কোথায় যাইব, কিছু স্থির করিতে পারিলাম না। হারিদন রোডে পড়িয়া উন্ননক ভাবে চলিয়াছি, এমন সময় চক্ষে পড়িল Dr. D. N. Sandal. খোঁজ লইয়া জানিলাম,—ডাক্তার ডাকে গিয়াছেন, শীঘ্র ফিরিবেন। ফুটপাথের উপর পায়চারি করিতে লাগিলাম, আর গাড়ী আসে কি না তাহাই লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। হঠাৎ একজন বাইসিইক্ল হইতে অবতরণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “Are you in search of me?” আমি থতমত খাইয়া বলিলাম,—“Yes, if you are Dr. Sandal.”

ছ'জনে বাসায় পৌঁছিলাম। ডাক্তার দেখিয়া বলিলেন, “This seems to me an attack of the Pneumonic Plague. However, you need not be too much troubled about her, I shall send competent medical students to attend her during the night.”

ভগবান ! একি করিলে ? আমি যে মা বই আর কাহাকেও জানি না !

( ৬ )

রাত্রি ১১টার সময় দুইজন ছাত্র আসিলেন । কিন্তু ভগবান বাহাকে লইবেন, মানুষের সাধ্য কি তাঁহাকে রাখে ? মা রাত্রে কেবল অন্ধনিমীলিতনেত্রে আমার দিকে চাহিয়া দুই তিন বার বলিয়াছিলেন, “বাবা, বো” ?

সমস্ত দিন গেল । সন্ধ্যার সময় আমার মায়ের সব ফুঁরাইল । যে মাকে ‘মা’ বলিয়া ডাকিলে কোন দিন নিরুত্তর থাকিতে দেখি নাই, সেই মা আজ সহস্র আঁহানে, অজস্র রোদনেও বিচলিত হইলেন না !

জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে দেবীস্বরূপা জননীর দেহ যখন চিতানলে বিসর্জন দিলাম, তখনও বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলাম না । তারপর মোহ গেল,—কঠোর সত্যকে গ্রহণ করিতে হইল ।

রাত্রি দুইটার পর আশান হইতে বাহির হইলাম । সমস্ত প্রেহেলিকা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । ঙ্গৎ একটা মহাশূন্য বলিয়া অনুভব করিতে লাগিলাম । আজ আমার জগতে মাথা রাখিবার স্থান চলিয়া গেছে ।

সেই দিনই কলিকাতা ছাড়িলাম । গয়াতে যথাসময়ে শ্রাদ্ধকৃত্য সম্পন্ন করিয়া পরিবারস্থ বিধবাটিকে ও উমাকে কাশীতে রাখিয়া পশ্চিমে চলিয়া গেলাম ।

( ৭ )

লঙ্কো, কানপুর, এটোয়া, আগ্রা, দিল্লী বেড়াইয়া এলাহাবাদে আসিয়া কিছুদিন থাকিব স্থির করিলাম ।

মাতৃদেবীর স্বর্গারোহণের পর বাড়ীর প্রতি একটা বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছিল । পিতৃদেবকে টেলিগ্রাম করিয়া দিয়াছিলাম ; আর ভ্রমণকালে যখন যেখানে পৌছিলাম, সেখান হইতে এক একখানা চিঠি লিখিতাম । তাহার ফলে পিতৃদেবের আশঙ্কা ও উদ্বেগ সহস্রগুণে বর্দ্ধিত হইত ।

এলাহাবাদে কয়েকদিন পাণ্ডাদের আশ্রয়ে কাটিল । তার পর একটি বাঙ্গালী ডাক্তারের সহিত পরিচয় হইল । তাঁহার আগ্রহে আমি পাণ্ডাদের আশ্রয় ছাড়িলাম । ডাক্তারবাবুর বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসর হইবে । বহুদিন হইতে এলাহাবাদে বাস করিতেছেন,—নাম নীলমণি চট্টোপাধ্যায় ।

ডাক্তারবাবুর বাড়ীতে আসিলাম বটে,—কিন্তু নিজের নাম ব্যতীত আর সকল পরিচয় গোপন করিলাম । তাঁহার স্ত্রী, একটি মেয়ে ও একটি ছেলে

ব্যতীত সংসারে আর কেহ নাই। মেয়েটির নাম সুরমা। সে কৈশোরের সীমা অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে। সুদূর প্রবাসে সুরমার সলাজ সুল্লর মুখখানি আমার নিকট অত্যন্ত মনোরম বোধ হইত। ছেলেটি সুরমার ছোট। তাহার নাম সুরেশ।

ডাক্তারবাবু একটু বয়স্ক লোক হইলেও তাঁহার মতগুলি বেশ উদার ছিল। সুরমাকে তিনি বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া লেখাপড়া শিখাইতেছিলেন। স্থানীয় ব্রাহ্ম চাক্রবাবুর সহিত দ্বন্দ্বতা থাকায় বাঙ্গালীরা অনেকে তাঁহাকেও “ব্রহ্মজ্ঞানী” বলিত।

এখানে অবস্থান কালে পরীক্ষার ফল বাহির হইল। দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাস হইয়াছি দেখিয়া মনটা একটু দমিয়া গেল। এলাহাবাদেই একটি বিদ্যালয়ে কার্য গ্রহণ করিলাম।

ডাক্তারবাবু ও তাঁহার স্ত্রীর ভাবে বোধ হইতে লাগিল, সুরমাকে আমি বিবাহ করি এই তাঁহাদের ইচ্ছা। সুরমা রূপে গুণে কোন অংশেই আমার পক্ষে অযোগ্য। পাত্রী হইত না; কিন্তু মাতৃশোকে তখনও আমার হৃদয় এতদূর অবসর যে বিবাহের প্রস্তাব আমার নিকট উপহাস বোধ হইত।

অবশেষে একদিন চাক্রবাবু আমার নিকট ইঙ্গিতে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। আমি তাঁহার প্রস্তাব অস্বীকার করিয়া বলিলাম,—“দেখুন, যদি আমি বিবাহ করি, তবে মায়ের মনোনীতা কন্যাকেই বিবাহ করিব।”

সুরমা যে এ বিষয়ের কিছু জানিতে পারিয়াছে, তাহার পরিচয় শীঘ্রই পাইলাম। তাহাকে আর যখন তখন দেখিতে পাইতাম না। হঠাৎ দেখা হইলে সরিয়া যাইত।

কয়েকদিন মনের মধ্যে বড় একটা অশান্তি অনুভব করিতে লাগিলাম। এলাহাবাদ ছাড়িয়া অত্র কোথাও যাইতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। হায়, হায়! আমার জীবনের শান্তি চিরদিনের মত চলিয়া গেল!

সদ্যঃ Pioneer (পাইওনিয়ার এলাহাবাদের সংবাদ পত্র) হাতে করিয়া বসিয়াছিলাম। সেটা উপলক্ষ্য মাত্র। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে আমি কোথায় বলিতে পারিতাম কি না সন্দেহ! এমন সময় দুইখানি চিঠি পাইলাম! নিবিষ্ট চিত্তে পড়িব, আমার মস্তিষ্কের এমন শক্তি ছিল না,—প্রথম দুই ছত্র পড়িয়াই “বাবাংগো! তুমি কোথায় গেলে গো!” বলিয়া চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেলাম।

\* \* \* \* \*

যখন চৈতন্য হইল, তখন দেখি ডাক্তারবাবুর স্ত্রী, সুরমা, অরেশ সকলে আমাকে ঘিরিয়া কাদিতেছেন । ইহাও জীবনের একটা প্রহেলিকা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । যে সুরমা আমার নিকট হইতে শত হস্ত দূরে থাকে, সেই সুরমা আমার মাথা কোলে লইয়া কাদিতেছে !

\* \* \* \* \*

আমার একট বৈমাত্রেয় বালবিধবা ভগ্নী ছিলেন । বিমাতার মৃত্যুর পর পিতৃদেব ভগ্নীর বিবাহ দিয়া পুনরায় বিবাহ করেন । এই ভগ্নী সুরমার জননী ও ডাক্তারবাবুর পত্নী । বিবাহের পর অনেক ঘটনার মধ্য দিয়া তাঁহার এলাহাবাদে আসিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন । পিতৃদেব বিধবা বিবাহ দেওয়ার সকলের সহিত সম্বন্ধচ্যুত অবস্থায় বাস করিতেছিলেন । সেইজন্য কন্যার বিবাহের পর হইতে কোনও দিন তাঁহার সহিত সম্বন্ধ রাখিতে পারেন নাই, এবং শেষকালে কেহ কাহারও সংবাদও পাঠিতেন না । আজ পিতার স্বর্গ-রোহণে আমরা দুইজনে পিতৃহীন ও পরম্পরের শোকের সমভাগী । পূর্বের যত কিছু সন্দেহ ছিল, আজ তাহা বুচিয়া গিয়াছে ।—সুরমার মা আমার দিদি, —আমি সুরমার মামা !

ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## জিজ্ঞাসা ।

নদী যখন তরতরিয়ে সাগর পানে ছোটে,  
ফুলের কলি বিশ্বপুজায় আপনা হ'তে ফোটে,  
অলির গানে উষার আকাশ রোমাঞ্চিত হয়,  
দখিণ পবন নেশার মত মাথার উপর বয়,  
তখন আমার মনে মনে কেবা যেন বলে—  
“তোর মনটি জাগ্বে কবে এমি কুতূহলে ?”

শেখ ফজলুল করিম ।

## অপ্রকৃত নবী ।\*

প্রেরিত মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদ একেশ্বরবাদ ইসলাম ধর্মের প্রচার পূর্বক খ্যাতি লাভ করিলে, অনেকের মন তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল।

তাহাদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তি জনসাধারণের নিকটে সম্মান প্রাপ্তির আশায় আপনাদিগকে প্রেরিত পুরুষ বলিয়া জন-সমাজে প্রচার করিতেও ক্রটি করে নাই।

এই সকল ব্যক্তি সাধারণতঃ তও নবী নামে পরিচিত। এমন কি ইহাদেহ মধ্যে কেহ কেহ স্বীয় দল বিলক্ষণ পরিপুষ্ট ও ক্ষমতাশালী করিতেও সক্ষম হইয়াছিল। সাধারণের অবগতির জন্য কয়েকজন প্রধান তও নবীর বৃত্তান্ত নিয়ে সন্নিবেশিত করা হইল।

আরব দেশের অন্তর্গত ইমান প্রদেশে হোনেকা নামে এক শ্রেণীর আরবগণ বাস করিত। ঐ শ্রেণীর মধ্যে মোস্লেমা নামে হুচতুর ও ক্ষমতাশালী একজন প্রধান লোক ছিল। সে হিজরীর নবম বর্ষে হজরত মোহাম্মদের নিকটে উপস্থিত হইয়া ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিল। পরে, সে স্বদেশে প্রত্যাগমন পূর্বক মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছিল যে, হজরত মোহাম্মদের সৎনাম ও ক্ষমতার অংশভাগী হইবে। এই ছুরাকাঙ্ক্ষার বশবর্তী হইয়া সে সাধারণের নিকট প্রচার করিয়াছিল যে, হজরত মোহাম্মদের সহকারী নবীরূপে সে ঈশ্বর কর্তৃক পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছে। এইরূপে সে বহুসংখ্যক লোকের চিত্তাকর্ষণ করতঃ হজরত মোহাম্মদের ন্যায় ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল।

ক্রমে তাহার দল পুষ্ট হইলে, সে আপনাকে হজরত মোহাম্মদের তুল্য ব্যক্তি বিবেচনা করিয়া নিম্নলিখিত ভাবে তাঁহাকে এক পত্র পাঠাইয়াছিল ;—

“চলিত পত্র ঈশ্বর প্রেরিত নবী মোস্লেমার নিকট হইতে, ঈশ্বর প্রেরিত নবী মোহাম্মদের নিকটে।”

পত্রের মর্ম :—

“একণে পৃথিবীর অর্দ্ধাংশ আমার এবং অপরাধ আপনার হউক।”

তদন্তরে হজরত মোহাম্মদ লিখিয়াছিলেন ;—

\* ইসলাম ইতিবৃত্তের হস্তলিপি হইতে।—লেখক।

“চলিত পত্র ঈশ্বর প্রেরিত নবী মোহাম্মদের নিকট হইতে, মিথ্যাবাদী ভণ্ড মোস্লেমার নিকটে ।”

পত্রের মর্ম :—

“পৃথিবী ঈশ্বরের । তিনি, তাহার বিশিষ্ট ভক্তগণের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া তাহাদিগকে ভোগ করিতে দিয়া থাকেন । এবং তাহার ঈশ্বরকে ভয় ও ভক্তি করেন, তাহারাই সফল প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।”

উক্ত মোস্লেমা ক্রমশঃ বিলক্ষণ শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল । পরে মহাত্মা মোহাম্মদের তিরোভাব হইলে, হিজরীর একাদশ অব্দে খলিফা আবু বকর উক্ত মোস্লেমার দমনার্থ সুপ্রসিদ্ধ বোদ্ধা খালেদ-ইব্ন-আল-ওয়ালিদের নেতৃত্বে একটি বাহিনী প্রেরণ করিয়াছিলেন । ওয়ালিদ মোস্লেমার সহিত যুদ্ধে ব্যাপ্ত হইয়া তাহার দণ সহস্র অন্তরকে নিহত করিয়াছিলেন । এবং সেই যুদ্ধেই ওয়াদা নামক একজন নিগ্রো কৃতদাসের হস্তে মোস্লেমা নিহত হইয়াছিল ।

এই যুদ্ধের কিছু পূর্বে, সেজাজ নামী এক রমণী স্বীয় নবীদ্ব প্রাপ্তির কথা সাধারণ সমক্ষে প্রকাশ করিয়াছিল । এই রমণী ভণ্ড নবী মোস্লেমাকে বিবাহ করতঃ মাত্র তিন দিবস তাহার নিকট অবস্থান করিয়া স্বর্গহে ফিরিয়া আসিয়াছিল । তৎপরে তাহার আর কোন অনুসন্ধান পাওয়া যায় নাই ।

অনু ও মক্কা প্রণীর নেতা অনু বন্দী অহিলা নামক এক ব্যক্তি হিজরীর একাদশ বর্ষে অর্থাৎ হজরত মোহাম্মদের তিরোভাবের অব্যবহিত পূর্বে আপনাকে একজন নবী বলিয়া সর্বসাধারণকে জ্ঞাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । উক্ত ব্যক্তিকে লোকে ‘জিন্ হেমার’ অর্থাৎ রাসভপতি নামে অভিহিত করিত । কারণ সে সর্বদাই ব্যক্ত করিত যে, রাসভপতি জিন্ প্রায়শঃই তাহার নিকট আসিয়া থাকে । সে আরও প্রকাশ করিত যে, সোহেক্ ও সেরেইক্ নামক দুইটি ফেরেশতার যোগে সে ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্ত হইত । তাহার সুন্দর বক্তৃতাশক্তি ছিল এবং সে কি প্রহস্তে মনোমুগ্ধকর ঐন্দ্র-জালিক ক্রীড়া প্রদর্শন করিতে পারিত । এই কারণে, সে বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে স্বীয় দলভুক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল । ক্রমে পরাজিত হইয়া সে নজ্-রান্ ও তারেক বিভাগে আপনার আধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছিল ।

ইমানের শাসনকর্তা বধানের মৃত্যু হইলে উক্ত অহিলা ইমান প্রদেশ আক্রমণ করতঃ বধানের পুত্র শহরকে নিহত করিয়া উক্ত রাজ্য অধিকার করিয়াছিল । পরে ফিরোজ্-নামধারী এক ব্যক্তি নিশাযোগে তাহার গৃহে প্রবেশ পূর্বক তাহাকে নিহত করিয়াছিল ।

মহাত্মা মোহাম্মদের তিরোভাবের অল্পদিন পরেই, তোলেহা নামক এক ব্যক্তি নবী হইতে চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু পরে সে বিফল মনোরথ হইয়া ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল।

আব্বাস বংশীয় তৃতীয় খলিফা মেহেদির খেলাফতী কালে, অর্থাৎ হিজরীর দ্বিতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে, খোরাসান বিভাগের মেরুনগর নিবাসী হাশেম-ইবনে-হাকেম নামক এক ব্যক্তি আপনাকে ঈশ্বর প্রেরিত নবী বলিয়া প্রচার করিয়াছিল। আরবীয় ঐতিহাসিকগণ কেহ তাহাকে মোকারা, কেহ বা বোরকাই নামে উল্লেখ করিয়াছেন। “বোরকা” শব্দের অর্থ পর্দা বা আবরণ। বেহেতু উক্ত ব্যক্তি প্রতিনিয়তই বস্ত্রদ্বারা স্বীয় মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া রাখিত। কেহ কেহ বলেন যে, তাহার মুখের গঠন নিতান্ত কুদৃশ ছিল বলিয়াই, সে ঐরূপ করিত। কিন্তু তাহার অনুচরগণ বলিত, “তাহার মুখমণ্ডলে এরূপ অত্যাঙ্কল স্বর্গীয় স্রোতি ছিল যে, তাহা মানব-নয়ন সহ করিতে সমর্থ হইত না; তজ্জনাই তিনি নিয়ত মুখাবৃত করিয়া থাকিতেন।” এই ব্যক্তি ঐক্সজালিক ক্রীড়ায় সিদ্ধহস্ত ছিল। সাধারণ ব্যক্তিগণকে বহুবিধ মনোহারিণী ঐক্সজালিক ক্রিয়া দেখাইয়া আপনাদলভুক্ত করিয়াছিল। পারস্য ভাষায় তাহাকে “সাজেন্দে মাহ” অর্থাৎ চন্দ্রনির্মিতা নামে অভিহিত করা হইত। কারণ, সে সময় সময় নিশাবোগে একটি কুপ হইতে জনগণকে চন্দ্রের উদয় দেখাইত।

এইরূপে ভণ্ড নবী হাশেম প্রবল হইয়া উঠিলে, খলিফা আল-মাহ্দি তাহার বিরুদ্ধে একদল সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। খলিফা-সেনার আগমনবার্তা অবগত হইয়া সে ব্যক্তি সপরিবারে একটি স্তম্ভত দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। এবং দেশস্থ জনসাধারণ যাহাতে তাহাকে সাহায্য করে তৎপক্ষে বিলম্বণ চেষ্টাও করিয়াছিল। কিন্তু কোনরূপ সাহায্য না পাওয়ায় এবং আশ্রিত দুর্গ খেলাফতীয় সেনাগণ কর্তৃক বিশেষরূপে অবরুদ্ধ হওয়ায়, একদিন মদিরার সহিত স্ত্রীত্ব বিষয় মিশ্রিত করিয়া পরিবারবর্গকে ও অপরাপর অনুচরদিগকে তাহা পান করাইয়া তাহাদিগকে নিহত করতঃ তাহাদিগের দেহ অগ্নিকুণ্ডে তপ্তসাৎ করিয়াছিল। পরে, দেহক্ষয়কারী একরূপ তীব্রবারি প্রস্তুত করতঃ তাহা একটি প্রকাণ্ড জলাধারে ঢালিয়া স্বয়ং তাহাতে নিমগ্ন হইয়াছিল। খেলাফতীয় সৈন্যগণ দুর্গে প্রবেশ করিয়া তাহার মস্তকের কেশমাত্র পাইয়াছিল। শরীরের অপর সমস্ত অংশই ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছিল।

হাশেমের একজন উপপত্নী তাহার অসহৃদেস্তের বিষয় পূর্ক হইতে জানিতে



পারিয়া গুপ্তভাবে থাকিয়া আত্মরক্ষা করিয়াছিল। তাহারই প্রযুক্ত্যে এই লোকহর্ষণ ঘটনার বৃত্তান্ত অবগত হওয়া গিয়াছিল। হিজরীর ১৬২ কিম্বা ১৬৩ অব্দে মোকাম্মা হাশেম এইরূপে আত্মহত্যা করিয়াছিল।

বাবেক্ নামে আর এক ভণ্ড ব্যক্তি হিজরীর ২০১ অব্দে আবির্ভূত হইয়া নানা কৌশলে আপনার দল পুষ্ট করিয়াছিল। এবং অল্পদিনের মধ্যে দশ বার সহস্র সৈন্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

এইরূপে পৃষ্ঠপোষিত হইয়া বাবেক্ নানাস্থান আক্রমণ পূর্বক আপন আরম্ভাধীনে আনিয়াছিল। এবং তদানীন্তন আব্বাসীয় খলিফা আব্দুল্লা-অল-মমিনের সৈন্যগণকে পুনঃ পুনঃ রণস্থলে পরাজিত করিয়া ক্রমশঃই আপনার প্রসার বৃদ্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।

মমিনের অব্যবহিত পরবর্তী খলিফা মুতাসিম্ বিল্লা বহুসংখ্যক সৈন্য সংগ্রহ পূর্বক সংগৃহীত সৈন্যগণকে সেনাপতি আফসিদের নেতৃত্বে বাবেকের দমনার্থে প্রেরণ করিয়াছিলেন। বাবেক্ আফসিদের প্রবল আক্রমণে বিধ্বস্ত হইয়া একটি ক্ষুদ্রত্ব দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। পরে সে সপরিবারে তথা হইতে অতি গোপনে নির্গত হইয়া ছদ্মবেশে গ্রীকধিকারে পলায়ন করিয়াছিল।

সাহল নামক একজন আর্ম্যানীয় বাবেক্কে জানিত; সে কৌশলে তাহাকে সপরিবারে সেনাপতি আফসিদের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল। বাবেক্ অত্যন্ত দুর্জয় ছিল, তজ্জন্য উক্ত সেনাপতি তাহাকে সপরিবারে লাক্ষিত করিয়া খলিফা মুতাসিম্ বিল্লার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। খলিফা তাহাকে চরম দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। সে প্রায় পঞ্চবিংশতি বৎসর যাবৎ আপনার প্রভুত্ব রক্ষা করিয়াছিল।

হিজরীর ২৩৫ অব্দে মাহমুদ-ইবন-ফেরাজ নামক এক ব্যক্তি আপনাকে হজরত মুসার অবতার বলিয়া প্রচার করায়, তৎকালিক খলিফা মুতাওয়াক্কিল কর্তৃক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল।

হিজরীর তৃতীয় শতাব্দীর প্রারম্ভকালে, কশ্মীর নামক এক ব্যক্তি খোরাসান বিভাগ হইতে আসিয়া, কুফার সন্নিকটে অবস্থান করিয়াছিল। তথায় অবস্থানকালে, উক্ত ব্যক্তি স্থায়ী চরিত্রের পবিত্রতা এবং কঠোর ধর্মনিয়ম প্রতিপালনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিল। ঐ ব্যক্তি প্রতিদিন পঞ্চাশৎ বার ঈশ্বরের আরাধনা করিত এবং মহাত্মা মোহাম্মদের বংশীয় কোন এক ইমামের প্রতি স বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধাপান ছিল। জনসাধারণে তাহার চরিত্রের পবিত্রতা

দেখিয়া ক্রমশঃ তাহার শিষ্য হইতেছিল। শিষ্যগণ প্রতিনিয়তই ধর্মকার্যে ব্যাপৃত থাকীর, সাধারণ ব্যবসাকার্য ও কৃষিকার্য প্রভৃতির অবনতি হইতেছিল।

স্থানীয় শাসনকর্তা দেশের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া একদিন উক্ত কর্ম্মৎকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন ; এবং তাহার যাহাতে মৃত্যু হয়, তিনি তাহারও ব্যবস্থা করিতে প্রস্তুত হইলে, কর্ম্মতের পরিবারস্থ একটি বালিকা দাসী তাহা অবগত হইয়া, অতি গোপনে একরূপ কৌশলে তাহাকে কারামুক্ত করিয়া দিয়াছিল যে, সে রহস্ত তৎকালে কেহই জানিতে পারে নাই।

পরদিন প্রাতে উক্ত শাসনকর্তা কারাগারে গিয়া দেখেন যে, বন্দী পলায়ন করিয়াছে। এইরূপ আশ্চর্য্য পলায়নের সুযোগ হুত্রে, কর্ম্মতের শিষ্য-গণ তাহার উপরে নানা প্রকার দৈবীশক্তির আরোপ করিয়াছিল। কেহ কেহ বলিয়াছিল, “ঈশ্বর তাহাকে কারাগার হইতে স্বর্গে উঠাইয়া লইয়াছেন”। সে কুফা হইতে পলায়ন করিয়া, নানা স্থান ভ্রমণ করতঃ অবশেষে সামপ্রদেশে অবস্থান করিয়াছিল। পরবর্তী সময়ে তাহার সম্বন্ধে আর কোন বিশেষ সংবাদ পাওয়া যায় নাই। এই কর্ম্মৎ হইতেই প্রবল কর্ম্মতীয় (The Karamita) সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইয়াছিল।

কর্ম্মতীয়গণ মহম্মদীয় ধর্মের ঘোর বিরোধী হইয়া উঠিয়াছিল। খলিফা মুতাজ্জিদেদ খেলাফৎকালে তাহারা নিরতিশয় প্রবল হইয়া, আরব দেশে বিষম বিভ্রাট উপস্থিত করিয়াছিল। এমন কি খলিফাদিগকেও এক সময়ে ইহাদের ভয়ে ভীত হইয়া ইহাদিগকে কর দিতে হইয়াছিল। ইহারা প্রবল পরাক্রমে মক্কা নগর অধিকার করিয়া পবিত্র কা-বা মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক পাপসংহারিণী চূষন-শিলা ( হাজরল-আস্‌ওয়াদ ) উঠাইয়া লইয়া গিয়াছিল।

উক্ত কর্ম্মতীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে, মোতাম্মবী উপাধিধারী আবু তৈয়ব্ নামে একজন উৎকৃষ্ট কবি ছিল। তৎকালে আবু তেমাস্ ব্যতীত তাহার তুল্য কবি, আর কেহ ছিল না। তৈয়ব্ স্বীয় কবিত্ব বলে প্রাণপণে নবীত্ব লাভের চেষ্টা করিয়াছিল ; এবং তাহার চেষ্টা কিয়দংশে ফলবতীও হইয়াছিল।

কেলাব্ প্রভৃতি অনেকগুলি সম্প্রদায়, তাহাকে নবী বলিয়া স্বীকার করিয়াছিল। কিন্তু তদানীন্তন স্থানীয় শাসনকর্তা লুন্ ভাবিবিপদের আশঙ্কায় তাহার দলকে প্রবল হইতে দেন নাই। তিনি তৈয়ব্কে কারাবদ্ধ করিয়াছিলেন। পরে, সে নবীত্বের দাবি পরিত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইলে, তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল।

ভৈরব স্বীয় কবিত্ব শক্তির প্রভাবে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। সে পারস্য-মুলতান অসহস্রকোটার সভায় উপস্থিত হইয়া, মুলনিষ্ঠ কবিতা-কৌশলে সভাস্থ বাবতীর লোককে বিমোহিত করিয়াছিল। মুলতান তাহাকে বহু অর্থ পারিতোষিক দিয়াছিলেন। উক্ত অর্থ লইয়া স্বদেশ-প্রত্যাগমন কালে, হিজরীর ৩৫৪ অব্দে, পথিমধ্যে আরবীয় দল্লাগণ কর্তৃক সে নিহত হইয়াছিল।

হিজরীর ৬০৮ অব্দে, নাভোলিয়া বিভাগের অম্বদীয়া নগরস্থ তুর্কজাতীয় এক ব্যক্তি, আপনাকে দৈব প্রেরিত নবী বলিয়া প্রচার করিয়াছিল। ইসাহাক নামে তাহার একজন শিষ্য ছিল। আপনাকে 'বাবা' নামে আখ্যাত করিয়া, সে ইসাহাককে তুর্কশ্রেণীর মধ্যে প্রেরণ করতঃ স্বীয় দল প্রবল করিয়াছিল।

ক্রমে বর্ষ সহস্র অথারোহী ও বহুসংখ্যক পদাতিক সৈন্ত, তাহার দলভুক্ত হইয়াছিল। সে এই প্রবল সেনাদল লইয়া আপনার প্রাধান্ত সংস্থাপনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। যে শ্রেণী, "লাইলাহা এলেন্না বাবা রমুলেন্না" বলিয়া স্বীকার না করিত, সে তাহাদিগেরই সহিত দলবলে যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইত।

এইরূপে তাহারা দেশ মধ্যে অত্যন্ত উৎপাত আরম্ভ করায়, মহম্মদীয় ও খ্রীষ্টীয় সৈন্তগণ একযোগে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিয়া, তাহাদিগকে এককালে ধ্বংস করিয়াছিল। এইরূপে সময়ে সময়ে অনেকগুলি অশক্ত নবীর আবির্ভাব হইয়াছিল। ভণ্ডগণ আপনাদিগের প্রাধান্ত স্থাপনের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টাও করিয়াছিল। কিন্তু মিথ্যার বুনিয়াদে সত্যের কেলা নির্মাণ করিতে গিয়া, সমস্তই পণ্ড হইয়াছে।

হজরত মোতাম্মদ এক সময়ে তাঁহার শিষ্যগণকে বলিয়াছিলেন যে, ক্রমে ক্রমে নূনকল্পে ত্রিশ জন ভণ্ড নবীর আবির্ভাব হইবে। ইতিহাস পাঠক মাত্রই অবগত আছেন যে, তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে।

শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র ।

## খনা ।



খনা ও লীলাবতী বিহ্বলী ভারত রমণী। সুদূর অতীত কালে এই দুই মনস্বিনী নারী ভারতবর্ষে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। অতাপি তাঁহাদের জ্ঞানের প্রদীপ্ত প্রভাষ ভারতবর্ষ উজ্জ্বল রহিয়াছে।

খনার জ্যোতিষ শাস্ত্রে এবং নীলাবতীর গণিত শাস্ত্রে অগাধ পারদর্শিতা ছিল। অনেক মহাত্মার স্মরণে যে, আমাদের দেশে নারীজাতি উচ্চ শিক্ষার বঞ্চিত ছিল। খনা এবং নীলাবতীর জীবন তাঁহাদের মতের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। তাদৃশ প্রদীপ্ত প্রতিভাশালিনী নারীদের জীবন-কথা পরিজ্ঞাত হইবার জন্য আমাদের মন স্বভাবতঃই কোতূহলাক্রান্ত হইয়া থাকে। কিন্তু হৃৎস্পর্শ বিষয় এই যে, তাঁহাদের জীবন চরিত্র অতীতের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে; এই ঘোর অন্ধকার দূর করিবার কোন উপায় নাই। ইহাদের সম্বন্ধে আমাদের দেশে অনেক কিস্কদন্তী প্রচলিত রহিয়াছে। এই সকল কিস্কদন্তীর অনেকগুলিই বিশ্বাসযোগ্য নহে। আজ আমরা পাঠক পাঠিকা-দিগকে খনার জীবন-কথা উপহার দিতেছি।

খনা চিরখ্যাত বিক্রমাদিত্যের রাজসভার অন্যতম রত্ন মিহিরের পত্নী ছিলেন। তাঁহাদের উভয়েরই শৈশব এবং বাল্যকাল এক সঙ্গে অনার্য্য জাতির আশ্রয়ে অতিবাহিত হইয়াছিল; তাঁহারা একসঙ্গে অনার্য্যদের নিকট জ্যোতিষ শাস্ত্রে শিক্ষালাভ করেন।

আর্য্য খনা কোন্‌ সূত্রে শৈশবকালে পিতামাতার স্নেহ-ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অনার্য্যালয়ে নীত হইয়াছিলেন, তাহা নির্দেশ করিবার কোন উপায় নাই। কিন্তু মিহির সম্বন্ধে এইরূপ জনশ্রুতি চলিয়া আসিতেছে যে, তদীয় পিতা মহামহোপাধ্যায় জ্যোতিষ শাস্ত্রজ্ঞ বরাহ, পুত্রের জন্মমাত্র তাহার আয়ুষ্কাল নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হন এবং গণনার ভুল বশতঃ একশত বৎসর স্থানে দশ বৎসর মাত্র আয়ুঃ অবধারণ করেন। এজন্য বরাহ সাতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া পড়েন এবং মাত্র দশ বৎসরের জন্য স্নেহপাশে বদ্ধ হইতে অনিচ্ছুক হন। অতঃপর তিনি পুত্রকে যুৎপাত্রে সংস্থাপন করিয়া নদীর স্রোতে ভাসাইয়া দেন। একজন অনার্য্য রমণী দৈবাৎ শিশুকে দেখিতে পায়; শিশুর সুন্দর মুখ তাহার হৃদয় স্নেহসিক্ত করিয়া তুলে; রমণী তাহাকে গৃহে আনয়ন করিয়া সম্বন্ধে প্রতিপালন করিতে আরম্ভ করে।

ভারত-রত্ন মিহির কিরূপে অনার্য্যগৃহে নীত হইয়া প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণিত হইল। এই অনার্য্যবাসে খনার সঙ্গে তাঁহার শৈশব ও বাল্যজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল। তাঁহাদের বাল-স্মৃতি সখ্য ক্রমে অল্পরূপে পরিণত হয়। তাদৃশ অভিনব ভাবের আবির্ভাবে তাঁহাদের হৃদয় পূর্ণকাষিট হইয়া উঠে; তাঁহারা পরিণয় সূত্রে সম্মিলিত হন।

নবীন দম্পতি বয়োবৃদ্ধি সহকারে আপনাদিগকে আর্ধ্যবংশ সম্ভূত বলিয়া বুঝিতে পারেন এবং গণনা দ্বারা আপনাদের পিতৃমাতৃ কুলের পরিচয় লাভ করিতে সমর্থ হন। তাঁহারা পাঠ সমাপ্ত করিয়া জন্মভূমি দর্শন ও আত্মীয় স্বজনের সঙ্গলাভ জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। কিন্তু অশেষ সুখস্বাভি জড়িত আশ্রয়স্থল এবং স্নেহমীল প্রতাপালকদিগকে পরিত্যাগ করিতে তাঁহাদের হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। অবশেষে জন্মভূমি দর্শন ও আত্মীয় স্বজনের সঙ্গলাভ আকাঙ্ক্ষাই জয়লাভ করিল। তাঁহারা অনাৰ্য্যদের নিকট হইতে বাষ্পাকুল-লোচনে বিদায় গ্রহণ পূর্বক স্বদেশের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। অনাৰ্য্যগণ তাঁহাদের অদর্শনের কল্পনায় ক্লিষ্ট হইয়া পশ্চাদ্বর্তী হইতে লাগিল। মিহির ও খনা তাহাদিগকে প্রীতিপূর্ণ সাঙ্ঘনা বাক্যে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন। তাহারা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক আপনাদের হৃদয়ানন্দ মিহির ও খনার মঙ্গল কামনা করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিল।

মিহির ও খনা আগত হইলে বরাহ, পুত্র এবং পুত্রবধূর পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া আনন্দে অধীর হইলেন এবং তাঁহাদিগকে আদরে গ্রহণ করিলেন। মহারাজ বিক্রমাদিত্য মিহিরের অসাধারণ গুণগ্রাম দর্শন করিয়া প্রীত হইলেন। রাজ্যদেশে মিহির সভারত্বরূপে আসন পরিগ্রহ করিলেন। বরাহ নিজে সভারত্ব ছিলেন; তত্ক্ষণে পুত্রের রাজ-প্রসাদ লাভ সাতিশয় আনন্দের কারণ হইল। খনা রাজ-সভার ভূষণ স্বরূপ খণ্ডর ও স্বামীর আশ্রয়ে বাস করিয়া পরম সুখে দিন অতি-বাহিত করিতে লাগিলেন এবং তাঁহাদের জ্ঞানালোচনার সহায় স্বরূপিনী হইলেন। খণ্ডর ও স্বামীর সঙ্গে জ্ঞানালোচনার সূত্র অবলম্বন করিয়া খনার সুখরাশিতে কীট প্রবেশ করিল। খনা জ্যোতিষ শাস্ত্রে খণ্ডর ও স্বামী অপেক্ষা অধিকতর পারদর্শিনী ছিলেন। খনা সময় সময় খণ্ডরের গণনা সংশোধন করিয়া দিতে লাগিলেন। ইহার ফলে বরাহের হৃদয়ে ঈর্ষার সঞ্চার হইল।

এই সময় একদা বরাহ আকাশের নক্ষত্র সংখ্যা নির্ধারণ জন্য রাজ্যদেশে প্রাপ্ত হইলেন। বরাহ নিজে এই গণনা করিতে অসমর্থ হইয়া পুত্রবধু খনাকে উহার ভার অর্পণ করিলেন। খনা খণ্ডরের আদেশানুসারে গণনা পূর্বক আকাশের নক্ষত্র সংখ্যা অবধারণ করিয়া দিলেন। বরাহ যথাসময়ে রাজসভার গমন করিয়া মহারাজাকে আকাশের নক্ষত্র সংখ্যা পরিজ্ঞাত করিলেন। মহারাজ বিক্রমাদিত্য তাদৃশ অদ্ভুত গণনাশক্তি দর্শনে চমৎকৃত হইলেন। তৎকালে খনার বিত্তার খ্যাতি তাঁহার শ্রুতিগোচর হইয়াছিল। তিনি খনাকেই গণনা-

কারিগী বলিয়া অনুমান করিলেন এবং অনুসন্ধান দ্বারা স্বীয় অনুমান স্বার্থ বলিয়া জানিতে পারিলেন। গুণমুগ্ধ বিক্রমাদিত্য মনবিন্দু খনার দর্শনলাভ জন্ত কোতূহলাক্রান্ত হইলেন। এবং কোতূহলের আতিশয্য বশতঃ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া তাঁহাকে রাজসভায় আনয়ন করিবার জন্য আদেশ করিলেন। এই আদেশ প্রতিপালন করিলে কুলমর্যাদানাম অবশ্যভাবী দেখিয়া বরাহ কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। পুত্রবধূর অসাধারণ গুণগ্রাম তাঁহার হৃদয়ে জ্বলার সঞ্চার করিয়াছিল। এক্ষণে কুলমর্যাদানাম ভয় তাঁহাকে পীড়িত করিতে লাগিল। বরাহ খনার জিহ্বা কর্তন করিয়া শাস্তিলাভের সংকল্প করিলেন এবং পুত্র মিহিরকে তদনুরূপ আদেশ দিলেন।

পিতার তাদৃশ অমাহুযিক আদেশ শ্রবণে মিহিরের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, সমস্ত পৃথিবী তাঁহার পদতলে ঘূর্ণিত হইতে লাগিল। বরাহের সংকল্প ও আদেশের বিষয় খনার কর্ণগোচর হইলে তাঁহার জীবনে দিকার উপস্থিত হইল ; তিনি জীবন ভার বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন। স্বামীকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “এ জীবন পদ্যপত্রস্থিত জলবিষের ন্যায় অস্থির, পূজ্যপাদ স্বগুরুর হৃদয় শাস্ত করিবার জন্য এই নম্বর দেহ পাত করিতে পারিলে তাহা পরম ফলোপধায়ক হইবে। অতএব সত্তরে তাঁহার আদেশ প্রতিপালন কর”। এই বাক্য শ্রবণ করিয়া মিহির উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার বিবেক-বুদ্ধি আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল ; তিনি খনার জিহ্বা কর্তন করিয়া চিরদিনের জন্য স্বীয় নাম কলঙ্কিত করিলেন।

খনার তিরোভাবের পর কত কাল,—কত যুগ,—অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে ; অজ্ঞাপি লোকে তাঁহার বচন আবৃত্তি করিয়া থাকে। এই সকল বচন অভিজ্ঞতা লব্ধ ও জ্ঞানগর্ভ। তৎসমুদয় পাঠে আমরা বর্ষা ও কৃষি সম্বন্ধে অনেক তত্ত্ব জানিতে পারি। কিশদন্তী বিহবী খনাকে এই সকল বচনের রচয়িত্রীরূপে নির্দেশ করিতেছে। কিন্তু উজ্জয়িনীবাসিনী বিহবীর বচন বাঙ্গালা ভাষায় গ্রথিত দেখিয়া আমাদের মনে সহজেই দ্বিধা উপস্থিত হয়। সম্ভবতঃ এই সকল বচন উজ্জয়িনীর ভাষাতেই রচিত হইয়াছিল। তারপর বাঙ্গালী জাতি তৎসমুদয় গ্রহণ পূর্বক আপনাদের ভাষায় রূপান্তরিত করিয়াছে। খনার বচনের কতক-গুলি হিন্দি মিশ্রিত, এজন্য যে প্রক্রিয়ায় খনার বচন রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা অনুমিত হইতে পারে। খনার বচন সাহিত্যের হিসাবে সৌষ্ঠবশালী না হইলেও আলোচনার যোগ্য ; এবং তাদৃশ আলোচনা গৃহস্থ ও কৃষক কুলের হিতজনক।

## প্রাকৃতিক ধর্ম কি ?

পূর্বে এমন এক শ্রেণীর লোকের অস্তিত্ব ছিল এবং এখনও আছে, এই নিখিল বিশ্বের অপূর্ণ রচনা-কোশল ঠাঁহাদের নয়নপথে গতিত হয় না। যে বিশ্বয়কর রঙ্গমঞ্চ সারা দিনযামিনী অশেষবিধ অভিনয়ে পূর্ণ, তাঁহাদের বিবেচনায় তাহা স্বয়ং প্রতীত। তাঁহারা মনে করেন—বস্তু এবং বীর্ঘ্য (Matter and energy) কখনও সৃষ্ট হয় নাই এবং কখনও নিঃশেষিত হইবে না। এবং এই বিশ্বের বাহা কিছু সমস্তই ইহাতে স্বয়ং নির্মিত হইয়াছে। এমন কি তাঁহাদের ইহাও বিশ্বাস যে, প্রাণ এবং অহংজ্ঞান বাস্তব। বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ জড়বাদী বিজ্ঞান ও সাহিত্যে অশেষজ্ঞান সম্পন্ন। তিনি নাকি অন্য এক অভিনব মতের প্রচারক। একত্ববাদ (Monism) বস্তু এবং বীর্ঘ্যের দ্বৈততাব (Duality) স্বীকার করে না, এক বস্তুকেই নিখিল বিশ্বের স্রষ্টা, রক্ষক এবং পরিপালক মনে করে। ইহাতে বস্তুকে অনন্ত এবং অসীম বলা হইয়া থাকে। কিন্তু বস্তুতত্ত্বের সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইহা তন্মত-বাদীগণের দৈর্ঘ্যকে সচেতন কিম্বা জ্ঞানময় বলিয়া স্বীকার করে না, অর্থাৎ তাঁহারা তাঁহাদের দৈর্ঘ্যকে আপনাদের অপেক্ষা অপকৃষ্ট মনে করেন। তাঁহারা বলেন—আমরা জানি পৃথিবীতে সেক্সিয় প্রাণিগণ মেদিনীর নিরিক্সিয় আকৃতির ন্যায় “নিরবচ্ছিন্ন লৌহ বিধি অনুসারে” স্বয়ং ক্রমাগত ক্রমবিকাশ লাভ করিয়াছে। কিন্তু তাঁহারা এইটুকু বুঝেন না যে, ঐ “লৌহ বিধির” অস্তিত্বই একজন সচেতন জ্ঞানময় বিধি-প্রণেতার অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়া দেয়। বস্তুতঃ এই বিশাল অত্যাশ্চর্য্য সৌরজগৎ যদৃচ্ছাক্রমে ক্রমবিকাশ লাভে সমর্থ হয় নাই এবং এই হৃদয় ও গণিতসম্মত মাধ্যাকর্ষণশক্তির প্রতিষ্ঠায় নিঃসন্দেহ এক জ্ঞানময় ‘মানসের’ আবশ্যক হইয়াছে। ফলতঃ মধুমক্ষিকার অত্যাশ্চর্য্য স্বভাবের এই ক্রমবিকাশের এবং তদপেক্ষা আশ্চর্য্য মানুষের এই বিচারশক্তির নিশ্চয়ই অলৌকিক জ্ঞান সম্পন্ন একজন স্রষ্টা আছেন। কথিত আছে যে, অশেষবিধ প্রাণী এবং উদ্ভিদ—যাহা লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া পৃথিবীতে বাস করিয়া আসিতেছে—এক বৃক্ষের বিভিন্ন শাখা প্রশাখা মাত্র। এবং ইহাও বলা হইয়া থাকে যে, মানব মেরুদণ্ডী জীবগণের অভিনব, অভ্যাসত এবং

সম্পূর্ণ সংস্করণ মাত্র। ইহাও ঘোষণা করা হইয়া থাকে যে, পৃথিবী বহুকাল ধাবৎ ‘প্রটিষ্টা’ (Protista) বা এক প্রকার একগহ্বর আদিম জীবের বাসস্থান ছিল। তৎপরে পিতৃপিতামহাদির শারীরিক এবং মানসিক বৃত্তি দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া ইহাদের ‘সিনোবিয়া’ (Coenobia) বা সামাজিক সম্বন্ধ হইতে নিম্নতম ‘বাইষ্টোন’ (Bistone) বহুগহ্বর উদ্ভিদ এবং প্রাণীর আবির্ভাব ঘটে এবং সেই প্রাচীনতম ‘বহুগহ্বর’ হইতে ক্রমশঃ অভিনব মানব—আমরা অবতীর্ণ হইয়াছি। এক্ষণে, কোনও বিজ্ঞ ব্যক্তি বলিতে পারেন কি যে, যে প্রাণীতে আকৃতিপ্রদ গহ্বর হইতে নানাবিধ ক্রমবিকাশ সাধিত হইয়াছে, তাহা একজন বিচক্ষণ জৈবিক-শারীর-পদার্থতত্ত্বজ্ঞের কার্য্য নহে? আদিম জীব-শুলিকে এই অসংখ্য যুগের মধ্য দিয়া অত্যন্ত মানবরূপে বিকসিত হইবার শক্তি প্রদান করিতেই অতিপ্রাকৃত কৌশল এবং জ্ঞানবস্তুর প্রয়োজন। ফলতঃ সৃষ্টিবাদ অপেক্ষা ক্রমবিকাশবাদে সমধিক কৌশলের আবশ্যক আছে। বিজ্ঞানে বাহার কিছুনাও অধিকার আছে, তিনি ইহা অস্বীকার করিতে পারেন না যে, পৃথিবীর যাবতীয় পরমাণু নিয়মের অধীন এবং প্রত্যেক ক্রমোন্নয়নের একটা নির্দিষ্ট গতি—একটা নির্দিষ্ট শৃঙ্খলা আছে। নভোমণ্ডলস্থ বহু মহত্ব গ্রহের অন্যতম সূর্য্য কোনও নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে আদিম কম্পমান জলদ-ধণ্ড হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। আমরা ইহাও শুনিতে পাই যে, সৌরজগতের সমস্ত গ্রহ সেই বিচ্ছিন্ন এবং ঘূর্ণায়মান সূর্য্য হইতে কেন্দ্রবিসর্পী হইয়া নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। যদি কম্পমান আদিম মেঘধণ্ড নিয়ম লভন করিয়া নির্দিষ্ট আকৃতি এবং গুরুত্ব নিক্ষেপ না করিত, তাহা হইলে সূর্য্যের অস্তিত্ব সম্ভব হইত না; এবং যদি সূর্য্য কেন্দ্রবিসর্পী শক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট আকৃতি এবং দূরত্ববিশিষ্ট বস্তু ত্যাগ না করিত, তাহা হইলে সৌরজগৎ নিরস্তিত্ব হইত; আর আমাদের পৃথিবীর ত কোন সন্ধানই মিলিত না। নির্দিষ্ট নিয়মের এবং গতির সামান্য মাত্র ব্যতিক্রম হইলেই সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরনের এক জগৎ (System) এবং পৃথিবীর সৃষ্টি হইত। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ এক গুণার্থ-প্রকাশক সূক্ষ্ম নিয়মের অধীন। এই নিয়মগুলি একজন স্রষ্টার অস্তিত্ব স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করে, এবং সেই স্রষ্টা সৃষ্ট বস্তুর নিমিত্ত কি কর্তব্য বা ধর্ম্ম নির্দ্ধারিত করিয়াছেন, তাহাও জ্ঞাপন করে। আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই যে, সৃষ্টিকর্তার নির্দ্ধারিত নিয়মের বশীভূত হওয়াই প্রকৃতির ধর্ম্ম বা কর্তব্য। সূর্য্য এবং পৃথিবী, মানব এবং পশু, সকলেরই সেই এক কর্তব্য—সকলেরই



সেই কর্তব্য পালন করিবার এক স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ( Instinct ) । স্বর্ঘ্য নীর গতি পরিবর্তন করে না—পৃথিবীও তাহা করে না । যদি করিত, তবে উহার বিনাশপ্রাপ্ত হইত । বিখে বাহা কিছু আল্লাহ্‌তা'লার নির্দ্ধারিত নিয়ম ভঙ্গ করে, তাহাই শাস্তি প্রাপ্ত হয় । আজ্ঞাপ্রবর্তিতার পরিমাণ অবশ্য ব্যক্তিগত সামর্থ্যের উপর নির্ভর করে, কিন্তু প্রত্যেক পরমাণু সেই নিয়মে—সেই ধর্ম্মে প্রবৃত্ত । সেই ধর্ম্ম অনুসরণ করাই ইহাদের স্বভাব । ইহারা যে কেবল ধর্ম্মের মৌলিক নীতি ( Fundamental principle ) অর্থাৎ স্রষ্টার নির্দ্ধিষ্ট নিয়মে আত্মসমর্পণ করে তাহা নহে, উপরন্তু ধর্ম্মের আনুমানিক সত্য অর্থাৎ সৃষ্ট জীবকে প্রেম করিয়া চরিতার্থ হয় ।

যাবতীয় অণুই স্রষ্টার অধীন এবং প্রত্যেক অণুরই অন্য আর এক অণুর সহিত একটা সম্বন্ধ আছে । বৈজ্ঞানিকেরা ইহাকে “রাসায়নিক সম্বন্ধ” নামে অভিহিত করেন । ক্রমবিকাশে মানুষ ‘আত্মা’ এবং ‘ইচ্ছাশক্তি’ প্রাপ্ত হইয়াছে, অথবা তাহাকে প্রদান করা হইয়াছে । এতদ্বারা মানুষকে এমন শক্তি দেওয়া হইয়াছে, বাহা দ্বারা সে অনুসন্ধান করিয়া লইতে পারে—বিখে যাবতীয় পদার্থ কি নিয়মের অনুসরণ করে । কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে, যে নিয়ম তাহার দৈহিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বিধিবদ্ধ হইয়াছে, যদি সে তাহার ব্যতিক্রম করে, তবে শাস্তি হইতে তাহার নিষ্কৃতি নাই । তাহার ধর্ম্ম, অণু-পরমাণু, স্বর্ঘ্য অথবা তাহার অস্তিত্ব বাহার উপরে—সেই পৃথিবীর ধর্ম্ম হইতে বিভিন্ন নহে । সমগ্র প্রকৃতির কর্তব্য এক—ধর্ম্ম এক এবং তাহা এই :—স্রষ্টায় আত্মসমর্পণ এবং তাঁহার সৃষ্ট জীবে প্রেম—অথবা এক কথায় ইসলাম । \*

মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলি ।

\* This is a translation of an article which appeared in the “Islamic Review and Muslim India” under the head : “What is the Religion of Nature ?”—Translator.

## দুইটি সাধুজীবনের চিত্র ।

ইতিহাস জাতীয় জীবনের উত্থান-পতন, বিপদ ও সম্পদের কথা প্রকাশ করে; জীবন-চরিত ব্যক্তিবিশেষের জীবনের ইতিহাস। যে সকল জীবন বিবিধ বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিয়া, মহৎ লক্ষ্য সাধনে অগ্রসর হইয়াছে, বুদ্ধিবলে সমরক্ষেত্রে বা রাজ্য-পরিচালনে সমর্থ হইয়াছে, সে সকল জীবনের বিবরণ চিরদিনই নরনারীর চিত্ত আকর্ষণ করিবে। আর এক শ্রেণীর জীবন আছে, যে জীবন, মানব-চিত্তকে এক ইচ্ছিয়াতীত বিষয়ের দিকে ধাবিত করে, অন্তরের প্রবৃত্তিদিগের সংগ্রামে কিরূপে জয়লাভ করিতে হয়—সকলে বিরুদ্ধাচারণ করিলে, কিরূপে অন্তর মধ্যে পরমেশ্বরের শৃঙ্খলাভাব রক্ষা করিয়া, তাহাদের মঙ্গল কামনা করিতে হয়, তাহা আমাদের গিকে শিক্ষাদান করিয়া থাকে। এইরূপ জীবন চিরদিনই মানব ইতিবৃত্তে শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়াছে।

সাধুদিগের জীবনচরিত পাঠ করিলে, জীবনে কি মহৎ কল্যাণই সাধিত হয়! জীবনচরিত পাঠ করিলে, পঠিত জীবনের অনেক ছায়া আসিয়া, আমাদের জীবনের উপর প্রতিকলিত হয়। কাহারও বা ধর্ম-বিশ্বাসপূর্ণ জীবনের উত্তাপ আমাদের জীবনকে গরম করিয়া তুলে, কাহারও বা ভক্তিপূর্ণ জীবনের স্নিগ্ধতা আমাদের সংসার-তাপিত জীবনের উপর ঘেন শীতল বারি সিক্ত করিয়া থাকে।

একই শক্তি যেমন এই ধরাকে, কখন রুদ্রমূর্তিতে, কখন বা স্নিগ্ধ কোমলতায় পূর্ণ করিয়া মানব-মনে বিচিত্র-ভাবে সঞ্চার করিয়া থাকে, ঐ ঐশীশক্তিই আবার তদ্রূপ ব্যক্তিবিশেষের জীবনে বিশেষ ভাবে প্রকাশিত হয়। মানব ইতিবৃত্ত তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্তস্বল। খৃষ্টীয় ইতিবৃত্ত পাঠকেরা জানেন, রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টানেরা লুথারের পথাবলম্বী প্রোটেষ্ট্যান্ট খৃষ্টানদিগের উপর ঘোরভর অত্যাচার করিয়াছিলেন। তাহার কাহাকেও সিংহ মুখে নিক্ষেপ করিতেন; কাহাকেও নিষাক্ত সর্প পূর্ণ পিপার মধ্যে পুরিয়া, উহার মুখ বন্ধ করিয়া সাগর-তরঙ্গে ভাসাইয়া দিতেন; কাহাকেও সজোরে গোহনলাকার উপর বসাইয়া, উহার অগ্রভাগ দ্বারা, তাহার মস্তক ভেদ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং কাহাকেও হত্যাশয়ের মধ্যে নিক্ষেপ করিতেন। এ সকল লোমহর্ষণ ব্যাপার পাঠ করিলে, অত্যাচারিত ব্যক্তিদিগের চরিত, আমাদের সম্মুখে বিশ্বাসেরই জয় ঘোষণা করিয়া থাকে।

নেপোলিয়নের বীরত্ব কাহিনী ও কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের ন্যায়, খৃষ্টীয় জগতের কোন কোন ধর্মবীরের জীবন-কাহিনী তদ্রূপ বিশ্বাসকর ও প্রীতিপ্রদ। রিডলি ও লাটিমারের বিষয় পাঠ করিলে, কাহার জন্ম না, বিশ্বাসের দুর্জয় শক্তির পরিচয় পাইয়া বিশ্বাসের পূর্ণ হইয়া উঠে?

ইংলণ্ডের রিডলি ও লাটিমারের আত্মোৎসর্গ এক অপূর্ণ দৃষ্টান্ত। উভয়েই প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেজন্য উভয়কেই ক্যাথলিক চার্চের বিধানানুসারে প্রাণদণ্ডের আদেশ শিরোধার্য করিতে হয়। উভয়ের উপর

প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা যখন প্রদত্ত হইল, তখন এই বিশ্বাসীদিগকে বধাত্মমিতে উপস্থিত করা হইল। এক ব্যক্তি উভয়কে স্বতন্ত্রভাবে কাঠের সঙ্গে শৃঙ্খলা-বদ্ধ করিল। বন্ধনকারী যখন রিডলিকে বন্ধন করে, তখন শব্দ করিয়া বন্ধন করিতে সমর্থ হইতেছে না দেখিয়া, রিডলি স্বয়ং তাহার হস্ত হইতে শৃঙ্খলটি লইয়া দেখাইয়া দিয়া বলিলেন, ‘এইরূপ করিয়া শব্দ করিয়া বাধ’। উভয়েই এই-রূপে বন্দী হইলে, উভয়ের পদতলের নিম্নে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা হইল। চারিদিক শোকাক্ত দর্শকবৃন্দে পূর্ণ হইয়া গেল। হত্যাশন এই মহাত্মাদিগের পদব্বন স্পর্শ করিতে উত্তত হইলে, লাটিমার যে জীবন্ত বাক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহা ইংলণ্ডের ও খৃষ্টীয় ইতিবৃত্তে চিরদিনই উজ্জলবর্ণে চিত্রিত থাকিবে। লাটিমার রিডলিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “Be of good comfort, brother Ridley, and play the man ; we shall this day, light such a candle by God’s grace in England, as I trust shall never be put out.” “তাই রিডলি প্রকৃত মানবের ন্যায় কার্য্য কর, এবং হৃদয়ে আনন্দ লাভ কর ; আমরা আজ ইংলণ্ডে যে আলো প্রজ্জ্বলিত করিব, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এ আলো পরমেশ্বরের রূপায় আর কখন নির্বাপিত হইবে না।”

যখন দাঁড় দাঁড় করিয়া দুইদিকের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, তখন চুইনিক হইতেই আবার দুইটি ধ্বনি উথিত হইল। রিডলি বলিয়া উঠিলেন, “Lord unto thy hands, I commend my spirit : Lord receive my spirit.” “ভগবান ! তোমারই হাতে আমি আজ আমার আত্মা সমর্পণ করিলাম। তুমি আমার আত্মাকে গ্রহণ কর।” লাটিমার অন্যদিক হইতে বলিয়া উঠিলেন, “Oh Father of Heaven, receive my soul.” “হে পরমেশ ! তুমি আমার আত্মাকে গ্রহণ করতঃ স্বর্গীয় বলে বলীয়ান কর।”

উভয়কেই প্রোথিত কাঠের সঙ্গে লৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করা হইয়াছিল ; এবং অগ্নিশিখা বাহাতে ধীরে ধীরে তাঁহাদের পাদদেশ হইতে মণ্ডকের কেশ পর্যন্ত দগ্ধ করিতে সমর্থ হয়, যেজন্য তাঁহাদিগের চরণের নিম্নে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা হইয়াছিল।

সৌভাগ্যক্রমে প্রচুর কাষ্ঠগণ্ড প্রজ্জ্বলিত হইয়া, লাটিমারকে তন্মত্ত করিয়া ফেলিল। কিন্তু রিডলির দুইখানি পা দগ্ধ হইলে, কাষ্ঠাভাবে অগ্নির প্রভাব থর্ব্ব হইয়া পড়িল। জীবিত মানুষের ও অর্দ্ধদগ্ধ শরীরের কথা স্মরণ করিলে, কাহার শরীর না শিহরিয়া উঠে ? এই কল্পনাভীত যন্ত্রণার মধ্যে রিডলি অচঞ্চল অবস্থায় বলিলেন, “খৃষ্টের নামে বলিতেছি, আগুন ভাল করিয়া জালাইয়া দাও, দেখ, আমার সার্ট এখনও দগ্ধ হয় নাই !” তখন কাঠের পরিমাণ আরও বৃদ্ধি করা হইল, হত্যাশন আপন পরাক্রম বিস্তার করিয়া, তাঁহার নব্বয় দেহ ভগ্ন করিয়া নিরন্ত হইল।

খ্রীশশিভূষণ বহু।

# কবিতা-গুচ্ছ !

## হিন্দু-মুসলমান ।

কহিলা দেশ-মাতৃকা—“গুন বৎসগণ  
 মুগল সন্তান তোরা—হিন্দু-মুসলমান,  
 এক বৃন্তে দুটি ফল—অথবা যেমন  
 জীবদেহে দুটি নেত্র—উভয়ে সমান ।  
 এক ভাষা ভাষী নোহে, এক স্থানে বাস  
 একই নদীর জলে মিটাও পিপাসা,  
 এক পথে চলা কিরা, এক তূঁরে চাস,  
 পরস্পর প্রতি তাই সাজে ভালবাসা ।  
 ভুলে যাও বৎসগণ অতীত কাহিনী  
 বাধ বিসম্বাদ বহু হইয়াছে দোহে,  
 চেয়ে দেখে যৌর প্রতি চির অভাগিনী  
 জননী তোদের আজি জীর্ণাশোকমোহে ।  
 দুই ভাই এক হয়ে হও আশ্রয়ান,  
 ঘৃণাও মায়ের দৈন্য—হিন্দু-মুসলমান ।”

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা ।

## হেমন্তে ।

প্রকৃতি, সজনী, আজ করে এলি একি সাজ  
 প্রভাত কালে,  
 ও চার আননখানি কেমনে ঢাকিলি রাবী,  
 কুয়াসা জ্বলে!  
 কোন্ রসরাজে আজি নিরখিয়া  
 সরসে সরসে সরসে বরিয়া  
 খুলিলি দ্বার,—  
 কিছুই ত বাহি বুঝি আকুলি কেবলি খুঁজি  
 দরশ তাঁর ।

ভামল তুণের দলে যুক্তা কি আজি বলে—  
 অথবা হলে

পুলক-নয়ন-জল

ঢালিলি ও পদতল

ধোয়াবি বলে ।

আতনী গৈদায় ধোলাপ বেলায়

যে মালা পাখিলি, কাহার গলায়

দোলাবি বালা,—

বুলবুল টিয়ার সখী,      তোর ঘরে পেল একি  
 অতিথশালা !

৩

হরসাল তুঁতকলে      করিবি কি কুতূহলে  
 কাহারে সেবা,—

নিবিড় প্রণয় সম      সেই পূজা নিরুপম  
 নিবেন একা !

নীতল সমীর রহিয়া রহিয়া

কার কথা যেন আনিছে বহিয়া,

শিহরে বুক,—

বাচি সখী, করবোড়ে আজিকে দেখানা যোরে  
 সে হাসি মুখ ।

৪

বড় আশা আগে আগে      বাহারে হেরিহু ঘ্যানে  
 বাসিনু ভালো,  
 সে যেন গোপনে আজ      আসিছে অবনী মাক  
 আলিতে আলো ।

তোর সনে তার, কি-যেন-কি খেলা

হবেরে সজনী এ প্রভাত বেলা

মধুহতর,—

সে খেলার তিলতরে      বেনা যোরে সাধী করে  
 নহি ত ‘পর’ !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

## কামনা ।

জীবনে আমার বাহা ছিল সব  
 দিরাছি তোমারে সাধ,  
 আমার মাঝারে রহিয়াছ তুমি  
 করিয়াছ মোরে সাধ ।  
 জীবনে-মরণে ভুলিব না কভু,  
 তোমারে ছাড়িয়া কি লইব প্রভু ।  
 তোমার চরণ করিয়া স্মরণ  
 রহিব দিবস রাত ।  
 জীবনে আমার কতই আনন্দ  
 করেছে নিয়ত দান,  
 তুমিই গো পিতা তুমিই গো মাতা  
 তুমিই সবার প্রাণ ।  
 তুমি দয়াময় মঞ্চল-আলয়  
 সকলি তো জান তুমি ;  
 তোমার চরণে এক মন প্রাণে  
 দিবাশিখি যেন নমি ।

শ্রীমতীবালা দেবী ।

## আশা ।

কে রে তুই ব'লে দিলি কানে কানে মম,  
 'এখন সময় আছে ফের পাছ ফের' ?  
 কুহকিনি । কে রে তুই নাহি দিলু ধরা—  
 কিরাইলি কেন তুই জীবন ছুঃখের ?  
 সংসার-ভরণ-বেগ না পারি সহিতে,  
 ডুবিতে ছিলাম আশি নিরাশা-মাগরে,—  
 ছাড়িয়াছি শ্রম বত মুক্ত বাসনার  
 আহত অক্ষর এবে কর্ণের সমরে ।  
 তুই কিরাইলি মোর অবশ জীবন  
 —আলিলি উত্তম-শিক্ষা-দ্বয়ে আবার,  
 মায়াবিনি । এলি যদি আর এক তিল  
 হতাশ জীবনে কর আশার সকার ।

শ্রীকুমারেশ্বর বোল ।

## শোভার শেষ ।

ধরশীর কোন্ এক কোণে  
 অজ্ঞানিত নিভৃত প্রদেশে,  
 ফুটেছিল একটি কুহম,  
 শোভাময়ী বিনীতিনী শেষে ।  
 প্রভাতের সলর পবন,  
 ল'য়ে যত সুবাস হরিয়া,  
 নিরঞ্জন শান্তিময় দেশে,  
 মুছ মুছ বাহিত বহিয়া ।  
 প্রভাতের সুনীল আকাশে,  
 ধীরে ধীরে কনক-বরণ,  
 আলোকিত করিয়া ধরণী,  
 প্রকাশিত তরুণ তপন ।  
 সহসা কাঁপায়ে তরুশাখা,  
 ভীম বেগে ঝটিকা বহিল,  
 জীবনের প্রভাত সময়ে,  
 ফুলদল করিয়া পড়িল ।  
 এ ধরায় না ফুটিয়া যদি,  
 মন্মাকিনী-পুত উপকূলে—  
 ফুটিতে গো কুহম কলিকা,  
 উঠিতে গো দেবতার গলে ।  
 শান্তিময় সেই স্থখ হানে  
 মনোহর হাসিটি হাসিয়া,  
 চারিধারে সুবাস বিলায়ে  
 চিরকাল থাকিতে ফুটিয়া ।  
 কিন্তু তোর ভাগ্য-দোষে বালা,  
 এসেছিলি ধরায় মাঝারে,  
 পড়িলি গো করিয়া ভূমিতে  
 বিকশিয়া ক্ষণেকের তরে ।  
 বাও তবে বাও গো কুহম  
 স্বরণের পারিজাত বনে,  
 আর কভু ভুলিয়াও যেন  
 এসনী গো একাল-কানবে !

শ্রীমতী লবঙ্গলতা দেবী ।



# কোহিনূর

[ নব পর্য্যায় । ]

২য় বর্ষ । ]

ফাল্গুন, ১৩২২ ।

[ ১১শ সংখ্যা ।

## সাহিত্য-প্রসঙ্গ ।

### সাহিত্য-চর্চার অবস্থা ।

এখন এই কথা যে, আমাদের মধ্যে সাহিত্য-চর্চা নানা দিক দিয়া উত্তম-রূপে জন্মিয়া উঠিতেছে না কেন ? মুসলমানগণ বঙ্গ সাহিত্যের চর্চা করিয়া চলিয়াছেন একথা যেমন সত্য, তেমনই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদের সাহিত্য-চর্চায় জোর বাধিতেছে না। হিন্দু সমাজে যে শুধু রাশি রাশি মাসিক পত্র চলিতেছে, এমন নয়, প্রতিদিন যে কত নূতন লেখকের সৃষ্টি হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই ; বঙ্গসাহিত্য যে নিত্য কত নূতন ভাব-সম্পদে ও রস-সৌন্দর্য্যে সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতেছে তাহাও বলিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু আমাদের মধ্যে সাহিত্য-চর্চার প্রতি সেরূপ আগ্রহ ও উদ্যম দেখা বাইতেছে না কেন ? ইহার কারণ অল্পসংখ্যক করিতে হইবে।

সংবাদ পত্রে দেখিতে পাই বহু মুসলমান গ্রন্থকার অনেক ভাল ভাল পুস্তক লিখিয়া রাখিয়াছেন, কিন্তু অর্থাবে প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না। ধরিয়া লওয়া বাউক ইহা সত্য। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, তাঁহারা পুস্তক প্রকাশ করিতে না পারেন, প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেও অক্ষম কেন ? এই প্রশ্নের একটা উত্তর করা হয় যে, আমাদের জাতীয় কোন সাহিত্য পত্র নাই, হিন্দু মাসিক পত্রে প্রবন্ধ পাঠাইলে তাহা সম্পাদক হিংসা বা তাচ্ছিল্য বশতঃ প্রকাশ করেন না। ইহা কতদূর সত্য তাহা প্রমাণ সাপেক্ষ। যদি মাননীয় ‘প্রবাসী’ সম্পাদক

মহাশয় এই সবক্কে তাঁহার অভিজ্ঞতার বিষয় প্রকাশ করেন, তাহা হইলে ইহার সত্যাসত্য নিদ্ধারিত হইতে পারে। কোন প্রবন্ধের প্রতিবাদ প্রকাশে হিন্দু সম্পাদকগণ কার্পণ্য প্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু কোন মৌলিক ও সাহিত্য-রস-সম্পন্ন প্রবন্ধ কোন সম্পাদক প্রকাশ করেন নাই, ইহা বিধাস করা কঠিন।

আসল কথা এই যে, মুসলমান লেখক-সাহিত্যিকগণ স্বাধীন-চিন্তা-প্রসূত ও রস-সৌন্দর্য্য-ময় প্রবন্ধাদি রচনা করিতে হয় অক্ষম, নয় উদাসীন। ইহার প্রমাণ এই যে, নব পর্য্যায়ের “কোহিনূর” ও “আল-এসলাম” বহুদিন যাবৎ পরিচালিত হইলেও ‘নব-নূরের’ সেই শক্তিশালী লেখক সম্প্রদায়ের দর্শন-সৌভাগ্য-লাভ ঘটে নাই। কতিপয় নির্দিষ্ট লেখক ব্যতীত নূতন শক্তিশালী লেখকের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। আমাদের ধর্ম্মগত বিশিষ্টতাপূর্ণ বিশ্ব-জনীন মৌলিক রচনা আমাদের মাসিক পত্রে একরূপ দেখাই দেয় নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। আশ্রিত বিচিত্র রস-গন্ধ-ময় কাব্য গল্প উপন্যাস প্রভৃতি স্ক্রুসুমার সাহিত্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আদৌ পতিত হয় নাই। স্ক্রুসুমার সাহিত্যের মণি-মঞ্জুবার মধ্যে ভাবের যে সমস্ত আঙ্গুর সঞ্চিত আছে তাহার রস পানে মাতিয়া উঠিবার সৌভাগ্য আমাদের একেবারেই হয় নাই। আমাদের সাহিত্য-চর্চায় এই একটি বিশেষত্ব দেখা যাইতেছে যে, আমাদের লেখকগণ প্রায় সকলেই ইতিহাস ও জীবন চরিত বিষয়ক প্রবন্ধ লেখেন। আমাদের সমাজে এ পর্য্যন্ত যে সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে তাহার অধিকাংশই এই দুইটি বিষয় লইয়া লিখিত। জাতির অতীত গৌরব-গরিমার উজ্জ্বল-চিত্র নয়ন সমক্ষে স্থাপন করিয়া বা মহাপুরুষের মহত্ত্ব-মহিমা চোখের উপরে ফুটাইয়া তুলিয়া, এই পতিত জাতিকে সচেতন ও গৌরব-লোলুপ করিবার পক্ষে, এই শ্রেণীর সাহিত্য-চর্চা বতই প্রয়োজনীয় হউক না কেন, ইহা দ্বারা প্রকৃত সাহিত্য চর্চা ও তাহার উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে না। অহুবাদ বা অহুসরণ করিয়া পুস্তক লেখায় চিন্তা শক্তি পরিচালনের আবশ্যিক হয় না। ইহাতে জাতীয় মনীষাও বিকাশলাভ করিতে পারে না। ভাব ও রস সাহিত্যের আশ্রণ। যে পর্য্যন্ত ইতিহাস বা দর্শন সত্যরসের পসরা ও ভাবের বাধুরী লইয়া উপস্থিত না হয়, সে পর্য্যন্ত তাহা কোন জাতির চিত্তকে অহু-প্রাণিত করিয়া তুলিতে পারে না। ভাব ও রস একেবারে মল্লবোর অন্তঃস্থল হইতে উখিত হয় বলিয়া, যে কথা রসের সহিত বলা যায়, মল্লবোর মন তাহা

স্বার্থ ব্যক্তির ন্যায় একেবারে লুকিয়া লয়; তাহার ঐক্সজালিক স্পর্শে মন একরূপ মত্ত হইয়া পড়ে যে, বিনা চিন্তার অজ্ঞাতসারে সেই ভাবের সঙ্গে রঙ্গীন হইয়া উঠে।

কলতঃ রসাত্মক ও মৌলিক চিন্তা-প্রসূত সাহিত্যই প্রকৃত সাহিত্য, এবং এবিধ প্রবন্ধ রচনাতেই সাহিত্য-সেবার প্রকৃততা বা প্রকৃষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায়। এই জন্যই কোন দেশ বা জাতির শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক মণ্ডলীর নাম করিতে গেলে, প্রথমে সেই দেশ বা জাতির শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিকদিগের নামই করিতে হয়। রুশিয়ার ডস্টয় ভেস্কি ও টলষ্টয়ের গল্প-উপন্যাস সমূহে কব কবকের ভাণ্ডার পরিবর্তনে ও ডুগা সংঘটনে কিরূপ কষ্ট তাহা বাহারা অবগত আছেন, তাহারা সহজেই এই কথার মর্ম উপলব্ধি করিতে পারিবেন। দূরের কথা বাউক, আমাদের দেশেই বকিমচন্দ্রের ও রবীন্দ্রনাথের গল্প ও উপন্যাস সমূহ বাঙ্গালী হিন্দু সমাজে যে বিপ্লব ও পরিবর্তন সাধন করিয়াছে, বাঙ্গালীর চিন্তার স্রোত যেরূপ ভাবে নূতন পথে পরিচালিত করিয়াছে, কোন মহা বাগ্মীর বাক-শক্তি তাহা করিতে সমর্থ হয় নাই।

আমরা বলিতে চাই যে, আমাদের মধ্যে এখনও প্রকৃত সাহিত্য-চর্চা আরম্ভ হয় নাই। আমাদের মধ্যে এমন বহু শিক্ষিত ও ধীমান ব্যক্তি আছেন, বাহারা ইচ্ছা করিলেই উৎকৃষ্ট মৌলিক প্রবন্ধ রচনা করিতে পারেন, কিন্তু করিতেছেন না। সংক্ষেপে আমাদের সাহিত্য-চর্চার সময় হিসাব করিলে দেখা যায় যে, সাহিত্য ও সাহিত্যিকের কিছুমাত্র প্রসার ঘটে নাই। আমাদের মধ্যে একখানিও উৎকৃষ্ট নীতিকাব্য প্রকাশিত হয় নাই, ধরিবার মত মৌলিক গ্রন্থও তিন চারিখানার বেশী রচিত হয় নাই। এ কথার অনেকেই রাগ করিবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যদি চিন্তা করেন, তাহা হইলে সেই রাগ মাথার করিয়া লইতে প্রস্তুত আছি।

গ্রন্থ বাহী রচিত হইয়াছে তাহার অধিকাংশই আরবী বা উর্দু গ্রন্থের অনুবাদ; কাব্য সমূহ ধর্মহীনতার আক্ষেপ ও সমাজের হৃদয়ঙ্গম আর্জিনাদে পরিপূর্ণ। উদার মৌলিক বিখ্যজনীন ভাবের একান্ত অভাব।

চাই কল্পনার মাধুর্য, রসের নবীনতা, চিন্তা ও চিন্তার মৌলিকতা। সেই প্রতিভা ও মনোবার দীপ্তি দেখিতে পাইতেছি না। ইহার কারণ কি ?



### সাহিত্যানুরাগের অভাব ।

অনেকে বলেন, আনন্দ হইতে সাহিত্যের জন্ম এবং কাজে কাজেই উহা বিশ্রাম মুহূর্ত্তেই উৎপন্ন হয় । কোন জাতির লোকসাধারণকে যখন খাওয়া পরার জন্য কঠিন সংগ্রাম করিতে না হয়, তখনই তাহার মধ্যে এমন একদল উদ্বেগ শূন্য লোকের উৎপত্তি হয় যে তাহারা সহজেই তাস পাশার ন্যায় সাহিত্যের নেশায় মাতিয়া উঠে ও বসিয়া বসিয়া রসের মধুচক্র নির্মাণে প্রবৃত্ত হয় । পেট ঠাণ্ডা থাকে বলিয়াই মনের মধ্যে ভাবের কুঞ্জন শুনা যায়, এবং মাথার মধ্যে নানা রকম সোনালী খেয়াল আসিয়া জুটে ; চিন্তাশক্তি নব নব তত্ত্ব উদ্ভাবন করিতে তৎপর হয় । বোধ হয় এই যুক্তির অমূল্যে বলা যাইতে পারে, অমন যে কবি-শিরোমণি কালিদাস, তাঁহাকেও ‘চমৎকার অন্তর্চিন্তা’র বিব্রত হইয়া কবিত্বের সূত্র হারাইয়া ফেলিতে হইয়াছিল । সুতরাং অন্যের সম্বন্ধে আর কথা কি ?

মুসলমান সমাজ অত্যন্ত দরিদ্র । এই দরিদ্র সমাজে যে সমস্ত যুবক উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিতেছেন বা করিয়াছেন, তাঁহারা বিজ্ঞাশিক্ষার খরচ যোগাইতে ও পরিবার পোষণ কার্য্যেই অস্থির, সুকুমার সাহিত্যের দিকে মন দিবার তাঁহাদের অবসর কোথায় ? সুতরাং যে পর্য্যন্ত শিক্ষিত মুসলমান-সমাজ জীবন-সংগ্রামের পেষণ হইতে কিয়ৎ পরিমাণে মুক্ত হইয়া নিশ্বাস ফেলিতে না পারিতেছেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের দ্বারা বঙ্গসাহিত্যের সেবা ও পুষ্টি সাধনের আশা করা যাইতে পারে না । আমাদের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যদি সাহিত্য-চর্চা না করেন, তাহা হইলে সে জন্য তাঁহাদিগকে দোষী করা যায় না ।

আমরা এই যুক্তি মানিয়া লইতে প্রস্তুত নহি ।

আনন্দ হইতে সাহিত্যের জন্ম হইতে পারে এবং স্বপ্নের সময় সাহিত্যের বিকাশ পক্ষে অমূল্য ইহা সত্য, কিন্তু প্রশ্ন হইতেও কি সাহিত্যের জন্ম হয় না ? আনন্দ দান করাই কি কেবল সাহিত্যের লক্ষ্য ? কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করাও কি তাহার লক্ষ্য নহে ? আনন্দ-সাহিত্য ও শিক্ষার সাহিত্য এই দুইটার মধ্যে কোন্টা শ্রেষ্ঠ, সে প্রশ্ন এখানে তুলিব না ; কিন্তু শিক্ষাদান যে সাহিত্যের অন্যতম উদ্দেশ্য, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে ।

একণে আমরা দেখাইব যে, চঃণ হইতেও উৎকৃষ্ট সাহিত্য উৎপন্ন হয়, এবং কর্তব্য-বুদ্ধির প্রেরণা হইতেও সাহিত্য চর্চার বিকাশ হইয়াছে । জগতের দ্রুতগতি শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য, ‘ইলিয়াড’ ও ‘প্যারাডাইসলস্ট’ অন্ধ কবির জয়যাত্রা

জিনীস। হুঃখের দাবদাহের মধ্যে তাহার উৎপত্তি। ‘ডিভাইন কমেডি’র কবি দাঁতে যে হুঃখ-বিড়ম্বনা ভোগ করিয়াছিলেন তাহা অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটয়া থাকে। তিনি শরীরের শোণিত-বিন্দু দিয়া স্বীয় গ্রন্থের রচনা করিয়া-ছিলেন। হুঃখী-তাপিতের ব্যথার স্মৃতির অনুলুভূতি হইতে বার্ক ও হগোর জগদ্বিখ্যাত গ্রন্থদ্বয়ের উৎপত্তি। গোবিন্দস্বিধ আজন্ম হুঃখদারিত্বে নিম্পেষিত হইয়া অপার্থিব কাব্যকুসুমসমূহ রচনা করিয়াছেন। বর্তমানে ক্রিয়া হইতে ভাবের যে নবীন ধারা উৎসারিত হইয়াছে তাহা ক্রিয়ার তৎকালীন যথেষ্টাচার রাজতন্ত্রের নিম্পেষণের ফল। বঙ্গদেশে মাইকেল ও হেম দারিদ্র্য ও অন্ধত্বের সহিত সংগ্রাম করিয়া সাহিত্যের সেবা করিয়াছেন। এই সেদিন কার কথা, রজনী সেন মৃত্যু-শয্যায় শায়িত হইয়াও কাব্যরচনা করিয়াছেন। এখনও বিজয়-চন্দ্র অন্ধ হইয়া সাহিত্য-চর্চা করিতেছেন এবং কবি গোবিন্দ দাস রোগ ও দৈন্যে মুহমান হইয়াও সাহিত্য-চর্চা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। মুসলমান-সমাজেও এমন কোন কোন সাহিত্যিকের নাম করা যাইতে পারে, যাহারা সাহিত্য-চর্চা করিতে গিয়া ধন সম্পত্তি নষ্ট করতঃ কাঙ্গাল সাজিলেও সাহিত্যের মারা-কাটাইতে পারিতেছেন না। বঙ্গদেশের রবীন্দ্রনাথ ও ইংলণ্ডের টেনিসন ব্যতীত অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবি হুঃখদারিত্বের সহিত নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম করিয়া সাহিত্যসৃষ্টি করিয়াছেন, চন্দন তরুর ন্যায় হুঃখানলে দগ্ধ হইয়া ভাবে সুগন্ধ দিয়াছেন।

ফলতঃ আনন্দজাত ও আনন্দমুখি সাহিত্য প্রজাপতির মত, রঞ্জন পাখা মেলিয়া লঘু হাওয়ায় হাওয়ার মত উড়িয়া যায়। হুঃখ হইতে বর্ধিত সাহিত্যের জন্ম এবং সেই সাহিত্যই সৃষ্টি সময়ে আনন্দের সুগন্ধ দেয়,—তাহাই-মাহুষের মনকে গভীর ভাবে আন্দোলিত করিয়া আসিতেছে।

ক্রিয়ার অজ্ঞ ও অক্ষম কৃষক সমাজকে জাগ্রত ও উন্নত করা আবশ্যক হওয়ায়, সেখানে এই উদ্দেশ্যে এক বিরাট উপভাস-সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়া দেখান হইয়াছে, যে কৃষক, যে দীন, যে মূর্থ সেই হীন নহে, পশু নহে, ভূচ্ছ নহে। তাহার মধ্যেও মনুষ্যত্বের মহিমা আছে, তাহার স্বার্থরক্ষা ও উন্নতির উচ্চক্ষেত্রে আরোহণ করিবার অধিকার ধনী মানীরা চেয়ে এক চুল পরিমাণও কম নয়।

এক্ষণে কথা এই যে, বাঙ্গালী মুসলমানদের মত হুঃখদারিত্বগ্রস্ত জাতি কোথায়? বাঙ্গালী মুসলমান যুবক যে হুঃখকষ্টের সহিত শিক্ষালাভ করেন

তাহা বর্ণনাভীত । আমাদের অধিকাংশ ছাত্র কলিকাতায় একরূপ কারাকক্ষে থাকিয়া ও অত্যন্ত ক্লেশ ভোগ করিয়া শিক্ষালাভ করেন । তাঁহারা যে হুঃখ ভোগ করেন তাহাতে মেরুদণ্ড স্বেদ ও চিন্তাবৃত্তি সূক্ষ্ম ভাব ধারণ ও পরিচালন ব্যোধ্য হওয়া উচিত । তথাপি তাঁহাদিগের মনে সাহিত্য-চর্চাপ্রবৃত্তি আগে না কেন ? সাহিত্যে প্রয়োজনীয় চরিত্র সৃষ্টি করতঃ মোনমুখ মুসলমান-জন-সাধারণকে উদ্বোধিত করিবার প্রয়োজন ও কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই । তথাপি সেই অভাব পূরণের জন্য তীব্রতৃষ্ণায় শিক্ষিত-মন আকুল হইয়া উঠিতেছে না কেন ?

মোটামাহিনায় চাকরী করিয়া সূখ ভোগ করিতেছেন, পেনসন লইয়া বিশ্রাম স্নেহের নেশায় নিমগ্ন আছেন, স্নেহে স্বচ্ছন্দে বাঁহাদের সংসার চলে, এমন বিধান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তির সমাজে অভাব নাই । তাঁহাদের সংখ্যা অল্প হইতে পারে, কিন্তু তাঁহারা আছেন । আর কাল বহু মুসলমান যুবক ডেপুটি ও সর্বডেপুটি মুন্সেফ হইয়া সম্ভবতঃ কিয়ৎ পরিমাণে স্নেহের সুখ দেখিতেছেন । ঢাকা ও কলিকাতার মেসে ও হোটেলের বহু কলহাস্যমুখর সূখ-পালিত ধনী-তনয় গ্র্যাজুয়েটের দর্শন পাওয়া যায়, তথাপি তাঁহারা সাহিত্য-চর্চা করিতেছেন না ।

মুসলমান বিদ্যার্থীগণ হুঃখানলে দগ্ধ হইতেছেন, তথাপিও তাঁহাদের মধ্য হইতে সাহিত্যের ভাব-ধারা উৎসারিত হইতেছে না ।

তাঁহা হইলে আমাদের এই সাহিত্য-চর্চার নীরসতা ও সংকীর্ণতার কারণ কি ? জ্ঞানী ও শিক্ষিত লোকগণ কেন বঙ্গসাহিত্যের চর্চা করেন না ?

এখানে মনে পড়তঃই সন্দেহের উদয় হয় যে, হয়ত আমাদের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বাঙ্গালা ভাষাকে মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার করেন না, এবং তজ্জন্তই বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি তাঁহাদের এই নির্দারুণ উপেক্ষা । কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় একরূপ সন্দেহ করিবার পক্ষে কোন প্রমাণ নাই । বহু শিক্ষিত মুসলমান নিয়মিত ভাবে ‘প্রবাসী’ ও ‘ভারতবর্ষ’র গল্প উপন্যাসের রস পান করিয়া থাকেন ।

বন্ধিমচন্দ্রের ও রবীন্দ্রনাথের উপভাস সমূহের সহিত তাঁহারা পরম সৌহার্দ্য স্থাপন করিয়াছেন । বাঙ্গালা রজালয়গুলিও তাঁহাদের কলহাস্য হইতে বঞ্চিত নয় । আবার অন্যদিকে ইংরেজী সাহিত্যের প্রতিও যে তাঁহারা একমন্ত-ভাবে সদয় তাহারও কোন লক্ষণ দেখি না । কোন ইংরেজী মাসিক বা সাপ্তাহিকে তাঁহারা যে নিয়মমত ভাবে রাশি রাশি সরস ও সারবান প্রবন্ধ

প্রকাশ করিতেছেন, ইংরেজী ভাষায় যে তাঁহারা গ্রন্থাদি রচনা করিয়াছেন, এমনও চোখে পড়ে না, সুতরাং কেমন করিয়া বলিব যে, তাঁহারা বাঙ্গালার প্রতি বিরূপ ও ইংরেজী ভাষায় সাহিত্যিক। আসল কথা এই যে, আধুনিক শিক্ষিত মুসলমানগণ শোচনীয় রূপে বিবেক বুদ্ধি পরিশূন্য কর্তব্যজ্ঞানহীন অলস উদাসীন অসুস্থ জীব হইয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে প্রাণের কিছুমাত্র লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। যে সমাজের সমবেদনা ও সাহায্যের বলে তাঁহারা শিক্ষিত সম্মানিত ও সুখী হইয়াছেন, সেই দীন ও পতিত সমাজের প্রতি যে তাঁহাদের কোন কর্তব্য আছে, মানব জীবনের যে কোন অর্থ-মূল্য ও উদ্দেশ্য আছে, ইহা তাঁহাদের গল্প-গুলাবার তামাসাময় মাথায় মূহূর্তের তরেও স্থান পায় না। কি ধর্ম, কি রাজনীতি, কি সাহিত্য কোন বিষয়ের চর্চাতেই তাঁহাদের অগ্রসার ও অস্তিত্ব নাই।

এই সমস্ত শিক্ষিত যুবকগণ মোলবীদিগকে তুচ্ছ জ্ঞান করেন, কিন্তু তাঁহাদের দেখিবার চক্ষু নাই। যে কতিপয় মুসলমান কর্ম্মী সমাজে নব জীবনের শ্রোত আনিতেছেন এবং আপনাদিগের ত্যাগের বলে সমাজকে উন্নতির পথে টানিয়া লইয়া বাইতেছেন, তাঁহাদের পোনের আনা মোলবী। তাঁহাদের ভাগ সেবা ও শক্তির সহিত সমকক্ষতা করিতে পারেন, এমন লোক ইংরেজী শিক্ষিত সমাজে দৃষ্টিগোচর হয় না। জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে এই সমস্ত যুবকগণকে আমরা খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ইহারা অর্ধইংরেজী শিক্ষিত বা ইংরেজি অশিক্ষিত বর্তমান মুসলমান লেখকগণের রচনা পাঠে সময় ক্ষেপ করিতে প্রস্তুত নহেন। সমালোচনা করিতে ইহারা সিদ্ধহস্ত, কিন্তু আধা কথা রচনা করিতে বলিলে ইহাদের চক্ষু স্থির হয়। পাশ্চাত্য দর্শনের বুলি আওড়াইয়া ধর্মের বিধান ধ্বংস করিতে ইহারা পটু, কিন্তু মাথা খাটাইয়া কোন ধর্মবিধির জ্ঞান-সম্মত ব্যাখ্যা প্রদান করিতে ইহারা অপরগ। ধর্ম পালন করিতে বলিলে ইহারা নীতি ও বিবেকের দোহাই দেন, কিন্তু যে সেবা-পরায়ণতা ও জ্ঞান-গবেষণা নাস্তিকদিগের গৌরব, সেই সেবা ও চিন্তার ক্ষেত্র হইতে তাঁহারা একেবারে আদৃত।

কলভঃ এই সমস্ত শিক্ষিত ব্যক্তিগণ সমাজকে উৎসাহিত করা ত দূরের কথা, ইহাদিগেরই চৈতন্য সম্পাদন করিবার জন্য লোকের দরকার। ইহাদের অবস্থা কি, কতিপয় দৃষ্টান্ত হইতে তাহা বেশ বুঝিতে পারা যাইবে।

যখন মিষ্টার মর্লি ঙ্গাহের “রিকরম্ স্কীম” প্রকাশ করেন, তখন কলিকাতায়

কোন মেসে করেকজন শিক্ষিত মুসলমান যুবকের নিকট লুকবি মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক এ সম্বন্ধে কথা তুলেন। কবির গুনিয়া শুভিত হন যে, ঐ সমস্ত আই-এ, বি-এ, পাঠার্থী যুবকগণ “রিফরম্ স্কীম” যে কি পদার্থ—সাপ কি ব্যাং—তাঁরা তাঁহারা আদৌ অবগত নহেন।

কলিকাতায় যেবার কংগ্রেস বসে, সেবার একজন স্কুলের ডিপুটি ইনস্পেক্টর আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, কংগ্রেস একটি কায়স্থ সভা কি না? সম্প্রতি খবরের কাগজে দেখিতেছি যে দুইজন বি-এ. উপাধিধারী যুবক এই বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছেন যে, তাঁহাদের সহিত রাজনীতির কিছুমাত্র সংশ্ব নাই; সমাজ মরুক বা বাঁচুক, কাউন্সিলে মুসলমান মেম্বর হউক বা না হউক, সেজন্য তাঁহারা মাথা ঘামাইতে প্রস্তুত নহেন। রাজনীতির বাতাস গায় জাগিলে তাঁহারা শিহরিয়া উঠেন। অথচ এই দুইটি যুবক সদস্য নির্বাচনে ভোট দিবার অধিকারী।

ফলতঃ আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অলসতা, উদাসীনতা ও প্রাণহীনতাই আমাদের সাহিত্য-চর্চার পন্থতার কারণ। ইহা অত্যন্ত ক্ষোভ ও নিরাশার বিষয়।

মোহাম্মদ এয়াকুব আলী চৌধুরী ।

## সোনার কাঠী ও রূপার কাঠী ।

হিরণ কাঠীটি ছোঁয়ালে যেদিন

মাতার উদরে তুমি,

জাগিয়া উঠিয়া হেরিহু প্রথম

তোমাতে জীবন-স্বামী ।

ভেবেছিলাম মনে ভেমনি রহিব

দু'জনায় দু'জনায়,

বিফল বাসনা! সঙ্গে রয়েছ

তবু তো দেখি না আর !

কে যেন বিখে রূপার কাঠীটি

ছোঁয়ায়ে দিল যে শেষে,

তস্তা-অলস মনের নয়ন

মুদিল তাহারি বশে !

শেখ ফজল করিম ।

## ইসলাম বিস্তারে মুসলমানের অপবাদ ।

মুসলমান ব্যতীত অত্যাশ্চর্য জাতির শিক্ষিত লোকদিগের এইরূপ বিশ্বাস যে, জগতের মধ্যে ইসলামধর্মই কেবল সাময়িক ধর্ম । ইহার একহাতে কোরান ও অন্য হাতে তরবারি, অর্থাৎ মুসলমানেরা একহাতে কোরান ও অপর হাতে অসি ধারণ করিয়া বলপূর্বক লোকদিগকে মুসলমান করিয়াছিল । ইহার ভাবার্থ এই যে, কোরানে বিশ্বাস করিয়া হয় মুসলমান হও, না হয়, তরবারির আঘাতে প্রাণ হারাও । ইসলাম-প্রচার সম্বন্ধে এইরূপ বন্ধমূল ধারণা হিন্দু, খৃষ্টান প্রভৃতি ধর্মাবলম্বী লোকদিগের মধ্যেই দেখা যায় এবং তাঁহারা যে বহুকাল হইতেই এইরূপ ভ্রান্তিমূলক ধারণা পোষণ করিয়া আসিতেছেন, তাহা কাহারও অবদিত নাই ।

আধুনিক বহু গবেষণার সাহায্যে ইতিহাস-চর্চার উন্নতি ও ঐতিহাসিক তথ্যাবলীর সত্যতা উদ্ঘাটিত হওয়া সত্ত্বেও পণ্ডিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেই উপরোক্ত মত পোষণ করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন না । আমার বোধ হয় ইসলাম-প্রচারের সত্য ইতিহাস না জানা হেতুই এরূপ অপবাদের সমুদ্ভব হইয়াছে ; অথবা বিবেচনাতঃ সত্য ইতিহাস জানিয়াও তাহার অপলাপ করা হইতেছে । গত বৎসর বর্ধমান সাহিত্য-সম্মিলনে সুযোগ্য পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ও তাঁহার সভাপতির সম্বোধনের স্থানে স্থানে এরূপ তীব্র উক্তি করিয়াছেন, দেখা গেল । তিনি তাঁহার সম্বোধনের বিংশ পরিচ্ছেদকে ‘বিংশ গৌরব’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । অতএব মুসলমানেরা জোর করিয়া মুসলমান করিয়াছিল, এরূপ উল্লেখ করিয়া মুসলমানদিগের নিন্দা করাকেও ‘তিনি গৌরব বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন ।

তিনি ‘সম্বোধনের’ সপ্তদশ গৌরবে বলিয়াছেন :—“মুসলমানেরা জোর করিয়া অনেককে মুসলমান করিয়া ফেলিল ।” কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে, তিনি কোনও ঐতিহাসিক প্রমাণ না দিয়া এই কথা অনায়াসেই একটা সভা-স্থলে বলিয়া কেলিলেন । সভাটি শিক্ষিত হিন্দু লইয়াই গঠিত হইয়াছিল এবং তাঁহার ন্যায় স্বধীজনের প্রমুখ্যৎ শ্রবণ করিয়া, সভাস্থলে উপস্থিত সকলেই এইরূপ বিশ্বাস করিলেন যে, মুসলমানেরা ভারতবর্ষের হিন্দুদিগকে কেবল জোর করিয়াই মুসলমান করিয়াছিল । তিনি উপরোক্ত গৌরবের আর এক

স্থানে, “মুসলমানেরা মাহুর বুনে, মাহুর বুনিবার জন্য এক ঘরও হিন্দু নাই। বিহারগুলি এইরূপে শুধু যে ধ্বংস হইল এমন নহে, সেখানে মুসলমান আসিয়া বসিল এবং তাহারা অনায়াসেই চারি পাশের লোককে মুসলমান করিয়া ফেলিল”—মুসলমানদিগের প্রতি এইরূপ তীব্র উক্তি করিয়া যেন আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিয়াছেন। প্রাচীন হিন্দু-সভ্যতার ইতিহাস সম্বোধনচ্ছলে বলাই সভাপতির উদ্দেশ্য এবং প্রাচীন বা মধ্যকালীন ভারতে হিন্দুদিগের বাহা বাহা গৌরবের বিষয় ছিল, তাহা তাহা উল্লেখ করাকেই তিনি ‘গৌরব’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। কিন্তু তাহার আবার এরূপ উক্তি কেন? “মুসলমানেরা মাহুর বুনে, মাহুর বুনিবার জন্য একঘরও হিন্দু নাই। বিহার গুলি এইরূপে ধ্বংস হইয়াছিল।...তাহারা চারি পাশের লোককে মুসলমান করিয়া ফেলিল।” এরূপ বাক্যগুলিতে কি যুগের ভাব মাথা নাই? মুসলমানেরা মাহুর বুনে বলায় বোধ হয়, মাহুর বুনা কাজটি যেন অতি নিকট। কিন্তু আমার বিশ্বাস যে, এরূপ বলায় মুসলমানদিগের একটি গৌরব প্রকাশ করা হইয়াছে। মাহুর বুনা কাজ হিন্দুদিগের জানা ছিল না। মুসলমানেরাই আসিয়া হিন্দুদিগের মধ্যে মাহুরের ব্যবহার শিখাইয়াছে। কারণ মুসলমান আসিবার পূর্বে, মাহুর বুনা শিল্পকার্য্যটি ভারতবর্ষীয় লোকেরা আদৌ জ্ঞাত ছিল না বলিয়া জানা যায়। কেন না, হিন্দুদিগের মধ্যে দেখা যায় যে, বৃত্তি অনুসারে জাতিভেদ হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখাইলে জানা যাইবে যে, প্রাচীন ভারতে অর্থাৎ মুসলমান আসিবার পূর্বে ভারতবর্ষে মাহুর ও সেলাই করা কাপড়ের আদৌ ব্যবহার ছিল না। কারণ এই কার্য্য করিবার জন্য হিন্দুদিগের মধ্যে কোন জাতি দেখা যায় না। লোহ হইতে অস্ত্রাদি নির্মাণ করা কামারের কার্য্য; মৃন্ময় দ্রব্যাদি প্রস্তুত করা কুমারের কার্য্য; স্বর্ণ হইতে অলঙ্কারাদি নির্মাণ করা স্বর্ণকারের কার্য্য; পরিধেয় কাপড় বয়ন করা তাঁতীর কার্য্য। এইরূপ এক একটি কার্য্যভেদে জাতিভেদ দেখা যায়। কিন্তু সেলাই কাজ করিবার বা মাহুর বুনিবার তো কোন জাতিই নাই। অতএব এই কার্য্য বা এরূপ জিনীসের ব্যবহার মুসলমান আসিবার পরেই আরম্ভ হইয়াছিল।

“তাহারা অনায়াসেই চারি পাশের লোককে মুসলমান করিয়া ফেলিল” বলাতে বুঝায় যে, যেন চারি পাশের লোকেরা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ছিল, আর বলিবামাত্রই তাহারা মুসলমান হইয়া গেল। ইহা হইতে এরূপ বুঝায় না যে, মুসলমানেরা জোর জবরদস্তি করিয়া তাহাদিগকে মুসলমান করিয়াছিল।

বিহার ধ্বংস করার অপরাধেই যদি মুসলমানেরা দোষী হয়, তাহা হইলে ঐরূপ কার্য সকল সময়ই ঘটয়া থাকে। যখনই কোন জাতির বা ধর্মের অত্যাচার হয় ও প্রাধান্য লাভ করে, তখন তৎকালে যে ধর্ম বা জাতি বিত্তমান থাকে, তাহার লোপ বা বিনাশ সাধন হয়। একথা সর্ববাদিসম্মত। 'যখন বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষের সর্বস্থানে প্রবল হইয়াছিল তখন কি হিন্দুধর্মের তীর্থস্থান, মন্দির এবং দেবদেবীর আনিষ্ট ঘটে নাই? আমার বিশ্বাস যে, যখন বৌদ্ধধর্ম প্রবলভাবে প্রচারিত হইয়াছিল, তখন হিন্দুর যে কত কত তীর্থস্থান ও দেব মন্দির বিনষ্ট হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। তাহার হিন্দুর দেবমন্দির ধ্বংস করিয়া তথায় কি বৌদ্ধমঠ স্থাপন করে নাই? নিশ্চয়ই করিয়াছিল।

এইরূপে যখনই কোন এক নূতন জাতির উত্থান হয়, তখনই যে তদানীন্তন জাতি বা ধর্মের মধ্যে একটা বিপ্লব ঘটে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। অগতের ইতিহাসে এরূপ প্রমাণের অভাবও নাই। বাহাই হউক, আমি বলি যে, বর্ধমান সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি মহাশয় একজন প্রবীণ ও বহুশাস্ত্রাভিজ্ঞ পণ্ডিত; তাঁহার দ্বায় স্ত্রীজনের এরূপ মন্তব্য প্রকাশ কর্তার ও মর্মভেদী বলিয়া বোধ হয়। বিশেষতঃ একটা সাহিত্য সভাহলে—যেখানে বহুসংখ্যক হিন্দু শিক্ষিত ব্যক্তির সমাগম হইয়াছে, —সেখানে চিরপ্রচলিত অত্যাচার বিশ্বাসকে আরও দৃঢ়ভাবে লোকের মনোমধ্যে স্তরন করাইয়া দেওয়া তাঁহার দ্বায় ব্যক্তির উচিত নহে। বাহাতে এরূপ অনৈতিহাসিক ভ্রাম্যক ধারণা লোকের মনোমধ্যে হইতে দূরীভূত হয়, তরূপ 'সম্বোধনই' তাঁহার দ্বায় ব্যক্তির পক্ষে শোভন হইত।

আজি কালি দোষগুণ বিচার করিয়া সকল বিষয়েরই চর্চা হইতেছে। মহাপুরুষ মোহাম্মদের (দঃ) ধর্ম প্রচারের ইতিহাসও পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচিত হইয়া ইহার প্রকৃত ইতিহাস জানা গিয়াছে। ইসলাম-ধর্ম প্রচারের প্রকৃত ইতিহাস সবিশেষ পাঠ না করিয়া 'একহাতে কোরান ও অস্ত্র হাতে অসি' লইয়াই যে ইসলামধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল, এরূপ বলা উচিত হয় নাই। ঘোর ইসলামধর্মদ্রোহী পাশ্চাত্যপক্ষপাতী ও খ্রীষ্টান মিশনারীদিগের এরূপ অলীক বিদ্রোহভাবযুক্ত বাক্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা যে কতদূর অত্যাচার, তাহা কথায় প্রকাশ করা যায় না।

কে না জানে যে, ইউরোপের খৃষ্টানেরা ইসলাম-ধর্মসংস্থাপক মোহাম্মদকে (দঃ) অত্যন্ত ঘৃণার চক্ষে দেখে এবং তৎপ্রচারিত ধর্মকে অতি নিকৃষ্ট ধর্ম



বলিয়া প্রচার করে। কে না জানে যে, তাহার ঠাঁহাকে আদৌ প্রেরিত পুরুষ (রমূল বা নবী) বলিতে চাহে না। কে না জানে যে, তাহার একমুখ বলে যে, তাঁহার ধর্মপুস্তক কোরান ‘ধর্মপুস্তকই নহে’, ইহা কেবল ‘ছেলে-খেলা’ মাত্র ।

বাহা হউক; অনেকে বলেন ইসলামধর্ম-সংস্থাপক মোহাম্মদ ( দঃ ) তরবারি লইয়া ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন। তিনি কিজ্ঞাত অসি ধারণ করিয়া-ছিলেন, তাহার বিচার করা আবশ্যক। তিনি কি প্রেরিতদ্ব ( ‘নোবুয়ৎ’ ) বা প্রচার-আদেশ প্রাপ্ত হইয়াই অসি ধারণ করিয়াছিলেন? না, একেধর-বাদিত্ব প্রচার করিতে গিয়া তাঁহার আত্মীয় স্বজন ও স্বজাতীয় লোকদিগের দ্বারা উৎপীড়িত হইয়া আত্মরক্ষার জন্ত অসি ধারণ করিয়াছিলেন? কোন্ সময়ে তিনি অস্ত্র ধরিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা প্রথমে দেখা আবশ্যক। ইসলাম-ধর্ম প্রচারের ইতিহাসবিদগণ ব্যক্তিগতভাবে জানেন যে, যখন তিনি নিরস্ত্রের উৎপীড়িত, ধর্মপ্রচারে ব্যাঘাত ও অশেষ যন্ত্রণাপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন, তখন নিরুপায় হইয়াই অসি ধরিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু পাছে তিনি নিয়ম বহির্ভূত কার্য করেন তজ্জন্ত “ধর্মের জন্ত বলপ্রয়োগ করিও না—‘লা একরাহা ফিদদৌনে’—ধর্মে বলপ্রয়োগ নাই” এই আদেশ প্রাপ্ত হইলেন। ইহা কোরানান্তর্ভূত বাক্য। তিনি ঈশ্বর প্রেরিত, কোরান ঈশ্বরবাণী ও ইহা ঈশ্বরের নিকট হইতে অবতীর্ণ বলিয়াই তিনি দাবি করিয়াছিলেন। অতএব তিনি কখনও কোরানের আজ্ঞার অতিরিক্ত একপদও অগ্রসর হন নাই, বা কোরানের একটি আদেশও উলঙ্ঘন করেন নাই। তিনি ধর্মপ্রচার উপলক্ষে কিজ্ঞাত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, অন্যান্য জাতীয় লোকদিগের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবার আদেশপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং ধর্মপ্রচারকল্পে বলপ্রয়োগ না করিতে কোরান কিরূপ আদেশ করিতেছে এবং কিরূপে অন্যান্য দেশে ইসলাম-ধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল, এবং কখন কিরূপ ভাবে আফ্রিকা মহাদেশে ইসলামধর্ম বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, তাহা স্বতন্ত্র প্রবন্ধাকারে দেখাইবার ইচ্ছা রহিল।

হজরত মোহাম্মদ ( দঃ ) বলপূর্বক মুসলমান করিয়াছিলেন বা করিতে আদেশ করিয়াছিলেন বলিয়া, তৎপরবর্তী মুসলমান খলিফা, সুলতান, বাদশাহ, আমীর, নবাব প্রভৃতি নৃপতিরা যে সকল দেশ জয় করিয়াছিলেন, সেই সকল দেশের লোকদিগকেও তাঁহার জোয় করিয়া মুসলমান করিয়াছিলেন, একমুখ বিশ্বাসও অনেকের মনে বহুবল আছে। মুসলমানদিগের আর একটা

অপবাদ এই যে, ভারতবর্ষে মুসলমানেরা এইরূপ ভোর করিয়া মুসলমান করিয়াছিল—একথা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। যদি একথা সত্য হয়, তবে পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকগণের মধ্যে কেহই কি এ বিষয়ে কিছুমাত্র উল্লেখ করিতেন না? ইতিহাসাভিজ্ঞ ব্যক্তিমাঝেই জানেন যে, বিধেযপরাণ পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকেরা মুসলমান জাতির কতই নিন্দাবাদ এবং যুদ্ধবিগ্রহ, বড়বড়, চাচুর্ধ্য ও উৎপীড়নসূচক ঘটনার কতই না অতিরঞ্জিত বর্ণনা করিয়াছেন, —যাহা এক্ষণে মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে—কিন্তু কেহই তো বলপূর্ব্বক ইসলাম ধর্ম্মান্তরিত করিবার কথা উল্লেখ করেন নাই? মুসলমান ঐতিহাসিকেরাও অতিরঞ্জিত বর্ণনার পটু ছিলেন, একথা অনেকই বলিয়া থাকেন। যদি তাহাই হয়, তবে তাঁহারা অবশ্যই অল্প ধর্ম্মের লোকদিগকে আপন ধর্ম্মে আনয়ন কার্য্য গৌরবজনক মনে করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহাও বোধ হয়, কোন মুসলমান-লিখিত ইতিহাসে দৃষ্ট হয় না।

আমি ভারতবর্ষের প্রাথমিক মুসলমান আক্রমণকারী বা বিজেতার ঐতিহাসিক বিবরণ হইতে দেখাইব যে, তাঁহাদিগের কেহই বোধ হয় পরধর্ম্মের লোকদিগকে বলপূর্ব্বক ইসলামধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে আদৌ চেষ্টা করেন নাই। তবে যদি কেহ স্বইচ্ছায় আপন ধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া ইসলামধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন তো সে কথা স্বতন্ত্র। যখন যে ধর্ম্মের বা জাতির প্রাধান্ত হয়, তখন সেই জাতির ধর্ম্ম বা আচার-ব্যবহার হাবভাব অবলম্বন করিয়া ভদেশবাসীরা কৃতার্থ হয়।

এক্ষণে পাশ্চাত্য জাতি বড়ই সভ্য জাতি। তাঁহারা কাহারও ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করেন না। একথা সত্য। কিন্তু তাঁহারা আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতাস্তর্গত এরূপ কোশল অবলম্বন করিয়াছেন যে, তাহাতে আর অসি ধরিবার বা বলপ্রয়োগ করিবার আবশ্যকও নাই। ভারতবর্ষের লোকেরা পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রভাবে এরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছেন যে, তাঁহারা নামে মাত্র হিন্দু বা মুসলমান। কিন্তু তাঁহাদের আচার-ব্যবহার, হাবভাব, আহারবিহার এতদূতি সবই খৃষ্টানদিগের ন্যায়। তাঁহারা কোন কাজ প্রকৃত হিন্দু বা মুসলমানের ন্যায় সম্পাদন করেন না। হিন্দুদিগের কেহ কেহ ষাণ্ডাখণ্ডের আদৌ বিচার করেন না। মুসলমান, তিনিও তজ্জপ। পোষাক-পরিচ্ছদ সবই সাহেবী ধরণের। আহারবিহারও তজ্জপ। তবে তিনি কিসে হিন্দু বা মুসলমান? তিনি তো সর্ব্বতোভাবে খৃষ্টানদিগের ন্যায় চলিতেছেন, তবে

তঁাহাকে খুঁটান করিবার আবশ্যক কি? তিনি তো খুঁটান হইয়াই আছেন। অতএব দেখা যায়, যখন যে জাতির অভ্যুদয় হয়, তখনই লোকে সেই জাতির আচার-ব্যবহার অবলম্বন করিতে কুঁকিয়া পড়ে। ইহা স্বভাবসিদ্ধ।

বাহা ইউক, আমি এক্ষণে উদ্দিষ্ট বিষয় আলোচনা করিব। মুলতান মাহমুদ গজনীর ভারত আক্রমণ ইতিহাসে অতি প্রসিদ্ধ ঘটনা বলিয়া উল্লিখিত আছে। তিনি কয়েকবার উপর্যুপরি ভারত আক্রমণ করেন এবং অতিশয় অর্থ-গম্বু ছিলেন বলিয়া কেবল অর্থ লইয়াই সন্তুষ্ট হইতেন। ইহাই তো ঐতিহাসিক-দিগের কথা। তিনি এতদুপলক্ষে কতকগুলি দেবমন্দির ধ্বংস করিয়াছিলেন এবং তজ্জন্য তঁাহাকে 'প্রতিমাদ্বংসকারী' বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। দেবমন্দির ধ্বংস করাও অনায়াস। কারণ ইহাতে দেববিদ্বেষী বলিয়া প্রমাণিত হয়। দেববিদ্বেষী হইয়া হিন্দুর দেবদেবী চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়াছিলেন ইতিহাসে একথার উল্লেখ দেখা যায়। কিন্তু তিনি কাহাকেও বলপূর্বক মুসলমান করিয়াছিলেন কি না, তাহা কেহই উল্লেখ করিলেন না। তিনি কি একজনকেও বলপূর্বক মুসলমান করিতে পারিতেন না? তঁাহার যখন দেবদেবী ধ্বংস করিবার সুযোগ হইয়াছিল, তখন কি তঁাহার পক্ষে বলপূর্বক পরাজিত হিন্দুদিগকে অনায়াসেই মুসলমান করিবার সুযোগ হয় নাই? কিন্তু কেহই একথা বলিতে পারেন না যে, তিনি এক প্রাণীকেও জোর করিয়া মুসলমান করিয়াছিলেন। যদি তাহা হইত, তাহা হইলে ইতিহাসে দেবদেবী চূর্ণ করার ন্যায় ইহারও উল্লেখ থাকিত। তিনি সোমনাথ-মন্দির ধ্বংস করিয়া সোমনাথ স্বীয় হস্তগত করতঃ একজন হিন্দু শাসনকর্তার হস্তে ঐ প্রদেশের শাসন-ভার অর্পণ করিয়াছিলেন।

এক্ষণে দেবমন্দির ধ্বংস করা সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। তৎকালে দেবমন্দির বা মুসলমানের মসজিদ একরূপ দুর্গস্বরূপ ব্যবহৃত হইত বলিয়া জানা যায়। যখন কোন বিজাতীয় বিজেতা দেশ আক্রমণ করিতে আসিত, তখন তদ্রূপবাসীরা প্রাণভয়ে দেবমন্দির বা মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করিত। সোমনাথ-মন্দির আক্রমণের ঐতিহাসিক বিবরণ হইতে জানা যায় যে, যখন মাহমুদ গজনী সোমনাথ আক্রমণ করেন, তখন বহুসংখ্যক লোক উহার রক্ষার জন্য একত্রিত হইয়াছিল এবং সোমনাথ-মন্দির দুর্গস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়াছিল। ইতিহাস পাঠেও জানা যায় যে, সোমনাথ-মন্দির দুর্গের ন্যায় প্রাচীর ও পরিখা বেষ্টিত ছিল। এজন্য তিনি দুর্গ অবরোধ করার ন্যায় মন্দির অবরোধ করতঃ ধ্বংস করিয়া থাকিবেন। অতঃপর তিনি অর্থ লইয়াই পলায়ন করেন। তিনি মন্দিরের বিগ্রহ ভাঙ্গিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু তাহা অতি দ্রুত মক্কা ও গজনীতে প্রেরণ করেন।

এরূপ ঘটনা কি মুসলমানদিগের উপরও ঘটে নাই? আমি ইহার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইব যে, মুসলমানদিগের উপরও ফিরুগ্ন নিগ্রহ ঘটয়াছিল। যে সময় সন্ন্যাসীকুণ্ডচামণি ফার্ডিনাও ও তৎপত্নী ইজাবেলা 'স্ব' নামধেয়

মুসলমানদিগকে স্পেন হইতে বহিষ্কৃত করিবার অন্যথা বণপূরক খুঁড়ান করিবার আদেশ বাহির করিয়াছিলেন, সেই সময় তিন লক্ষ নরনারী বালকবালিকা একটি মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করার, স্পেনিয়ার্দিগণ কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া সেই মসজিদ বারুদের সাহায্যে উড়াইয়া দিয়া তিন লক্ষ নরনারী ও বালক-বালিকার প্রাণনাশ করিয়াছিল। এই দৃশ্য যে কিরূপ লোমহর্ষক ও এই ব্যাপার যে কিরূপ গর্হিত তাহা বলা যায় না। এইরূপে মোগলেবাও যখন বোগদাদ ধ্বংস করিয়াছিল, তখন যে কত কত মসজিদ—কত কত সমাধিস্থান ধ্বংস করিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

সম্প্রতি ইউরোপ মহাসমরেও এইরূপ একটি ব্যাপার ঘটিয়াছে। যখন জার্মানেরা ফ্রান্সের অন্তর্গত রায়স্ নগরে গোলাবর্ষণ করে, সেই সময়-তত্ত্বাতা একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপরও গোলাবর্ষণ করিতে আরম্ভ করে। তদ্ব্যতীত অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয় ধ্বংস করা অন্যায় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিন্তু জার্মানেরা এই বলিয়া আপত্তি খণ্ডন করিয়াছিল যে, রায়স্ নগরের বিশ্ববিদ্যালয় করাসিগণ দুর্গস্বরূপ ব্যবহার করিতেছে; অতএব ইহা ধ্বংস করা অন্যায় নহে। এখানে দেখা যাইতেছে, দেবতার স্থান দেবমন্দির বলিয়া ধ্বংস করা যেরূপ অন্যায়, বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষামন্দির বলিয়া ধ্বংস করাও তদ্রূপ অন্যায়। কিন্তু দুর্গস্বরূপ ব্যবহৃত হইলে উপায়ান্তর অভাবে শত্রুপক্ষ তাহা অবরোধ করিতে বাধ্য হয়। আমার বোধ হয়, ভারতবর্ষের মুসলমানেরা এই ছেড়ুই এইরূপে দেবমন্দির ধ্বংস করিয়া থাকিবে। কারণ সে সময় দেব-মন্দিরগুলি দুর্গের ন্যায় পরিখা ও প্রাচীর বেষ্টিত ছিল এবং দুর্গস্বরূপ ব্যবহৃত হইত। আর মুসলমানেরা যদি ভারতবাসীকে জোর করিয়াই মুসলমান করিত, তাহা হইলে ভারতবর্ষে হিন্দুর নাম গন্ধও থাকিত না। সকলেই মুসলমান হইয়া যাইত। মুসলমানেরা সাদ্ধ পঞ্চাশত বর্ষের অধিক ভারতবর্ষে অখণ্ড প্রতাপে রাজত্ব করিয়াছেন। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বলপ্রয়োগ দ্বারা সমস্ত হিন্দুকেই অনার্যাসে মুসলমান করা যায়। কিন্তু এক্ষণে তেত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে মাত্র ছয় কোটি মুসলমান। হিন্দু মুসলমান হইয়া পুনরায় হিন্দু হইতে পারে না। যদি পুনরায় হিন্দু হইবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলেও বিশ্বাস করা যাইত যে, বাহারা প্রাণভয়ে মুসলমান হইয়াছিল তাহারা আবার সুযোগ পাইয়া হিন্দু হইয়াছে। অতএব কিরূপে জানা যাইবে যে, কত হিন্দু মুসলমান হইয়াছিল! কিন্তু হিন্দুদিগের মধ্যে তাহা তো হইতেই পারে না। যে একবার আতিচ্যুত হইল, সে অনন্তকাল আতিচ্যুত থাকিবে।

পাঠান নৃপতি আলাউদ্দীন সতী পদ্মিনীর জন্য যে অন্যায় করিয়াছিলেন তাহা ইতিহাসে অত্যন্ত স্পষ্টভাবে বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু তিনি জোর করিয়া মুসলমান করিয়াছিলেন এরূপ কথা তো কিছুই উল্লেখ নাই।

মোহাম্মদ কে, চাঁদ।

## চট্টগ্রামের মুসলমান ।

মুশ্রাটীন কাল হইতে আজ পর্যন্ত চট্টগ্রাম বাণিজ্যের জন্ত সর্বত্র বিখ্যাত । ইহার বাণিজ্য-খ্যাতিতে আকৃষ্ট হইয়া নানা দিগেশ হইতে বণিগ্গণ এখানে আসিয়া বাণিজ্য করিত । ওদিকে সোণার গাঁও, আর এদিকে চট্টগ্রাম বাঙ্গালার মধ্যে বাণিজ্যের সর্বপ্রধান কেন্দ্র ছিল । আন্দামানী, ওলন্দাজ, ফরাসী, ইছদী, ইংরেজ, পর্তুগীজ, দিনেমার ও আরব প্রভৃতি জাতীয় বণিকেরা এখানে বাণিজ্যার্থ আগমন করিতেন বলিয়া মহাকবি আলাওল তাঁহার রচিত ‘পদ্মাবতী’ প্রভৃতি কাব্যে বারংবার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । আজও চট্টগ্রাম ভারতের মধ্যে একটা অত্যাৎকৃষ্ট বাণিজ্যস্থান ।

আরব, ইংরেজ ও পর্তুগীজ বণিগ্গণ এখানে বস আগমন করিতেন, অপর কোন জাতীয় বণিক তত আগমন করিতেন বলিয়া বোধ হয় না । আরবগণের পরে ও ইংরেজগণের পূর্বে পর্তুগীজ (ফিরিজি) বণিগ্গণ এখানে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । মুখু বাণিজ্যে নহে, দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও তাহাদের অসীম প্রভুত্ব বিস্তৃত হইয়াছিল । তাহাদের ক্ষমতা হ্রাস ও অত্যাচার দমন করিবার জন্ত বাঙ্গালার নবাবকে সময় সময় বেগ পাইতে হইয়াছিল, তাহা ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত আছেন । বাণিজ্যের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ছিল দেখিয়া তাহারা চট্টগ্রামকে *Porte grande* (*grand port*) আখ্যা প্রদান করিয়াছিল । ইংরেজগণ আসিয়া তাহাদিগকে বিতাড়িত না করিলে, তাহারাই বে এদেশের সর্বময় কর্তা হইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । সেই পর্তুগীজগণ এখন “মেটে ফিরিজি” নামে অভিহিত হইয়া চট্টগ্রামের কয়েকটি স্থানে নগণ্যভাবে জীবনযাপন করিতেছে ।

একসময়ে আরবেরা বাণিজ্যে এবং নৌ-বিজ্ঞান অতি উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন—ইহা ঐতিহাসিক সত্য । ‘মোম্বম’-বায়ুর বিষয় সর্বপ্রথম তাহারাই অবগত ছিলেন বলিয়া বাণিজ্য-পথ সর্বত্রই তাহাদের নিকটেই উন্মুক্ত হইয়াছিল । এই কারণে অতি প্রাচীন কাল হইতেই তাহারা বাণিজ্য-ব্যবসারী হইয়াছিলেন । হস্তিদন্ত, মণি-মুক্তা ও মসলা ইত্যাদির বাণিজ্য করিবার জন্ত তাহারা বাণিজ্য-পোত লইয়া ভারত-মহাসাগরের তীরস্থিত নানা বন্দরে গমনাগমন করিতেন । ইসলাম-ধর্ম প্রবর্তিত হইবার বহুপূর্বে হইতেই

তাহারা বাণিজ্যার্থ ভারতে আগমন করিতেন বলিয়া জানা যায়। সিংহলে হজরত আবদনের সমাধি অবস্থিত থাকায়, অনেকে তথায় 'জৈয়ারত' করিতেও আসিতেন। তাহাদের মধ্যে সম্ভবতঃ অনেকেই স্থায়ী বসতি স্থাপন করিয়া সিংহলে থাকিয়া গিয়াছিলেন। এখন তাহাদের বংশধরেরাই 'মোপলা' নামে আখ্যাত।

আরবগণ বাণিজ্যব্যাপদেশে এই চট্টগ্রামেও অতি প্রাচীন কাল হইতেই দলে দলে আগমন করিতেন বলিয়া জানা যায়। চট্টগ্রামের নৈসর্গিক অল্পমম সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হইয়া অনেকেই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন না করিয়া এ দেশেই স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন। চট্টগ্রামের প্রচলিত ভাষা আলোচনা করিলে দেখা যায়, ইহাতে আরব্য ভাষার শব্দরাজির \* যতটা ভূরিপ্রয়োগ আছে, আর কোন ভাষার শব্দসমূহের ততটা প্রয়োগ নাই। আরবদের সহিত বিশেষ সংস্রব না থাকিলে, এদেশের ভাষায় এত অধিক পরিমাণে আরব্য শব্দ কখনই প্রবেশলাভ করিতে পারিত না। এসব বিবেচনা করিয়া সহজেই অনুমান করা যায়, চট্টগ্রামের মুসলমানদের মধ্যে অনেকেই আরবদিগের বংশধর।

কেবল ভাষার দিক দিয়া নহে, আরও কয়েকটা কারণে চট্টগ্রামের মুসলমানদিগকে আরবদিগের বংশধর বলিয়া নির্ধারণ করা যাইতে পারে। অনেকেই জানেন, আরবদিগের মধ্যে 'দেশ' উপাধির ব্যবহার খুবই বেশী। চট্টগ্রামে উক্ত উপাধিধারী লোকদের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া তাহাদিগকে সহজেই আরব-

\* দৃষ্টান্তস্বরূপ এখানে আমরা কয়েকটি মাত্র শব্দের উল্লেখ করিতেছি। যথা :—

| প্রচলিত শব্দ | অর্থ                  | আরব্য শব্দ |
|--------------|-----------------------|------------|
| ইন্দি        | নিকট দিয়া            | ইন্দি      |
| বাইন্দুয়ার  | ঘরের পিছনের দরজা      | বাইনদার    |
| মোহামন্ডা    | দরজার খুঁটি           | মামনিয়া   |
| খন্দক        | গড়াখাই               | খন্দক      |
| কদা          | মাটির বাটি বা পেয়ালা | কদা        |
| লকর          | আস্থানের জবাব—        | লকরেক      |
|              | যেমন 'আজ্জা'          |            |

সমসামুদ্রে আমরা এবিধেই যতদূর আলোচনা করিব বলিয়া আজ আর বেশী দৃষ্টান্ত দিলাম না।

সেখদিগের বংশজাত বলিয়া বিনিশ্চিত করা যায় । সকলেই জানেন, হজরত মোহাম্মদের (দঃ) দৌহিত্র হজরত ইমাম হোসেনের বংশধরগণই ‘সৈয়দ’ নামে আখ্যাত । চট্টগ্রামের বহুস্থানেই সৈয়দ-বংশ বিद्यমান । তাঁহারা এদেশে পীর বা দীক্ষাগুরুর সম্মানিত কার্য্য করিয়া থাকেন । আরবগণ এদেশে আসিবার সময় তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই । সময় ভারতের কথা বলিতে পারি না, বঙ্গদেশে যদি কোথাও খাঁটি ইসলাম বলিয়া কিছু থাকে, তাহা এই চট্টগ্রামে ভিন্ন আর কোথাও নাই । চট্টগ্রামের সীমা পার হইয়া গেলে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করিয়া লওয়া একরূপ কঠিন ব্যাপার বলিলেই হয় । ইসলাম-ধর্ম্মের জন্মস্থান-সজ্জাত আরবগণ পৃথিবীর সকল মুসলমান হইতেই বেশী খাঁটি মুসলমান হইবেন, ইহাতে কিছুই বৈচিত্র্য নাই । অধিকাংশ লোক সেই আরবদিগের বংশজাত না হইলে, চট্টগ্রামে এতটা ইসলাম-প্রভাব কখনই থাকিতে পারিত না, একথা দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে পারে । প্রকৃত পক্ষে চট্টগ্রাম শুধু নামে নহে, কাজেও ইসলামাবাদ বটে ।

জীলোকদিগের ‘আবু’-রক্ষা ইসলামের একটা কঠোর অনুশাসন । সেই অনুশাসনমূলক অবরোধ-প্রথা অত্যাধি চট্টগ্রামে যেরূপ কঠোরতার সহিত প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে, অন্ততঃ বাঙ্গালার আর কোথাও সেরূপভাবে প্রতিপালিত হয় কি না, জানা যায় না । ইহাও আরবদিগের সংস্বেবের ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

চট্টগ্রামকে ‘আউলিয়া দরবেশ’র লীলাস্থল বলিলেও অত্যাধি হয় না । আমার এই পর্ব্বত-মেখলা সাগরাধা জন্মভূমির গর্ভে একসময়ে বহু আউলিয়া ও দরবেশের আনির্ভাব হইয়াছিল । তাহা ছাড়া দেশ-দেশান্তর হইতে কত সিদ্ধপুরুষ এদেশের শাস্তিময় ক্রোড়ে বিশ্রামলাভ করিতে আসিয়াছিলেন, কে তাহার খোঁজ রাখে ? একথা লোকপ্রসিদ্ধ যে, সুপ্রসিদ্ধ বদর আউলিয়া সাহেব আসিয়া পরীগণ হইতে একটা চাটির ( প্রদীপের ) স্থান চাহিয়া লইয়া চট্টগ্রামে লোকাবাস স্থাপন করিয়াছিলেন ; তাই ইহার এক নাম ‘চাটিগাঁও’ । ইরানের অন্তর্গত বোস্তান হইতে শুলতান বারোজিদ বোস্তানী আসিয়া এ দেশকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন । দেশ-দেশান্তর ঘুরিয়া বার-আউলিয়াগণ অবশেষে এই দেশেই যোগাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । একরূপ আর, কত মহাত্মার নাম করিব ? এই সব মহাপুরুষদের প্রভাবেই সম্ভবতঃ এক সময়ে এখানে দরবেশী

ভাবের বড়ই ছড়াছড়ি ছিল এবং বহু পারমার্থিক তত্ত্বজ্ঞ কবির অভাবও হইয়াছিল। আলিরাজা ওরফে কামু ফকিরের ‘জ্ঞান-সাগর’ ও ‘যোগ কালন্দর,’ সৈয়দ সুলতানের ‘জ্ঞান-প্রদীপ,’ মোহাম্মদ সফির ‘নূব কন্দিগ,’ সেখ ফয়জুল্লাহর ‘গৌরব-বিজয়’ প্রভৃতি অসংখ্য প্রাচীন গ্রন্থ এরকম ফকিরী কথায় পরিপূর্ণ। একদিকে ইহার স্বাভাবিক মনোহারিত্ব, অত্রদিকে আরবদিগের সংস্রবে ইহার পুণ্যময়ত্ব—এই দুই গুণে আকৃষ্ট হইয়াই প্রাকৃত মহাত্মগণ সম্ভবতঃ এখানে সাধনার্থ আগমন করিয়াছিলেন। তন্নিমিত্ত এ ‘মগের মুল্লকে’ তাঁহাদের আগমনের অত্র কোন কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

চট্টগ্রাম যে কেবল বাণিজ্যোপযোগী ও বাণিজ্যের জন্য বিখ্যাত ছিল, এমন নহে; ইহা জাহাজ-নিৰ্ম্মাণের জন্যও বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। এবিষয়ে তখন চট্টগ্রাম ভারতের মধ্যে অদ্বিতীয় স্থান ছিল বহির্গলেও অস্বীকার্য্য হয় না। এখানকার নিৰ্ম্মিত জাহাজ দেশ-দেশান্তরে গিয়া বাণিজ্য করিত এবং এখনও করিয়া থাকে। বাষ্পীয় পোত আসিয়া আমাদের দেশী জাহাজগুলিকে এখন একরূপ সমূলে ধ্বংস করিয়া দিয়াছে। অশিক্ষিত দেশীয় কারিগরেরা যেরূপ নিপুণতাসহকারে বড় বড় জাহাজ নিৰ্ম্মাণ করিত এবং এখনও করে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। এখানে অতি কম খরচেই জাহাজাদি নিৰ্ম্মিত হইতে পারিত। কথিত আছে, একরূপ সুবিধা পাইয়াই তুরস্কের সুলতান চট্টগ্রাম হইতেই জাহাজ নিৰ্ম্মাণ করাইয়া লইতেন। চট্টগ্রামের খালাসী ও লস্করগণের নৌ-চালন-বিদ্যায় দক্ষতা সর্বলোকবিদিত। এখনও এখানকার অনেক মুসলমান বিলাতী জাহাজে ‘সারাজ,’ ‘টেঙল,’ ‘মালুম’ ও ‘লস্করে’র কাজ করিয়া থাকে। আরবদিগের সংস্রবে এবং তাহাদের নিকট হইতেই চট্টগ্রামবাসিগণ এই জাহাজনিৰ্ম্মাণের কার্য্য শিক্ষা করিয়াছিল, সন্দেহ নাই।

চট্টগ্রামে মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর চেয়ে অনেক বেশী। কেহ কেহ হয় ত বলিবেন, হিন্দুগণকে জোর করিয়া মুসলমান করা হইয়াছিল বলিয়াই এইরূপ হইয়াছে। একরূপ অপবাদ একেবারে ভিত্তিহীন। কেবল জোর-জবরদস্তিতে কোন ধর্ম্ম এতটা প্রচারিত হইতে পারে না। মুষ্টিমেয় ইসলাম-সন্ধানগণ কেবল জোর করিয়া পৃথিবীময় তাহাদের ধর্ম্মবিস্তার করিয়াছিল, ইহা নিতান্ত অস্বাভাবিকের উক্তি। জোর করিয়া বরং রাজ্যবিস্তার করা যাইতে পারে, কিন্তু ধর্ম্মবিস্তার করা যায় না। মুসলমানগণও তাহাই করিয়াছিল। আজ



মুসলমানের গায়ের জোর কোথায় যে, তাহারা বিলাতে, জাপানে ও আমেরিকায় পর্যন্ত ইসলামের ঈশ্বরোত্তীর্ণতা বিকীর্ণ করিতে পারিতেছে ? আজ ইসলামের কোন তরবারি আফ্রিকায় খুঁটান-শক্তি প্রতিহত করিয়া তথাকার লোকদিগকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করিতেছে ? বস্তুতঃ ইসলামের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ একেবারে অসার ও বিবেচ্য-বিজ্ঞপ্তি। অনেক বিধম্মী লোক ইসলাম-ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিল, ইহা অস্বীকার করিবার কথা নহে ; কিন্তু তাহারা জোরে মুসলমান হয় নাই, স্বেচ্ছায়—ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। আরব-বাণিজ্যগণ অধুনা বাণিজ্য-কার্য্যেই লিপ্ত ছিলেন না, তাহারা দেশ বিদেশে ধর্মপ্রচার করিয়াও বেড়াইতেন। বোম্বাইয়ের খলিফাগণ দেশবিজয়ের জন্য যেমন সেনাদল প্রেরণ করিতেন, ধর্ম-প্রচারের জন্য তেননই ধর্মপ্রচারকও প্রেরণ করিতেন। চট্টগ্রামেও যে হিন্দু হইতে মুসলমান একেবারে হয় নাই, আমরা এমন কথা বলিতেছি না। তবে পেরুগ লোকের সংখ্যা এখানে খুব কম। এখানকার বহুসংখ্যক সম্রাট বংশ গৌড় হইতে আগমন করিয়াছেন বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়া থাকেন এবং অধিকাংশ লোকই আপনাদের পূর্বপুরুষ বলিতে পারেন না। আমাদের মনে হয়, এই সকল লোকের মধ্যে অধিকাংশই আরব-বাণিজ্যদিগের ও তাহাদের সংশ্রবে সমাগত আরবীয়দের বংশজাত। অনেক বংশ যে গৌড় হইতে এখানে আগমন করিয়াছিল, তাহাও অস্বীকার করিবার কথা নহে। বলিয়া রাখা উচিত যে, এদেশে সেখ ও সৈয়দ ব্যতীত পাঠান ও মোগল-বংশীয় মুসলমান ও অল্প-বিস্তর আছেন। পাঠান টুলী ও মোগল-টুলী প্রভৃতি গ্রামের নাম আজও তাহাদের অস্তিত্ব স্মরণ করিতেছে। \*

আবদুল করিম ।

\* (লেখকের অনুমতিক্রমে “মর্গাবাদী” হইতে গৃহীত।) অবধানতা বশতঃ একটা গুরুতর ভ্রম সম্বন্ধিত হইয়া গিয়াছে। প্রবন্ধের প্রারম্ভে “সোণার গাঁ”র উল্লেখ আছে ; কিন্তু তাহা “সোণার গাঁও” না হইয়া “সন্তগ্রাম বা সাত গাঁও” হইবে। ইতিহাসভিত্তিক পাঠকমণ্ডলীকে তাহা বলিয়া না দিলেও বোধ হয় চলিত।

## কারনেজি



মানবহিতৈষী দানবীর কারনেজির জীবনের কথা অতি বিচিত্র। তাঁহার পবিত্র জীবনচরিত পাঠক পাঠিকাদিগকে উপহার দিতেছি।

কারনেজি আমেরিকার অধিবাসী ; কিন্তু স্কটল্যান্ড তাঁহার পিতৃভূমি ; স্কটল্যান্ডের তিনি উজ্জ্বল মণি। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সিংহাসনারোহণের বৎসরে অর্থাৎ ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে কারনেজি জন্ম পরিগ্রহ করেন। তাঁহার পিতা বস্ত্রবয়ন ব্যবসায়ী ছিলেন। তাঁহার চারিখানা তাঁত ছিল ; অনেকে তাঁহার অধীনে বস্ত্রবয়ন শিক্ষা করিত। তিনি একজন অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ী রূপে লোকের সম্মানভাজন ছিলেন। তৎকালে বাষ্পযন্ত্র চালিত তাঁতের প্রচলন হয় ; কিন্তু কারনেজির পিতা এই নূতন প্রণালী অবলম্বন করিতে অসমর্থ হন এবং তৎকালে তাঁহার ব্যবসায় সাতিশয় অদোগতি লাভ করে।

অন্তঃপর কারনেজির পিতা উন্নতির আশায় স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক আমেরিকায় গমন করেন এবং পিটসবার্গ নামক নগরে বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া তত্রত্য একটি তুলার কারখানায় কাজ করিতে প্রবৃত্ত হন। এই কারখানায় বালক কারনেজির শিক্ষানবিসী সূত্রপাত হয় ; তিনি দ্বাদশ বৎসর বয়সে সাপ্তাহিক পাঁচ শিলিং বেতনে কাজ করিতে আরম্ভ করেন।

কারনেজি কার্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া একান্ত সন্তোষলাভ করিলেন এবং পিতামাতার সহায়তা করিতে সমর্থ হইয়া আপনাকে সোভাগ্যশালী বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন। তিনি উত্তরকালে আপন প্রথম কাণ্ড সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,—“এইরূপ নিয়োগ সর্বাপেক্ষা ক্ষিপ্রগতিতে বালককে মনুষ্যে পরিণত করে এবং সে বালকের অভ্যস্তরে ষথার্থ মনুষ্যত্ব নিহিত থাকিলে তাহাকে ঐকৃত মনুষ্য করিয়া তোলে। যদি কোন বালক অশুভব করে যে, তাহার দ্বারা সংসারের উপকার সাধিত হইতেছে, তবে তাহার মনুষ্যত্বের বিকাশ অবশ্যজ্ঞাবী। আমি এই নিয়োগের পর বহু অর্থের কারবার করিয়াছি ; কিন্তু অর্থোপার্জন যদি আনন্দলাভের অথবা আনন্দ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ভাব—নিশ্চল সন্তোষ—লাভের হেতু স্বরূপ গণ্য করা যায়, তবে এইরূপ নির্দেশ করিতে পারি যে,

পরবর্তী কালের উপার্জিত সমস্ত অর্থ একত্র করিলেও তাহা এক ডলার বিশ সেন্টের তুল্য নহে । আমি এক সপ্তাহ কঠোর পরিশ্রম করিয়া এই অর্থ উপার্জন করিতাম । এই পরিশ্রম এত কঠোর ছিল যে, যদি অর্থোপার্জনের উদ্দেশ্য এবং লক্ষ্য পবিত্র না হইত, তবে সে পরিশ্রমকে দাসত্ব নামে অভিহিত করিলেও অত্যাুক্তি হইত না ।”

কারনেজি দীর্ঘকাল এই কার্যে নিযুক্ত ছিলেন । তারপর প্রাপ্ত তুলার কারখানায় ইঞ্জিন পরিচালকের কার্য লাভ করেন । এই কাজে তাঁহাকে আরও গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইত । এই সময় হইতেই তাঁহার গুণরাজি বিকাশ লাভ করিতে থাকে, তাঁহার দৃঢ়তা ও কৌশলজ্ঞতা দেখিয়া লোকে প্রশংসা করিতে আরম্ভ করে । কারনেজি কৈশোর কাল হইতেই ভবিষ্যৎ-জীবনের উন্নতি সম্বন্ধে বিশ্বাস করিতেন । তিনি লিখিয়াছেন,—“আমি অল্পবয়স্ক ছিলাম, আমার আশা ছিল ; অভ্যস্তর হইতে কে যেন আমাকে বলিত, তোমার এই অবস্থা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে না, অচিরেই তোমার উন্নতি লাভ হইবে ।”

চতুর্দশ বৎসর বয়সে কারনেজি টেলিগ্রাফ বিভাগে নিয়োগ প্রাপ্ত হন । এই পরিবর্তন তাঁহাকে বড় সুখী করিয়াছিল । তিনি লিখিয়াছেন,—“এই পরিবর্তন বশতঃ আমি অন্ধকার হইতে আলোকে নীত হইয়াছিলাম,—মরুভূমি হইতে নন্দন কাননে নীত হইয়াছিলাম ।” কারনেজি এই কার্যে সপ্তাহে বার শিলিং করিয়া প্রাপ্ত হইতেন । তিনি তাড়িতবার্তা প্রেরণের কার্য শিক্ষা করিয়া বিশ্রামকাল অতিবাহিত করিতেন । এই সময় একদিন একটি অক্ষর সংবাদ প্রেরণ করিবার সময় লোকাভাব উপস্থিত হয় ; কারনেজি এই কার্য সম্পাদন করিয়া কর্তৃপক্ষের গুণদৃষ্টি আকর্ষণ করেন । তাঁহারাই তাঁহাকে বার্ষিক ৬০ পাউণ্ড বেতনে তাড়িতবার্তা প্রেরকের পদে উন্নীত করেন ।

এই সময় কারনেজির পিতা পরলোক গমন করেন । তাঁহার মৃত্যুর পর কারনেজি পিতৃভবন বন্ধক রাখিয়া একশত পাউণ্ড প্রাপ্ত হন এবং এই অর্থ কারবারে ন্যস্ত করেন । ইহাই তাঁহার প্রথম সংস্থান । এই প্রথম সংস্থান লাভজনক হইয়াছিল । অতঃপর তিনি যে ব্যবসারেই অর্থ ন্যস্ত করিয়াছেন, তাহাই লাভজনক দাঁড়াইয়াছে । কারনেজি Speculate করিবার জন্য কখনও ব্যবসারে অর্থ ন্যস্ত করেন নাই । তিনি সরলভাবে সবিশেষ বিবেচনা করিয়া ব্যবসারে অর্থ ন্যস্ত করিয়া আসিতেছেন এবং এই পথ অবলম্বন করিয়াই ধনকুশল হইয়াছেন ।

কারনেজি টেলিগ্রাফ বিভাগের কার্য পরিত্যাগ করিয়া রেলওয়ে বিভাগে কার্য গ্রহণ করেন। তৎকালে দাসত্ব প্রথা লইয়া আমেরিকার অন্তর্নিবাসিত উপস্থিত হয়। কারনেজি দাসত্বকে রণক্ষেত্রে অবতরণ করেন নাই; কিন্তু যুদ্ধ সংক্রান্ত তাড়িতবার্তা প্রেরণের ভার তাঁহার হস্তে সমর্পিত হইয়াছিল। একদা তাদৃশ গুরুতর কর্তব্য পালনে তিনি আঘাত প্রাপ্ত হন, তাঁহার গওদেশে গভীর ক্ষত হয়। কিন্তু তিনি আত্মপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। তিনি সৈন্য সমভিব্যাহারে বহু যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন, বুল রান যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয় হইলে সৈন্যবৃন্দ পলায়ন করিয়াছিল, কিন্তু তিনি কতিপয় ব্যক্তি সহকারে সর্বশেষে বুল রান ক্ষেত্র পরিত্যাগ করেন। আমেরিকার দাস-যুদ্ধে বহু রক্তপাত ও লোকনাশ হইয়াছিল। তাদৃশ দৃশ্য তাঁহার করুণহৃদয় সাতিশয় ব্যথিত করে; তদবধি যুদ্ধের কুফল সম্বন্ধে তাঁহার সুদৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে এবং তিনি সময়ে অসময়ে সর্বদা শান্তির উপকারিতা সম্বন্ধে লোক-মত গঠন জন্য যত্ন করিতেছেন।

আমেরিকার দাসযুদ্ধ শেষ হইলে তিনি রেলওয়ে বিভাগের কর্ম পরিত্যাগ করেন এবং কতিপয় সহযোগীর সহিত মিলিত হইয়া রেলওয়ের জন্য নিম্নো-পযোগী গাড়ী প্রবর্তন করিতে উদ্যোগী হন। এই কাজে তিনি কিঞ্চিৎ অর্থ লাভ করেন এবং সে অর্থ লইয়া কেরোসিন তৈলের কারবারে প্রবৃত্ত হন। তৎকালে কেরোসিন তৈলের আবিষ্কার মাত্র হইয়াছিল; লোকে তখনও কেরোসিন তৈলের ব্যবসায়ের কলকৌশল সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিল। তিনি তাদৃশ অভিনব ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইয়া অল্পদিন মধ্যে বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইলেন।

কেরোসিন তৈলের ব্যবসারে কারনেজির বিপুল অর্থাগম হইতেছিল; কিন্তু তাদৃশ বিপুল অর্থাগমও তাঁহার অর্থাকাজ্জার তৃপ্তিসাধন করিতে অসমর্থ হইল। তিনি এই ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া অধিকতর লাভের আশায় লৌহার কারবারে প্রবৃত্ত হইলেন। লৌহের ব্যবসায়ক্ষেত্রে তাঁহার প্রবেশের পূর্বে রেলওয়ে সেতু সকল কাষ্ঠ দ্বারা নির্মিত হইত। এই সকল সেতু অনেক সময় পুড়িয়া যাইত, সহজেই ভাঙ্গিয়া যাইত। তিনি লৌহের ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইয়া রেলসেতু নির্মাণোপযোগী লৌহ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলেন। কারনেজি তৎকালে যে লৌহ কারখানা প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা অত্যাধি পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট কারখানা রূপে পরিগণিত রহিয়াছে। কতিপয় বৎসর পরে ইম্পাত দ্বারা রেলসেতু নির্মাণ করিবার প্রস্তাব উপস্থিত হয় এবং কারনেজি অগ্রবর্তী

হইয়া রেলসেতু নির্মাণোপযোগী ইম্পাত প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করেন । লোহের সঙ্গে ইম্পাত মিলিত হইয়া তাঁহার কারখানাকে অত্যন্ত বহুায়তন করিয়া তুলিয়াছে এবং উহা পৃথিবীমধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কারখানার পরিণত হইয়াছে । ১৯০০ খ্রষ্টাব্দে এই কারখানার মূলধন দুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাউণ্ড ছিল । চল্লিশ সহস্র শ্রমজীবী প্রত্যহ কারখানার কাজে নিযুক্ত থাকিত । কারখানার কাজের নিমিত্ত বিস্তৃত কয়লার খনি এবং দীর্ঘরেলওয়ে ও বহুসংখ্যক বাষ্পীয় পোত ছিল ।

এই সময় মরগান ও রাকফেলার নামক দুইজন শ্রেষ্ঠ বণিক কারনেজির প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং লোহ ও ইম্পাতের ব্যবসায় একচেটিয়া করিতে মনন করিলেন । তাঁহারা তদর্থ এগার কোটি আশী লক্ষ পাউণ্ড মূলধন সংগ্রহ করিলেন । ইউনাইটেডষ্টেটসের আট জন শ্রেষ্ঠ বণিক তাঁহাদের সহায় হইলেন । অতঃপর তাঁহারা কারনেজির কারখানা এক কোটি পাউণ্ড মূল্যে ক্রয় করিবার প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন । কিন্তু কারনেজি তাদৃশ অসম প্রতিদ্বন্দ্বিতাতেও অবিচলিত রহিলেন এবং প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীর প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়া তাঁহাদের প্রস্তাব খর্ব করিবার জন্য উদ্যোগী হইলেন । তাঁহার বিপুল আয়োজন দেখিয়া প্রতিপক্ষ ভীত হইয়া পড়িলেন এবং পাঁচ কোটি পাউণ্ড মূল্যে উক্ত কারখানা বাধ্য হইয়া ক্রয় করিয়া লইলেন ।

অতঃপর কারনেজি কার্যক্ষেত্রে হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন এবং আমেরিকা পরিত্যাগ করিয়া পিতৃভূমি স্কটল্যাণ্ডে উপনীত হইলেন । বর্তমান সময়ে তিনি স্কিবু নামক প্রাচীন দুর্গে বাস করিতেছেন । কারনেজি তাদৃশ জরাজীর্ণ প্রাচীন দুর্গের আশ্রয় সংস্কারসাধন করিয়া তাহাকে শোষ্ঠবশালী সৌধমালায় পরিণত করিয়াছেন ।

কারনেজি কার্যক্ষেত্রে হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তাঁহার অগাধ অর্থরাশি লোকহিতব্রতে উৎসর্গ করিয়াছেন । সে পুণ্যকাহিনী পাঠ করিলে আশ্চর্য কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে । কারনেজির একটি কন্যাসন্তান জন্ম পরিগ্রহ করিলে সংবাদ পত্র সমূহে এইরূপ উল্লেখ করা হয় যে, “সাত কোটি পাউণ্ডের উত্তরাধিকারিণীর জন্ম হইয়াছে ।” মানবহিতব্রত কারনেজি এই মন্তব্য পাঠ করিয়া বলেন,—“আমার পত্নী ও হৃদিতা অগাধ অর্থরাশি লাভ করিয়া অভিভূত হইবে না । অর্থ মনুষ্যকে পরহিত সাধনের সুবিধা প্রদান করিয়া থাকে, এইজন্যই অর্থকে সুখদায়ক বলা যাইতে পারে । পরকে সুখী করিতে পারিলেই প্রকৃত সুখলাভ করা যায় ।” তিনি আর একস্থানে লিখিয়াছেন,—“এরূপ দিন

অদ্রবর্তী, বধন সঞ্চরকারী ধনীর মৃত্যু হইলে তাঁহার বদেদীর্ণগণ তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিবে না, তাঁহার জন্য শোক প্রকাশ করিবে না, তাঁহার প্রশংসা কীর্তন করিবে না। জন-মত এই ভাবে গঠিত হইবে যে, অর্থ সঞ্চিত রাখিয়া পরলোক গমন আর জনপুঞ্জের অবজ্ঞাতার মতকে লইয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান ধনাঢ্য ব্যক্তি সমতুল্য বলিয়া অনুভব করিবেন।”

মানব-প্রেমিক কারনেজির যে কথা, সেই কাজ। তিনি পর-হিতার্থ আপনায় অগাধ ধনভাণ্ডার অনর্গল করিয়া দিয়াছেন। ধন বিতরণকালে তাঁহার স্বর্ণমুষ্টি আর ধূলিমুষ্টিতে কোন প্রভেদ নাই। তিনি এ পর্যন্ত নানা সংকার্যে ন্যূনাধিক চারি কোটি সত্তর লক্ষ পাউণ্ড উৎসর্গ করিয়াছেন। তিনি আরও তিন কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাউণ্ড বিতরণের অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছেন। এই দানবীর সম্ভবতঃ মূলধনও দান করিয়া যাইবেন। কিন্তু মূলধন রক্ষা করিলেও তিনি প্রত্যেক বৎসর সাতাইশ লক্ষ পাউণ্ড বিতরণ করিতে সমর্থ।

ইংরেজীভাষী জনপুঞ্জের জ্ঞান সাধারণ পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা তাঁহার জীবনের অন্যতম প্রধান কার্য। তাঁহার অর্থব্যয়ে এ পর্যন্ত পৃথিবীর নানাস্থানে আঠার শত পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে। কারনেজির সাধারণ পাঠাগার স্থাপন জন্য অদম্য ইচ্ছা। তদীয় পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকার স্বত্রে প্রাপ্ত বলিয়া নির্দেশ করা বাইতে পারে। এতৎ সত্বেও তিনি লিখিয়াছেন,—“আমার পিতা বস্ত্রবরন ব্যবসায়ী ছিলেন। তিনি আর চারি জন সমব্যবসায়ীর সঙ্গে মিলিত হইয়া আপন আপন পুস্তক সংগ্রহ পুর্কক পাঠার্থীদের জন্য পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করেন। পিতার ক্ষুদ্র তাঁতগৃহের একাংশ পাঠগৃহে পরিণত হইয়াছিল। আমার জন্ম-নগরীতে সাধারণ পাঠাগারের এই প্রথম অস্থান। আমার জন্মের অব্যবহিত পরে এই অস্থান হইয়াছিল। আমার পিতা আমার জন্ম-নগরীর প্রথম পাঠাগারের অন্যতম অস্থান ছিলেন, আর আমি তাঁহার পুত্র, সর্বশেষ পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। আমি বস্ত্রবরন ব্যবসায়ী পাঠাগার প্রতিষ্ঠাতার উত্তরাধিকারী, আমার এই বংশ-পরিচয়ই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়।”

বীর-ভাণ্ডারের প্রতিষ্ঠা কারনেজির আর একটি কীর্তি। যে সকল ব্যক্তি পরহিতার্থ জীবন বিসর্জন করিবেন অথবা বিকলাঙ্গ হইবেন, তাঁহার পরিজনের অথবা তাঁহার নিজের সাহায্য করা নিতান্ত কর্তব্য। যে সৈন্য রণক্ষেত্রে মর-হত্য সাধন করে, গবর্ণমেন্ট তাহাকে বৃত্তি প্রদান করেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে যে ব্যক্তি মহাবীর জীবন রক্ষা করে, তাহাকে বৃত্তি দেওয়া কর্তব্য। একজন

অর্থহীনতার প্রতিনিধি, অপর জন সত্যতার প্রতিনিধি। মনুষ্যকে বিনষ্ট অথবা বিকলাঙ্গ করা বীরত্ব নহে, জীবের রক্ষা এবং সেবাই প্রকৃত বীরত্ব; এক সময় এই মত সর্বত্র গৃহীত হইবে। কারনেজি ঈদৃশ মত প্রকাশ করিয়া বীর-ভাণ্ডারের প্রতিষ্ঠা করিলে বিপুল অর্থ লাভ করিয়াছেন।

কারনেজির তৃতীয় কীর্তি শাস্তি ভাণ্ডারের প্রতিষ্ঠা। কারনেজি যুদ্ধের বিরোধী। বাহাতে পৃথিবী ব্যাপিয়া শাস্তি প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তজ্জন্য তিনি দুই কোটি পাউণ্ড দান করিয়াছেন। এই বিপুল অর্থ অদূর ভবিষ্যতে সমগ্র পৃথিবীর যে মঙ্গল সাধন করিবে, তাহা অসুধাবন করিলে হৃদয়মন গভীর আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে।

কারনেজির মাতার প্রভাব তাঁহার চরিত্র এবং প্রকৃতি গঠনের প্রধান উপাদান ছিল। তাঁহার মাতা দৃঢ়চিত্ত, মিতব্যয়িতা এবং পরহুঃখকাতরতার জন্য প্রতিবাসীবর্গের নিকট সম্মানের আশ্পদ ছিলেন। কারনেজি আট বৎসর বয়স পর্য্যন্ত মাতার নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়েন, তার পর তিনি স্কুলে গমন করেন। বিদ্যালয়ে প্রাতঃকালে পাঠারম্ভের পূর্বে বালকগণ ধর্ম্মশিক্ষা লাভ করিত। একদা তাহার বাইবেল হইতে এক একটি প্রবাদ বাক্য আবৃত্তি করিতে আদিষ্ট হইয়াছিল। কারনেজির আবৃত্তির সময় উপস্থিত হইলে তিনি দাঁড়াইয়া দৃঢ়স্বরে বলিলেন, "তোমরা পেনি রক্ষা কর, পাউণ্ড আপনা আপনি তোমাদের হস্তগত হইবে।" বালকের হৃদয়ে এই নীতিবাক্য তদীয় মাতা কর্তৃক অঙ্কিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। বস্তুতঃ তদীয় মাতার যত্নে তাঁহার তরল-হৃদয়ে যে শিক্ষার বীজ উৎপন্ন হয়, তাহাই কালক্রমে সংসারতাপক্লিষ্ট অসংখ্য নরনারীর আশ্রয়স্থল ছাত্রাশীতল মহামহীকূহে পরিণত হইয়াছে।

কারনেজি অগাধ ধনরাশি উপার্জন ও সঞ্চয় করিয়াছেন এবং জীবনের অপরার্হে কার্যক্ষেত্রে হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া সে ধনরাশির সদ্ব্যয় করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু পৃথিবীর অধিকাংশ ধনাঢ্য ব্যক্তিই সাক্ষাত অর্থ-রাশির সদ্ব্যয় করিতে বিমুখ রহিয়াছেন। এতৎ সত্ত্বেও কারনেজি ধনোপার্জন ও ধনসঞ্চয়ের সমর্থন করিয়াছেন। আমরা এস্থলে তাঁহার বাক্যের মর্ম্মানুবাদ প্রদান করিতেছি। ধনাঢ্যের অধিকাংশ অর্থই নিধনের উপকার সাধন করিয়া থাকে। ধনী বিলাসে মগ্ন হইয়া অর্থের অপচয় করিতে পারেন; কিন্তু তাঁহার বিলাসের আয়োজন করিতে শ্রমজীবির সহায়তা আবশ্যক। এজন্য তাঁহার অর্থের বিপুল অংশ তাহাদের হস্তগত হইয়া থাকে। ধনী উত্তম গৃহে

বাস করেন, সুখাচ্ছ আহার করেন, সুন্দর বস্ত্র পরিধান করেন; এই সকলের জন্যই শ্রমজীবির সহায়তা আবশ্যিক। বস্তুতঃ ধনীর ধনের অতি সামান্য অংশই প্রকৃত পক্ষে অপচিহ্নিত হয়।

কারনেজি প্রাপ্তকৃত ভাবে ধনার্জন ও ধনসঞ্চয়ের সমর্থন অল্পে চিত্তের অপর পার্শ্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। ধন মনুষ্যের সুখ বর্দ্ধন করে না, বরং তাহার হ্রাস করে। প্রফুল্লহৃদয় ধনী বিরল। পারিবারিক কলহ উপস্থিত হইয়া অনেক সময় ধনীর গৃহ অশান্তিপূর্ণ করিয়া থাকে। অর্থ সম্বন্ধে মতবৈধ এই সকল কলহের মূলভূত কারণ। বাহারা ধনার্জন এবং ধনসঞ্চয় জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করেন, বৃদ্ধ বয়সে তাঁহাদের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া থাকে। তাঁহাদের কর্মক্ষমতা দেহমন অবসর অভিনাবী হয়। কিন্তু প্রকৃতি তাঁহাদিগকে কর্মক্ষেত্রের নাগ-পাশে আবদ্ধ করিয়া রাখে; তখন জীবন দুর্নিবহ হইয়া পড়ে। ধনার্জন এবং ধনসঞ্চয়ে তাঁহাদের জীবনের আরম্ভ ও ধনার্জন এবং ধন সঞ্চয়েই তাঁহাদের জীবনের শেষ হইয়া থাকে।

কারনেজি কেবল নিম্নে ধনার্জন ও ধনসঞ্চয় করিয়াই আপন কার্য শেষ করেন নাই। বাহাতে প্রতিভাশালী কর্মচারীবৃন্দ ধনাঢ্য হইতে পারেন, তজ্জন্যও সর্বদা অবহিত থাকিতেন। তাঁহার যত্ন ও সহায়তায় অন্যান্য চল্লিশ জন কর্মচারী ক্রোড়পতি ধনী হইয়াছেন। এই সকল ধনী অত্যাগি বৎসরান্তে একবার সম্মিলিত হন, কারনেজি তাঁহাদিগকে উৎসাহ প্রদান করেন।

কারনেজির মতে যৌবনের প্রারম্ভে মনুষ্য যদি কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয়, তাঁহার হৃদয়ে যদি গুরুতর কর্মভার অর্পিত হয়, তবে তাঁহার সদ্গুণরাশি অবশ্যই বিকশিত হইয়া উঠিবে। একাগ্রতা সাফসালাভের প্রধান উপায়; কিন্তু সাধুতা সর্বপ্রধান, তারপর পরিশ্রম, সর্বশেষে একাগ্রতা। দারিদ্র্য মনুষ্যের কর্মক্ষেত্রে ব সর্বপ্রেরণ সহায়। ধনীর সুখশয্যায় জন্মগ্রহণ করিলে মনুষ্যের পক্ষে ধনার্জন কঠিন হইয়া থাকে। ধনার্জনান্তিলাষীকে বিশ্বাস করিতে হইবে যে, তিনি সম্ভরণ করিয়া তীরে উত্তীর্ণ হইবেন, অথবা জলমগ্ন হইয়া মানবলীলা সমাপ্ত করিবেন। \*

শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ।

\* এই প্রবন্ধটি বহুপূর্বে রচিত হইয়াছিল। "কোহিনুর"র প্রচার সহসা বন্ধ হওয়ায় বখাশ্বরে প্রকাশিত হয় নাই।—কোঃ সঃ ।



# ইবনে বতুতার ভারত ভ্রমণের একাংশ।

দিল্লীর সম্রাটগণের ইতিহাস।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

১২। খোসরু খাঁ।—অবশেষে সেই রাএই খোসরু সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক ‘আমীরল ওমরা’ ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদিগকে আহ্বান করিলে, তাঁহারা আগমন করতঃ খোসরু খাঁকে সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া সকলেই একে একে অধীনতা স্বীকার করিলেন। প্রাতঃকালে অধীনস্থ রাজা এবং সুবেদার ও কাজীদিগের নিকট আদেশ-লিপি প্রেরণ করা হইল। ঐ সঙ্গে মূল্যবান খেলাৎও প্রেরিত হইল। সকলেই তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিলেন। কিন্তু দেবালপুরের \* শাসনকর্ত্তা মুলতান ভোগলক তাঁহার অধীনতা অস্বীকার করতঃ আদেশ-লিপি ও খেলাৎ বারংবার পদদলিত করিতে লাগিলেন। এই সংবাদ শুনিয়া খোসরু একদল সৈন্তসহ স্বীয় ভ্রাতা খানখানানকে প্রেরণ করেন, কিন্তু তিনি ভোগলকের হস্তে পরাস্ত হইয়া প্রত্যাবর্ত্তন করেন।

খোসরু সিংহাসনে উপবেশন করিয়াই হিন্দুদিগকে উচ্চপদে নিযুক্ত করিতে

\* দেবালপুর—জেলা মটগমারীর অন্তর্গত এবং বেয়াস নদের পুরাতন গর্ভে পাকপটনের ২৮ মাইল পূর্বদিকে আওকড়া ট্রেন হইতে ১৭ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। কানিংহাম বলেন, রাজা দেওপাল এই সহর স্থাপন করেন; কিন্তু কোন সময়ে এই রাজা বর্ত্তমান ছিলেন ঠিক বলা যায় না। অস্ত্রস্থানে কানিংহাম বলেন, বাতলিমুস যে “ডেহালাহ” সহরের উল্লেখ করিয়াছেন, সে এই দেবালপুর। ফিরোজ শাহ ভোগলক এই সহরে একটি নহর খনন করিয়া আনেন এবং একটি জুম্মা মসজিদ নির্মাণ করেন। মোগল-সম্রাটদিগের পূর্বে, দাস ও খিলিজীগণের সময়ে এই সহর পঞ্জাব প্রদেশের রাজধানী ছিল। কারণ ঐ সময় চন্দেল খাঁর সৈন্তগণের পুনঃ পুনঃ আক্রমণের ভয়ে লাহোর ও মুলতানের মধ্যে এমন একটি সহরের আবশ্যক হয় যে, ঐ সহরে থাকিয়া লাহোর ও মুলতানের কার্যাদি পর্য্যবেক্ষণ করা যায় এবং অন্যান্য সকল প্রকার অব্যাহতির সাহায্য করা হয়। পুরাতন সহরের ভগ্নাবশেষ এখনও দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে দৃষ্ট হয়। ইহা দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, এক সময়ে এই সহর আর তিন মাইল স্থান ব্যাপিয়া বিস্তারিত ছিল। বর্ত্তমান সহরের লোকসংখ্যা আর চারি সহস্র। তৈমুরের সময় এই সহর মুলতানের সবকক্ষ ছিল। এবং এই সহরে ৮০টি মসজিদ বিস্তারিত ছিল। বাবরের সময়ও এই সহর জনাকীর্ণ ছিল এবং লাহোরোপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিল না।

লাগিলেন। এবং কোন দেশে কেহ গো হত্যা করিতে পারিবে না এই আজ্ঞা প্রচার করিলেন। এই আজ্ঞা প্রচারের পর যদি কেহ গো হত্যা করিত, তৎক্ষণাৎ ঐ গোচর মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া প্রজলিত অগ্নিকুণ্ডে তাহাকে তস্মীভূত করা হইত। হিন্দুগণ গোজাতিকে বিশেষ ভক্তি করেন এবং ওষধ স্বরূপ উহার মূত্র পান করিয়া থাকেন। গোময় দ্বারা আপন গৃহ এবং দেওয়াল সজ্জা করেন। খোসরুর ইচ্ছা ছিল যে, মুসলমানদিগের মধ্যেও ঐরূপ কার্য অনুষ্ঠিত হউক। সেইজন্য সমস্ত লোক তাঁহার পক্ষ ত্যাগ করতঃ একে একে তোগলক শাহের পক্ষাবলম্বন করিতে লাগিল।

শেখ রুকনুদ্দিন কোরেশী মুলতানীর প্রমুখ্যৎ শুনিয়াহি তোগলক তুর্কিজাতি মধ্যে “কোরওনা” \* ছিলেন। ইহারা তুর্কস্থান ও সিন্ধুর মধ্যস্থলে বাস করিয়া

\* কোরওনা বা করমানাহ—মার্কপোল লিখিয়াছেন, “তাতারা পুণ্ড ও হমুহানী দ্বার সমিশ্রণে যে সম্ভান জন্মে তাহাদিগকে করমানাহ বলা হয়। উহারা লুঠন ও দস্যতা প্রভৃতি স্থণিত কার্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। যে দেশের মধ্যে এই জাতীয় দৈন্য গমন করে, সে দেশ শূন্য করিয়া ফেলে।” ঐ ব্যক্তি আপন পিতৃব্যের নিকট হইতে পলায়ন করতঃ একদল করমানাহ সৈন্য সমভিব্যাহারে বাদাখসাঁর পথে কান্দাহীর আগমন করেন এবং লাহোর অধিকার করতঃ তথায় থাকিয়া মোগলদিগের সহিত যুদ্ধ করেন। তোগলক সন্ধকে ইতিহাস হইতে জানা যায়, প্রথমে মোগলসৈন্যের সহিত দশসহস্র করমানাহ সৈন্য অবস্থান করিত। কিন্তু পরে তাহারা দস্যবৃত্তি আরম্ভ করে। কথিত আছে যে, চীনের উত্তরে করচিন বা করখিন নামক পর্বতশিখরে উহারা বাস করে। কর্ণেল বেল বলেন, মার্কপোল এ সন্ধকে বাহা বলিয়াছেন, উহা ভুল। কিন্তু খোলাছতাহ-অল-তওয়ারিখ এণেতা লিখিয়াছেন “পেদেয়ে মুলতান তোরকে জাদ বা ছম তোগলক আজ্ গোলামান মুলতান গেয়াস-উদ্দিন বলবন ও মাদর মু আজ্ কওর জঠ পকাব বুদ”। ইহা হইতে বুঝা বাইতেছে যে, বতুতার লেখক ‘করমানাহ’ অর্থে এই বুঝিয়াছিলেন যে, মুলতান তোগলক দ্বিজাতীয় ছিলেন এবং মার্কপোল ‘করমানাহ’ সন্ধকে বাহা লিখিয়াছেন ইহাও ঠিক। ইহাতে আরও বুঝা বাইতেছে যে “তোগলক” এই বাদশার জাতির নাম ছিল না বরং তাহার পিতার নাম ছিল। শমস সেরাজ আফিক লিখিতে আলস্য করিয়াছেন, নচেৎ সমস্ত বিষয় জ্ঞাত হইতে পারিতাম। তারিখ-ই ফিরোজশাহীর টীকায় লেখা আছে, “আমি তোগলক শাহের বংশাবলী আমার লিখিত “মনাকেবে সোলতান তোগলক নামক পুস্তকে সমস্ত লিখিয়াহি, এই জন্য এখানে দ্বিতীয়বার লিখিলাম না।” কিন্তু ঐ পুস্তকের কোন অনুসন্ধান পাওয়া যায় না। মুহুর উপর “অল-মুলতান অল-গাজী গেয়াস অল-দনিরা ও অল-দিন আবুগ মোজাফ্ফর তোগলক শাহ অল-মুলতান নাহের আদীল অল-মোমে নব” লিখিত রহিয়াছে। তাঁহার পুত্রের মুহুর উপর “অল-মজাহেদ কি ছেবিল-আল্লাহ্ মহম্মদ বেনে তোগলক শাহ ইরা অল-রাঙ্গি রহমত-আল্লাহ্ মহম্মদ বেনে তোগলক শাহ” লিখিত আছে। ইহা হইতে

থাকে। তোগলক নিতান্ত দরিদ্র ছিলেন। সিদ্ধ প্রদেশে আসিয়া কোন লোকের গৃহে কৃষিকার্যে নিযুক্ত হন। এই ঘটনা সুলতান আলাউদ্দিনের সময় ঘটে। ঐ সময়ে সম্রাটের ভ্রাতা আওসু খাঁ (আলগ খাঁ) সিদ্ধ প্রদেশের শাসনকর্তা ছিলেন। তোগলক পূর্ব কার্যে পরিত্যাগ করতঃ তাঁহার নিকট কৰ্ম্মগ্রহণ করেন। প্রথমে তিনি পদাতিকের কার্যে নিযুক্ত হন। আলগ খাঁ তাঁহার বংশ পরিচয় জানিতে পারিয়া তাঁহাকে একজন অশ্বারোহীর এবং শেষে সৈন্যাধ্যক্ষের পদ প্রদান করেন। অবশেষে তিনি ওমরাও মধ্যে পরিগণিত হইয়া বিশেষ গণ্য-মান্য হইলেন। আমি মুলতানে তোগলকের প্রতিষ্ঠিত মসজিদ দেখিয়াছি। ঐ মসজিদে যে শিলালিপি রহিয়াছে তাহাতে খোদিত আছে যে, তোগলক অষ্টাবিংশ বার তাতারদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করেন। সেইজন্য তিনি “মালেক-গাজী” নামে অভিহিত হইতেন। সুলতান কুতব-উদ্দিন তাঁহাকে দেবালপুরের শাসনকর্তা এবং তাঁহার পুত্র জুনা খাঁকে “মীর আখওয়ার” \* পদ প্রদান করেন। খোসরু মালেকও তাঁহাকে ঐ পদে নিযুক্ত রাখেন।

তোগলক স্বীয় ত্রিশত বিঘাসী সৈন্য লইয়া বিদ্রোহ-পতাকা উড়ান করেন। কিন্তু অবশেষে মাত্র এই ত্রিশত সৈন্য লইয়া সম্রাটের সহিত যুদ্ধ করা যুক্তিযুক্ত নহে মনে করিয়া মুলতানের শাসনকর্তা কসলু খাঁর নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইয়া এক পত্র লিখেন। মুলতান দেবলপুর হইতে মাত্র তিন মঞ্জেল দূরে অবস্থিত। কসলু খাঁ উত্তর দিলেন—“যদি আমার পুত্র খোসরু খাঁর নিকট না থাকিত, তাহা হইলে আমি এই দণ্ডে তোমাকে সাহায্য করিতাম।”

মালেক-গাজী অর্থাৎ গেরাস-উদ্দিন তোগলক ঐ পত্র পাইয়া আপন পুত্র জুনা খাঁকে সমস্ত বিষয় লিখিলেন এবং উপদেশ দিলেন,—“যত শীঘ্র হয় তুমি এবং কসলু খাঁর পুত্র সম্রাটের নিকট হইতে চলিয়া আইস।” জুনা খাঁ পিতার ন্যস্ত বোধ হইতেছে যে, তোগলক কোন জাতির নাম ছিল না পরন্তু উহা গেরাস-উদ্দিনের নিজের বা তাঁহার পিতার নাম। “তোগলক” শব্দের অর্থ তুর্কভাষায় পার্শ্বতীয়। কেন্দ্রীয়া লিখিয়াছেন যে, আমি তোগলকের বংশাবলী লাহোর এবং অন্যান্য সহরে অনেক অনুসন্ধান করিয়াও জ্ঞাত হইতে পারিলাম না।

\* মীর আখওয়ার—অশ্বশালার অধ্যক্ষকে মীর আখওয়ার বলা হইত। এই পদটি বিশেষ উচ্চপদ ছিল। সেইজন্য আলা-উদ্দিন বিলিঙ্গীর ভ্রাতা স্বীয় পিতৃব্যের সময় মীর আখওয়ারের পদে নিযুক্ত ছিলেন। আখওয়ার বেগও এই পদই অগত্যা বলা হইয়া থাকে। গেরাস-উদ্দিন তোগলকও মুলতান আলা-উদ্দিন বিলিঙ্গীর সময় মীর আখওয়ার বা আখওয়ার বেগের পদে নিযুক্ত ছিলেন।

কাল, ১০২২।] ইবনে বতুতার ভারত ভ্রমণের একাংশ। ৩৯৯

পত্র পাইয়া অল্প দিবসের মধ্যে কসলু খাঁর পুত্র সহ আপন পিতার নিকট পৌঁছিলেন। \*

তোগলক পুত্রের আগমনমাত্র বিদ্রোহ-পতাকা উড্ডীন করিলেন। সম্রাট আপন ভ্রাতা খানখানানকে যুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। খানখানান এই যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত হন এবং সৈন্যগণ পলায়ন করে। যুদ্ধের যাবতীয় অস্ত্রাদি তোগলকের হস্তগত হয়। অবশেষে তোগলক রাজধানী অভিমুখে গমন করেন। খোসরু স্বয়ং সৈন্যদাক্ষ হইয়া সম্মুখীন হন এবং সহরের নিকটবর্তী আছিয়াবাদ নামক স্থানে উভয় দলের যুদ্ধ হয়। সম্রাট রাশি রাশি অর্থ সৈন্যগণকে বিতরণ করেন। শেষে তোগলকের সৈন্যগণ পলায়ন করে। সেই অবসরে খোসরুর সৈন্যগণ তাহাদের দ্রব্যাদি লুণ্ঠন-মানসে গমন করিলে, তোগলক আপনার তিন শত মাত্র সৈন্য লইয়া সম্রাটের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। সে সময় সম্রাটের নিকট অল্প সংখ্যক সৈন্য ছিল। আরও একটি কারণে শীঘ্রই আক্রমণকারিগণ সম্রাটকে চিনিতে পারে। হিন্দুস্থানে প্রথা আছে সর্বদা সম্রাটের নিকট ছত্র থাকে। সেইজন্য শীঘ্রই তাঁহাকে চিনিতে পারা যায়। বিশপের ছাতাকে “তিরইয়াকবাহ” বলে। কেবল ঈদের দিবস সম্রাট ছত্র ব্যবহার করেন। কিন্তু হিন্দুস্থান ও চীনে সম্রাটগণ সর্বদা রাজছত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। তোগলক সম্রাটের নিকটবর্তী হইলে উভয় পক্ষে পুনরায় যুদ্ধ হয় এবং সম্রাটের সৈন্যগণ যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে। সম্রাট অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক অস্ত্রাদি দূরে নিক্ষেপ করিয়া স্বীয় মস্তকের লম্বা লম্বা কেশ দ্বারা মুখাবরণ করতঃ একটি উতান মধ্যে লুকায়িত হন। তোগলক সহরে প্রবেশ করিলে কোতয়াল রাজপ্রাসাদের সমস্ত চাবি তাঁহার হস্তে প্রদান করেন। তোগলক নির্বিঘ্নে রাজপ্রাসাদ অধিকার করেন। অবশেষে তোগলক কসলু খাঁকে সম্রাট হইবার নিমিত্ত বিশেষ-

\* এই বিষয় অন্য কোন পুস্তকে নাই। কেবল বাণাউনী লিখিয়াছেন যে “মালেক মাহমুদ জুন (যিনি পরে মুলতান মহম্মদ তোগলক হন) স্বীয় পিতাকে লিখেন যে, স্থানে স্থানে ডাকচৌকির ঘোড়া রাখা হউক। অতঃপর একদিন রাত্রে মালেক বাহারার আইবাহ্ অর্থাৎ মুলতানের শাসনকর্তা কসলু খাঁর পুত্রকে সঙ্গে লইয়া পলায়ন করেন এবং সরাসরি দামক বে স্থানে তাঁহার পিতা ছিলেন তথায় পহুছেন। তাঁহার পিতা দুই শত সৈন্য প্রেরণ করিয়া দিলেন। অন্যান্য পুস্তকে সরাসরি স্থানে তাঁহাদের উল্লেখ আছে। এবং রাজি দুই গ্রহের সমস্ত পহুহার বিষয়ও কেহো না লিখিয়াছেন। ইহা হইতে অনুভব লেখায় অনেক সমর্থন হইতেছে।

ভাবে অনুমোদন করেন কিন্তু কসলু খাঁ স্বীকার করেন না। কসলু খাঁ ভোগলককেই সিংহাসনে উপবেশনার্থ অনুমোদন করিলেন। ভারত-সিংহাসন লইয়া উভয়ে তর্ক হইতে লাগিল। একজন বলেন, তুমি সিংহাসন গ্রহণ কর। অন্য জন বলেন, তুমি গ্রহণ কর। শেষে কসলু খাঁ বলিলেন, “বদি তুমি সিংহাসনে উপবেশন না কর, তাহা হইলে তোমার পুত্র জুনা খাঁকে সিংহাসনে বসাইব।” অবশেষে ভোগলককেই সিংহাসনে উপবেশন করিতে হইল। আমীরল ওমরাওগণ একে একে সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করিতে আরম্ভ করিলেন।

খোসরু খাঁর হত্যা ।—\* খোসরু দিবসত্রয় পর্যন্ত উদ্যান মধ্যে লুক্কায়িত থাকেন। চতুর্থ দিবসে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অস্থির হইয়া উদ্যান হইতে বহির্গত হইলে উদ্যানপাল তাঁহাকে চিনিতে পারে। খোসরু উদ্যান-রক্ষককে স্বীয় অস্ত্র প্রদান করতঃ বলেন, এই অস্ত্র বন্ধক দিয়া কিছু আহারীয় দ্রব্য আনিয়া দাও। উদ্যান-রক্ষক অস্ত্র লইয়া দোকানে গমন করিলে, বিক্রেতাগণের সন্দেহ হওয়ায় তাঁহাকে কোতরাগের হস্তে সমর্পণ করে। কোতরাগ তাহাকে ভোগলকের নিকট লইয়া যায়। ভোগলকের নিকট সে সমস্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলে সম্রাট আপন পুত্র জুনা খাঁকে আদেশ দিলেন যে, তুমি খোসরুকে বন্দি করিয়া আনয়ন কর। জুনা খাঁ তাঁহাকে অশ্বের উপর আরোহণ করাইয়া তথায় আনয়ন করেন। খোসরু সম্রাটের নিকট উপস্থিত হইয়া বলেন যে আমি ক্ষুধার্ত। সম্রাট তাঁহাকে সরবত প্রদান করিলেন এবং আহার করাইবার আদেশ দিলেন। শেষে নিদ্রান্তে তাণ্ডুল চৰ্চণ করিতে দেন। খোসরু ভোগলককে বলিলেন, আপনি আমাকে অপদস্থ না করিয়া ভদ্রের ন্যায় ব্যবহার করিলে বাধিত হইব। ভোগলক “নিশ্চয় সেইরূপ ব্যবহার করা হইবে” বলিয়া আশ্বা দিলেন যে, যে স্থানে খোসরু কুতব-উদ্দিনকে নিহত করিয়াছেন, সেই স্থানে লইয়া গিয়া তাঁহাকে বধ কর। এবং যে প্রকারে তিনি কুতব-উদ্দিনের মস্তক ছুঁড়িয়া ফেলিয়াছিলেন, সেইরূপে তাঁহারও মস্তক ছুঁড়িয়া ফেলাইয়া দাও। অবশেষে ঐ প্রকারে তাঁহাকে নিহত করা হইলে, তাঁহার মৃতদেহ সমাধিস্থ করা হয়।

### মোহাম্মদ হাফিজল হাসান ।

\* বালাউনীর বর্ণনামত খোসরু খাঁ মালেক-সারির সমাধি-মন্দিরে লুক্কায়িত ছিলেন এবং ঐ স্থানেই মৃত হন। উদ্যানমধ্যে তাঁহার ভ্রাতা খানখানান মৃত হইয়াছিলেন। খোসরু খাঁ ও মালেক-গাজী ভোগলকের যুদ্ধ মদিনাহ্ নামক গ্রামের নিকটে হইয়াছিল। “ছায়রল মতাবরিন” নামক পুস্তকে এই নাম লিখিত আছে। কিন্তু কোন গ্রামে যে এই গ্রাম ছিল তাহা জানা যায় না। এই নামের একটি গ্রাম মহেব ও রোহতকের রাজবন্দীর উপর রহিয়াছে। দিল্লীর নিকটে ঐ নামের কোন গ্রাম না থাকিলে এই স্থানে যুদ্ধ হওয়াই সম্ভব। কারণ ঐ স্থানটি গাজী মালেকের রাজবন্দীর উপরেই রহিয়াছে।



# কোহিনুর

[ নব পর্যায় । ]

২য় বর্ষ । ]

চৈত্র, ১৩২২ ।

[ ১২শ সংখ্যা ।

## সাহিত্য সেবা ।

আমাদের মধ্যে অনেকে বলেন, বই লিখিলে ছাপাইতে পারি না, তা আর বই লিখিব কি ? বই ত অনেক লিখিতে পারি, লিখিয়াছিও অনেক ; কিন্তু সে সব যদি চিরকালের মত বাজের মধ্যে থাকিয়াই কীটের খোরাক জোগাইল, তাহা হইলে সাহিত্য সেবার এ বিড়ম্বনা ভোগ কেন ? যদি বা কোন রকমে একখানা পুস্তক বাহির করা যায়, তাহাও আবার বিক্রয় হয় না । ঐ যথা পূর্বং তথা পরং ; প্রেসের মার্কী মারা হইয়া আসিলেও কীটের উদরস্থ হওয়াই সার । একরূপ অবস্থায় সাহিত্য সেবা করিবে কে, আর করিবারই বা প্রয়োজন কি ?

এই কথা যতই সত্য ও সম্ভাব্যের কথা হউক না কেন, ইহা কখনও সাহিত্য-রসিকের উক্তি নহে । প্রকৃত সাহিত্যসেবী কাহারও মুখ চাহিয়া বা লাভের আশা করিয়া সাহিত্য-চর্চা করেন না । সাহিত্য সেবা তাঁহার স্বভাব ও ধর্ম ; তাঁহার আনন্দ ও বিলাস । বিহঙ্গ যেমন প্রদোষ-প্রভাতে বৃক্ষের ডালে ডালে বসিয়া আপন মনে মাধুর্যের লহরি তুলে, তটিনী আপন মনে কুলু কুলু স্বনে বহিয়া যায়, কুম্ব-বালা মলয়-সমীপে হেলিয়া হুগিয়া সুখমা বিস্তার করে, প্রকৃত সাহিত্যিকও সেইরূপ আপন মনে ভাবের রাগিণী তুলেন ও রসের মধুচক্র নির্মাণে প্রবৃত্ত হন । তিনি ভাবের সমীপে ভাসেন ও চিন্তার তলে ডুবিয়া যান । আপন মনে গান বাঁধেন ও আপন মনেই গান করেন ।

কেহ তাঁহার কথা শুনিবে কি না, তাঁহার লেখা কেহ পড়িবে কি না, পুস্তক বিক্রয়ে লাভ হইবে কি ক্ষতি হইবে, লেখা পড়িরা কে কি কথা বলিবে, এই সমস্ত চিন্তা করিয়া সাহিত্য-রসিক প্রবন্ধ বা পুস্তক রচনা করেন না। তিনি লিখিয়াই সুখী। বন্দীচরণের মত রসনোধই তাঁহার পুরস্কার। আর কেহ পড়িবে কি না পড়িবে সেজন্য তিনি আদৌ ব্যস্ত নহেন। লাভ-ক্ষতির গণনা তাঁহার মাথার মুহূর্তের তরেও স্থান পায় না। অর্দ্ধ আলো ও অর্দ্ধ অন্ধকারের মধ্যে ভাব-সুন্দরীর অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া সাহিত্যসেবী যে অপূর্ণ সুখা সন্দর্শন করেন—ভাষায় সে সুখমাকে মুক্তি প্রদান করিয়া তিনি যে আমল উপভোগ করেন—নব নব তত্ত্বের ধারণা ও উদ্ভাবনায় তিনি যে গভীর সুখ উপভোগ করেন, তাহার নিকটে যশের মালা ও কাঞ্চন-কিরীট তুচ্ছ পদার্থ।

সাধু-সাধকদিগের সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, পৃথিবী স্বীয় রূপ ও রত্নের শোভা-সম্ভারে সজ্জিত হইয়া সমুদয় সুখ-সোহাগের পসরা লইয়া তাঁহাদের চরণতলে উপস্থিত হয়, কিন্তু তাঁহারা সে সুখ, শোভা ও সোহাগ পদাঘাতে প্রত্যাখ্যান করেন। প্রকৃত সাহিত্যিক সম্বন্ধেও এই কথা বলা বাইতে পারে। সাধু-সাধক ও কবি-সাহিত্যিক একই ধাতুতে গড়া। আনন্দ তাঁহাদের আহাশ, আনন্দ তাঁহাদের বিলাস। আর কিছুই তাঁহারা ভিখারী নহেন। তাঁহারা যে স্থানে বাস করেন, সে স্থান গুপ্ত ও নিভৃত, অজ্ঞাত ও অন্ধকার। লোকের বিশ্ব-বিষ্কারিত দৃষ্টি সেখানে কখনও পতিত হয় না। কাঞ্চন-দীপ্তি ও যশের ধ্বনি কখনও সেখানে পৌছিতে পারে না। তাঁহারা উভয়েই ছিন্ন কাঁথার শয়ন করিয়া লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখেন। অবহেলা ও দারিদ্র্যে দগ্ধ হইয়া চন্দন তরুণ ত্রায় তাঁহারা প্রেম, জ্ঞান ও আনন্দের সুগন্ধ বিস্তার করেন। লাভ-লাভের গণনা মুহূর্তের ক্ষণেও তাঁহাদিগকে বিচলিত করিতে সক্ষম হয় না।

দরবেশ পর্তের নিভৃত গুহায় গুপ্ত হইয়া বিভূর ধ্যান করেন; তাঁহার অন্তরে অমূল্য যে অমৃতের ধারা উৎসারিত হয়, তাহা পান করিয়া তিনি মত্ত ও মহীয়ান। কদল তাঁহার বস্ত্র, ধূলি তাঁহার শয্যা; কিন্তু সম্রাটের মণি-মুকুট ও সিংহাসন তাঁহার নিকট তৃণবৎ উপেক্ষার বস্তু। সাহিত্যিকও সর্বদা দৈন্ত ও ছাঁড়ের মধ্যে বাস করেন। তাঁহাকে কখনও ঐশ্বর্যের লীলাভূমি রাজধানীর কোন কোটরবৎ কক্ষে দেখিতে পাই, কখনও তিনি পল্লীর কোন অজ্ঞাত নিভৃত কোণে কালযাপন করেন। কখনও তিনি অন্ধ—; তিন্তা তাঁহার

উপজীবিকা; কখনও প্রস্তর তাঁহার আহাৰ্য্য বস্তু। তাঁহার ক্ষীয়মাণ সম্পদ উত্তমর্ণের করতলগত, তাঁহার গৃহ অভাবের আৰ্ত্তনাদে শূন্য, তাঁহার পত্নী-লোচন সৰ্ব্বদা ক্রকুটি মাথা, পুত্র-কন্যার মুখে অনশনের স্নান রেখা; কিন্তু কিছুতেই তিনি বিচলিত নহেন।

রোগের যন্ত্রণা, অভাবের তাড়না, লাঞ্ছনার বেদনা তাঁহাকে আরও নিবিড় করিয়া আপনভাবে ডুবাইয়া দেয় ও আপন গৌরবে ফুটাইয়া তুলে। তাঁহার চোখে ভাবের কি মাধুরি খেলে, তাঁহার মাথায় চিন্তার কি আলো জলে, তাঁহার হৃদয়ে মধুর কি প্রবাহ চলে, তাহা ভাষার প্রকাশ করিবার নহে। ভাব ও চিন্তার নব নব রূপ দেখিয়া তিনি হাঁসিয়া আকুল হন। তাহাদের অঙ্গে নব নব পোষাক পরাইয়া ও নব নব মূর্তিতে ফুটাইয়া তুলিয়া তিনি রোমে রোমে বৈহৰ্ষ অমৃতভব করেন, তাহার নিকটে জগতের সমুদয় সুখ নগণ্য; সমুদয় হৃৎ পুষ্পের আঘাত। হৃৎথের আগুন যত জলে, ভাব ও চিন্তার আনন্দমূর্তি ততই তাঁহার অন্তরে উদ্ভিত হইয়া গভীরতর আনন্দ প্রদান করে।

সাহিত্যিক প্রকৃতির কুস্তকার। তিনি কুস্ত বিক্রয় করেন না—কুস্ত নির্মাণ করেন। প্রকৃতির মুখে যে বিচিত্র স্রবমা আছে, মানব মনে ভাবের যে বিচিত্র রাগিণী আছে, মানব জীবনে সত্যের যে বিচিত্র বিকাশ আছে, সমুদয় পার্থিব চিন্তালেশ শূন্য নির্মল নির্দোষ ক্রীড়ারত হস্তময় বাগকের নাচিয়া নাচিয়া বিচিত্রপক্ষ প্রজাপতি ধরার মত সেই সমস্ত নানাবর্ণের ভাব, চিন্তা ও সত্য ধরিয়া ভাষার মূর্তি প্রদান করাই তাঁহার কাজ; এই কাজ করিয়াই তিনি স্রব শাস্তি ও তৃপ্তি লাভ করেন। ইহা তাঁহার নেশা; ইহা করিতে না পারিলে কিছুতেই তাঁহার শাস্তি নাই।

সাহিত্য সেবা নেশা; প্রকৃত সাহিত্যিক মাতাল। যিনি পুস্তক লিখিয়া টাকার আকাঙ্ক্ষা করেন বা যশের আশায় বই লিখেন, তিনি ভ্রূয়ো সাহিত্যিক। অভাব বা অনাদরের সামান্য তাপেই তাঁহার মেকিত ফুটিয়া উঠে; তিনি বকিতে বকিতে সাহিত্য-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হন।

পতঙ্গ যেমন প্রদীপে পুড়িয়া মরে, মরিয়াই সুখ পায়, মেঘ দেখিলে ময়ূর যেমন নাচে, আর চাতক আকাশপানে ছুটয়া যায়, সাহিত্যিকও তেমনি অজ্ঞাতসারে সাহিত্য-চিন্তায় ডুবিয়া যান ও অনন্যমনে সাহিত্যের সাধনা করেন। সাহিত্য-চর্চা বিশ্রাম সময়ের আগাপ নহে, জীবনের সাধনা। কিন্তু সেই



সাধনা কেবল সাধনা নহে—আনন্দের সাধনা, স্বভাবের প্রেরণা । সাহিত্যিক নেশায় মাতিয়া সে সাধনা করেন এবং সাধনা করিয়া আনন্দ পান । প্রজ্ঞাপতি বিচিত্র রঙ্গের ডানা মেলিয়া বলয়-সমীপে উড়িয়া বেড়ায়, তিনিও মাধুরি ফুটাইয়া ভাব-সমীপে ক্রীড়া করেন । তিনি সকল সময়েই সাহিত্য-চিন্তায় মগ্ন থাকেন । কি সুখে কি দুঃখে, কি উপবনে কি বিপিনে, কি অনিলে কি আশুনে, সর্বদাই তাঁহার মনে ও মাথায় ভাব ও চিন্তার উর্দ্ধিমালা খেলিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে অজস্র আনন্দ-কিরণ তাঁহার উপরে নৃত্য করিতে থাকে । ভাষায় ভাবের একটি রেখাপাত করিয়া—রসের একটি পংক্তি রচনা করিয়া, দর্শন ও ইতিহাসের একটি নবতত্ত্ব লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি প্রতি মুহূর্ত্তে স্বর্গ-সুখ উপভোগ করেন । এই সুখের নেশা তাঁহাকে পাগল করিয়া রাখে, তিনি পুষ্পপ্রবিষ্ট মক্ষিকার মত আত্মহার্য্য হইয়া আনন্দ-মধু পান করেন ; অন্য চিন্তা করিবার তাঁহার অবসর নাই । সাহিত্য তাঁহার সাধনা ও সাহিত্য তাঁহার বিলাস ।

সুতরাং ছাপাইতে পারি না বা বিক্রয় হয় না বলিয়া পুস্তক প্রণয়নে ক্ষান্ত হওয়া, এমন কি প্রবন্ধ প্রকাশেও পরাভূত হওয়া কখনই সাহিত্যিকের কার্য্য নহে । যিনি সাহিত্যিক, লিখিতে না পারিলে তাঁহার নিজা হইবার কথা নাই । আমাদের সমাজে এমন সত্য সাহিত্যিক—এমন মনের সম্রাট—আছেন কি না জানি না । যদি তাঁহাদের আবির্ভাব হইয়া থাকে, তবে আমাদের অন্ধকার বিদূরিত হইবার বিলম্ব নাই । দুঃখের অন্ধকারে তাঁহারা হয়তঃ গুপ্ত থাকিয়া বাইতে পারেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রদত্ত রত্নরাশি আজ না হয় কাল এই পতিত সমাজকে উজ্জ্বল গৌরব-আলোকে উদ্ভাসিত করিবে । কিন্তু তাঁহারা আসিয়াছেন কি না সে সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ বিद्यমান । তাঁহাদের প্রণীত পুস্তক-রাজি অর্থাভাবে অপ্রকাশিত থাকিয়া বাইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদের ভাব ও চিন্তার আভা হইতে সমাজ সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হইয়া থাকিবে ইহা কিছুতেই স্বীকার করা বাইতে পারে না । তাঁহারা অন্নায়তন স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিতে পারেন, অথবা স্বপ্রণীত পুস্তক হইতে অংশ বিশেষ পত্রিকায় প্রকাশ করিতে পারেন । তাহারও নিদর্শন পাইনা কেন ? নবপর্ধ্যায় “কোহিনূর” বৎসরাধিক সুপরিচালিত হইয়াছে, “আল ইসলাম”ের প্রকাশও এক বৎসরের উপর হইতে চলিল, কিন্তু তাঁহাদের কিছুমাত্র পরিচয় পাওয়া বাইতেছে না কেন ? তাঁহাদের প্রবন্ধ বা পুস্তকের অংশ বিশেষ এই দুই খানি কাগজে অনায়াসে

প্রকাশিত হইতে পারিত ও পারে। কিন্তু তাঁহারা কোথায়? কৈ-সে আকুল উন্মাদনা ও নেশার বশে নব নব রঙ্গে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দর্শন দান? আলো ও বাতাসে বাহির হইবার জন্য রেশম-কীটের আঘাতের উপর আঘাত—তাহা কোথায়? কোথায়?

কোথায়? প্রাণের মধ্যে ক্রন্দন শুনা যায়, তাঁহারা নাই—আসেন নাই তাঁহারা—সে ভাবের প্রজাপতি, চিন্তার মক্ষিকা ও আনন্দের পতঙ্গ। আসিলে ও থাকিলে তাঁহাদের বর্ণ অবশ্যই ফুটিয়া উঠিত। মৈন্যের পেষণ তাঁহাদিগকে স্তব্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। অবহেলার অন্ধকার তাঁহাদিগকে আনন্দের খেলা হইতে বিরত করিতে সমর্থ নহে। রোগ-শোকের যন্ত্রণা তাঁহাদের রসের নেশা ভাঙ্গিয়া দিতে সক্ষম নহে।

মোহাম্মদ এয়াকুব আলী।

## ভাগ্যদোষ।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

দূতী-সংবাদ।

কলেজ স্ট্রীটে—নং ছাত্রাবাসে মহা হলস্থল পড়িয়াছে। বেচারী বিনোদকে লইয়া একটা শক্ত রকম ঝকমারী বাধিয়াছে। কেহ বলিতেছে “মহৎ আশ্রমে দুইদিন নইলে ছাড়্‌ব না”, কেহ বলিতেছে “তোমাদের প্রেম ধন্য হোক ভবে”, কেহ বা “বিজ্ঞাবতী রসবতী ইত্যাদি”।

কলেজ হইতে বাসায় আসা মাত্রই ‘বৃন্দা দূতী’ তিন ‘তসলিম’ করিয়া আমার সামনে আসিয়া দাঁড়াইল।

‘বৃন্দাদূতী’র আসল নাম হইতেছে, শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়—বি, এ ক্লাসের ছাত্র। খুব লম্বা পুরুষ, বয়সের বার্কিক্য থাকিলেও দাড়ি গৌফের বিকাশ হয় নাই। তাহার বিশেষ গুণ পয়ের পত্র—বিশেষতঃ অন্যের জ্বর পত্র চুরি করিয়া পড়া এবং সর্বত্র সে কথা বলিয়া বেড়ান। এইজন্য তাহার সাধারণ উপাধি ‘বৃন্দাদূতী’। সম্প্রতি ‘ষ্টারে’ ‘বেনজীর বদরেশুন্নীর’ প্লে দেখিয়া আসিয়াছে, তাই কথায় কথায় তসলিম করিয়া থাকে।

আনি জিজ্ঞাসা করিলাম—“ভাই বৃন্দাদুতী, আজ আবার কি করে বসেছ ?  
বৃন্দা । কণ্ঠচিহ্নি ।

আমি । ব্যাপার খানা কি,—শুনি না ?

বৃন্দা । মস্ত বড় বোয়ের সঙ্গে বে’ ঠিক হয়ে গেছে ।

আমি । বাঃ, মেঠাই খাওয়াও ।

বৃন্দা । দূর পাগল ; আমার নয়, বিহুয় ।

আমি । তাতে তোমার অত লক্ষ লক্ষ কেন ?

বৃন্দা । আরে রাম,—খাওয়া আদায় না কোরে ছাড়ব্ ?

আমি । খাওয়া না দিলে বুঝি পায়খানায় গেলে বাইরে শিকল দেবে ?

বৃন্দা । তা দেখা যাবে এখন, শিকল দিই কি তোমার দশা করি ।

আমি একবার এই মহাপ্রভুদের ক্রুপায় বড় লজ্জিত হইয়াছিলাম । আমাকে  
জব্দ করার যে একটা যড়যন্ত্র চলিতেছিল, তাহা আমি বিন্দু বিসর্গও জানিতাম  
না । একদিন বন্ধুগণ পরিবেষ্টিত হইয়া গল্প সল্প করিতেছি, এমন সময় ‘বাটুল’  
আমার পকেট হইতে অতি গোপনীয় একখানি পত্র বাহির করিয়া ফেলিল ।  
সে কি যে-সে পত্র,—দ্বীপ সচিত্র প্রেমপত্র—বাঁকা বাঁকা মেয়েলী অক্ষরে  
কবিতায় লেখা । বৃন্দাদুতী রাগরাগিণীর সংযোগে পত্রখানি পাঠ করিল ।

হাসির একটা তুফান আরম্ভ হইল । আমি যে আদৌ বিবাহই করি নাই,  
কেহ সে কথায় ক্রক্ষেপও করিল না । তারপর পত্রের এই অংশটুকু—

“হৃদয় চিরিয়া যদি দেখাবার হত ।

দেখাতেম প্রাণনাথ ভালবাসি কত ॥”

প্রভুরা যখন তখন আবৃত্তি করিয়া আমাকে এমন ব্যতিব্যস্ত করিয়া ফেলিল  
যে, অবশেষে একটি অজপত্র উৎসর্গ করিয়া তাহাদের কুদৃষ্টি ছাড়াই ।

বাহা হউক, শ্রীমান বৃন্দাদুতীর সঙ্গে আলাপ করিতেছি, এমন সময়  
“মহেশ দা” রান্নাঘর হইতে ও—উ করিয়া একটি সুদীর্ঘ চে’ক দিয়া উঠিলেন ।

বৃন্দা দৌড়িল, বাটুল দৌড়িল ; অনেকেই রান্নাঘরে উপস্থিত । সর্বনাশ !  
মহেশ দা সবগুলি জলখাবার উদরসাৎ করিয়াছেন ।

কেহ বলিল মারো, কেহ বলিল পেট চের, কেহ বলিল দাড়ি ছেঁড় । তখন  
মহেশ দা বোড় করে সবিনয়ে বলিলেন, “মহাশয়গণ, মাক্ করবেন । আমি  
বিহুয় ভেবে সব খেয়েছি । ক্ষয়ত চান কাল প্রাতে দেব । ও—উ—” ।

সমস্ত বৈকাল যেনে নানারূপ কৌতুক চলিতে লাগিল ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

মহেশ দা ধরনীতলে ।

বিনোদের সহিত আমার খুব ভাব । সন্ধ্যাকালে উভয়ে বেড়াইতে বাহির হইয়াছি । জিজ্ঞাসা করিলাম, “সত্যি তোর বে’ নাকি রে, বিনোদ ?”

বিনোদ । সত্যি, কাকা লিখেছেন ।

আমি । মহাত্মাদের ছষ্ট্রুমি নয় ত ? আধরগুলি তোর কাকার হাতের, ঠিক দেখেছিস ?

বিনোদ । হাঁ, তাতে সন্দেহ নেই ।

আমি । কোথায় ঠিক হ’ল ?

বিনোদ । কেষ্টনগর । কালিদাস মুন্সীর মেয়ের সঙ্গে ।

আমি এ পাত্রী অনেকবার দেখিয়াছি । কন্যা একটুও সুন্দরী নহেন । মনে মনে হুঃখিত হইলাম ; মুখে বলিলাম “তা বেশ ত, বে’ করগে । কিন্তু খবরটা এরা পেল কোথেকে ?”

বিনোদ । বৃন্দাবতী পত্রখানি চুরি করিয়া ঢোল দিয়াছেন ।

ভারপর কথায় কথায় বৈষ্ণব কায়স্থদের মধ্যে কে বড়, এই প্রশ্ন লইয়া বাদাধুবাণ করিতে করিতে বাসায় ফিরিলাম । বাসায় আসিয়া দেখিলাম, এক মহাকাণ্ড উপস্থিত ।

মহেশ দা আপনার নিভৃত কক্ষে কৃত্রিম টেবিলে ভর দিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন,—প্রণয়িনীর নিকট পত্র লিখিতেছেন । সম্মুখে কয়েকখানি পুস্তক খোলা রহিয়াছে,—তন্মধ্যে ‘রাজা ও রাণীর’ “আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাসি তুমি অবসর মত বাসিও” এবং ‘পদ্মার’ “ঝরু ঝরু শাঙণ নিশীথে পশে গো সে বিজ্ঞান হইয়া” ইত্যাদি লাল কালিতে দাগ দেওয়া ।

সুরেশ ও সুরেন্দ্র চুপি চুপি তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে । কেরোসিনের বাক্স রচিত মহেশ দার শিরীষকোমল শয্যা হইতে সুরেশ অতি সতর্কতার সহিত একটি বাক্স লইয়া আসিল, সুরেন্দ্র একটি আনিল,—আরও একটি,—আরও একটি । মহেশ দা যে বাক্সটিতে উপবিষ্ট ছিলেন, কেবল সেইটি ব্যতীত সব-গুলি বাক্সই চুরি হইয়া গেল । মহেশ দা ত জীর পত্র লইয়াই বাস্ত, কিছুই জানিতে পারেন নাই । একটু আরামের জন্য যেই শয্যায় আশ্রয় লইবেন,—অমনি পপাত ধরনীতলে ।

হাস্ত-কোলাহলে ছাত্রনিবাস মুখরিত হইয়া উঠিল। মহেশ দার দোয়াত ভাঙ্গিল, চিঠিপত্র অপহৃত হইল। তিনি রাগ করিয়া বলিলেন, “যাও, তোমাদের মত বদলোক কোথাও দেখি নাই।”

একজন বলিল ‘মেঠাই খাও।’

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মহা প্রস্থান ।

লুচি, সন্দেশ, বাবুগাই, রাবড়ী,—চের আমদানি হইয়াছে। বিনোদ ভোজ দিয়াছে, অথবা দিতে বাধ্য হইয়াছে।

বৃন্দা লুচি চিবাইতে চিবাইতে বলিল,—‘বৌয়ের লক্ষ্মীর দৃষ্টি হউক’। সারদা সন্দেশ মুখে কেলিয়া বলিল, “বেঁচে থাক বিনোদচন্দ্র চিরজীবী হয়ে”। কালা দেবেন বলিল, “তুমি প্রতি বছর বে’ কর, আর আমরা এমনি মেঠাই খাই।”

হঠাৎ একটা তর্ক বাধিয়া গেল, রাঢ়ী বড় কি বারেন্দ্র বড়? একদল বলিল, বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ যদি ব্রাহ্মণ হয়, তবে আরশূলাও পাখী— \* \* রায়ও কবি।

অন্যদল বলিল—“রাঢ়ী হাড়ী সমস্থতঃ”; অর্থাৎ স্থিতি বলেছেন, রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ হাড়ী চণ্ডালের সমান।

একজন বলিল, “বেঙ্গলী” বড্ড ছজুগে। কথায় কথায় দেবনাথ ‘অমৃত বাজার’কে জুজোর বলিল। তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিবাদ করিয়া রমেশ বলিল, ‘তুমি কি স্মরেন বাড়ুয়োর বাহন?’—পিছন হইতে ডিক্শনারীর উপর তেরে-কেটে ভাল কাটিয়া সজোরে হটাৎ চাপড় সহ হীরেন্ ব্রিজাসা করিল, “সতীশ ‘প্রবাসী’তে প্রমথবাবুর ভ্রাতৃবিচ্ছেদ পড়েছিল?”

সতীশ। পড়েছি, কাকে কটাক্ষ—

এমন সময় মতি নরেশের চিবুক ধরিয়া বলিল, “তোরে ছেড়ে বিবি আমি দেশে নাহি যাবে।” অর্থাৎ মতি ও নরেশবাবু এক ক্রমে থাকেন; এ পর্য্যন্ত টাকা না আসাতে উভয়ে বাড়ী বাইতে পারিতেছেন না; কলেজ বন্ধ হইয়াছে।

আমি বিনোদকে বলিলাম, “বেশী দেবী নেই, এই বেলা তৈয়েরী হও।”

আজ রাত দশটার ট্রেপে আমি ও বিনোদ বাড়ী বাইব। মেসে একটা রব উঠিল, “এবার বিনোদের মহা প্রস্থান।”

ট্রেনে রওনা হইব এমন সময়—‘বাদলা’ ওরফে হারাণ মুখুটী কিঞ্চিৎ পদরজঃ লইয়া সহসা আমাদের কপালে মাথাইয়া বলিল,—“দেবদ্বিজের ভক্তি নেই, হতভাগা পায়র গুস্ত-নিগুস্তের দল।”

হো হো করিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল।

ছাত্র-জীবন বড় সুখের।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

টিকি ও টাক ।

বাড়ীতে আমার মন টিকিল না । ঘরে কেহ নাই, একমাত্র মা সঞ্চল,—  
তিনিও গৃহকর্মে সর্বদা ব্যতিবাস্ত । কথা বলি এমন লোক পাই না ।

কৃষ্ণনগরে আমার পিতার মাতুল থাকিতেন । তিনি এবং তাঁহার সহধর্মিণী  
আমাকে বড় স্নেহ করিতেন । মাকে বলিয়া কয়েক দিনের জন্য সেইখানে  
গেলাম ।

দাদা মশাইর বাড়ী পৌছিয়া দেখি, তিনি উর্দ্ধমুখ হইয়া কুতাজলিপুটে  
ভগবান মূর্ত্যকে ডাকিতেছেন,—

“আদিত্যঃ প্রথমঃ নাকী দ্বিতীয়স্ত বিভাকরঃ

তৃতীয়ো ভাস্করঃ প্রোক্তঃ—”

আমি পশ্চাৎ হইতে বলিলাম,—

“অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং ।”

তিনি বিস্মিতনেত্রে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আরে খোকা এসেছিস  
নাকি ?”

আমি । আজ্ঞে না, আমি এখনো বাড়ী শুয়ে ঘুমুচ্ছি ।

এমন সময় ঠাকুরুণদিদি আমাকে গ্রেপ্তার করিলেন । আমি বলিলাম,  
“পেন্নাম হই”—“থাক্ পেন্নাম টেন্নাম, একশ বছর পরমায়ু হোক, নোরার  
খাড়ু হয়ে ছেরজীবি থাক্ ।”

“তবে ত গেছি” ।

খুব আদর ও যত্নের সহিত এই বুদ্ধ দম্পতীর গৃহে কতিপয় দিবস থাকিলাম ।  
বালাকালেই আমার মস্তকের কতকগুলি চুল পাকিয়া গিয়াছিল । এজন্য দাদা  
মশাই সর্বদাই ব্যঙ্গ করিয়া বলিতেন, “অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং” ।  
অঙ্গর তাঁহার ছোটকালে যে আমাকে খোকা বলিতে অভ্যাস করিয়াছেন,  
অদ্য আমার এই পরিণত বয়সেও তাঁহার সে বুলি পরিত্যাগ করিতে  
পারিলেন না ।

• গৌরীদাস মুন্সী দাদামশাইর প্রতিবেশী । তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদরের নাম  
কালিদাস । কালী কঙ্কবর্ণ, গৌরী গৌরবর্ণ,—কালীর মাথার স্ববৃহৎ টিকি,—

গৌরীর মাথায় মন্ত টাক্। সাধারণতঃ লোকে বলিত “টিকি মুন্সী” ও “টাক মুন্সী”। টিকির কন্যার সহিত আমাদের বিনোদের বিবাহ ঠিক হইয়া গিয়াছে। ‘টাক মুন্সীর’ও একটি বরফা কন্যা ছিল। তিনি অনন্যোপায় হইয়া অগত্যা আমাকে ধরিয়া বসিলেন। দিদিঠাকরুণ ও দাদামশাই এ বিষয় যথেষ্ট ওকালতী করিলেন। “দেবে খোবে” ভাল,—মারও মত হইল। পাত্রী দেখা আবশ্যক হইল না। কারণ আমি পাত্রীকে হাজার বার দেখিয়াছি, একটু আধটু আলাপও আছে। পাত্রী সুন্দরী, বেশ।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

কার্তিকের বৌ কলাগাছ ।

এক তারিখে আমার ও বিনোদের বিবাহ নিৰ্ব্বিয়ে সম্পন্ন হইয়া গেল।

অদ্য শুভ রাত্রি। আমি লোকটা কিছু বেরসিক ; কাজেই সুরসিকা মহিলাগণ আমার ধারে বেশী আসেন নাই। সব বুঝিয়াছেন বিনোদের ঘরে, বিনোদ ভায়াও তাঁহাদের সঙ্গে প্রাণপণে রসিকতা করিতেছেন। কতকক্ষণ পরে বিনোদের একটি গান শুনিলাম,—যদিও তিনি চিরকাল গাইতে অনভ্যস্ত—

“যদি বারণ কর তবে গাহিব না,

যদি সরম লাগে তবে চাহিব না,

যদি বিরলে মালা গাঁথা, সহসা পায় বাধা

তোমারি ও ফুলবনে যাইব না।”

আমি ভাবিলাম, অমন কাল হুড়ি বৌ গেয়ে বিহুর এত ক্ষুণ্ণি কেন? তখন একটু অহঙ্কারের সহিত স্বীয় ভাৰ্য্যার মুখাবরণ উন্মোচন করিয়া ডাকিলাম “ও মরুভূমির মরীচিকা।”

শ্রীমতী ফিক্ ফিক্ করিয়া হাসিয়া দিলেন। কিন্তু এ কি সৰ্জনশ! এ যে বিবস কালো, বিস্ত্রী চেহারা—হার হার!

হির করিলাম, এটা টিকি ও টাকের শব্দ জুয়াচুরি—দাদামশাইরও ভাগ আছে। রাগে শরীরটা গর গর করিতে লাগিল।

যাহা হউক, বাস্তবিক ঘটনা বুঝিতে বেশীক্ষণ দেৱী হইল না। কালিদাস মুন্সীর কন্যা খুব সুন্দরী, কিন্তু আজন্ম আমি তাহাকে গৌরীদাস মুন্সীর কন্যা হির করিয়া আসিয়াছি। পক্ষান্তরে গৌরীদাস মুন্সীর কুৎসিতা কন্যাকে কালিদাস

মুন্সীর কন্যা ভাবিয়াছি। বোধ হয়, উভয় ভ্রাতার বর্ণগত পার্থক্য হইতে আমার এ সংস্কার জন্মিয়াছিল। সেইজন্যই বেচারী বিনোদের জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলাম, কিন্তু বাদরের আপদ বেড়ালের ঘাড়ে চাপিল। ইহা অপেক্ষা ভাগ্যদোষ আর কি হইতে পারে?

নিজের মন্তক নিজে মুণ্ডন করিয়াছি, দোষ দিব কাহাকে? কেহ ত আমাকে এ ভ্রান্ত সংস্কার জন্মাইয়া দেয় নাই। দাদা মহাশয়ের উপর কিছু ক্রোধ হইল, কিন্তু তাঁহারই বা দোষ কি?—যাট বছরের বুড়ো সৌন্দর্য্যের বোঝেই বা কি; আর তাঁহাদের ত মত, “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা”। বিশেষতঃ তিনি ত আর আমাকে পাত্রী দেখিয়া লইতে নিষেধ করেন নাই, অথবা অপছন্দ হইলেও বিবাহ করিতে বলেন নাই।

প্রাণটা ছটকটু করিতে লাগিল। সারা জীবন যাহাকে লইয়া কাটাইব, সেই হইল কুৎসিতা।

সেই নিশীথে—সেই হৃৎথের মুহূর্ত্তে এক বৈরাগী মোটা সুরে গাহিতেছিল,—

নিশার অপস গুরুপ যৌবন

গুরু চরণ শুধু ভরসা।

এ জীবনের নাইরে আশা—

\* \* \* \*

নববধূকে লইয়া বাড়ী আসিলাম। যাহারা বৌ দেখিতে আসিল, তাহারা একবাক্যে বলিল—“কার্ত্তিকের বৌ কলাগাছ।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

রূপে কালী গুণে লক্ষ্মী।

কয়েক দিন পরে মা বলিলেন, বৌটি বড় লক্ষ্মী, সংসারের যোল আনা কাজ জানে।

• একদিন শ্রীমতী আমার শরীরের একটা মাপ লইলেন, তিন চার দিন পরে দেখি, আলনার উপর একটি সুন্দর জামা রহিয়াছে।

আর একদিন তাহার সহস্র নিশ্চিত এক জোড়া কারুকার্যময় কার্পেটের জুতা উপহার পাইলাম। আর একদিন দেখিলাম, তাহার হাতের লেখাগুলি বড় সুন্দর। ভাল কবিতা লিখিতে পারে।

মা বলিলেন—রূপে কি যেরূপ গুণ যদি থাকে।



বি. এ. পরীক্ষা দিয়া বাড়ী আসিয়াছিলাম, পাস হওয়ার কোন ভরসাই ছিল না। হঠাৎ গেজেটে নাম বাহির হইল, লোকে বলিল, “বোএর কপাল !”

কোন হোসে একটা ভাল চাকরী খালি ছিল। প্রাপ্তির সম্ভাবনা একরূপ না থাকিলেও আবেদন করিয়াছিলাম। ডাকে একদিন নিয়োগ পত্র আসিল—লোকে বলিল,—“বোটার বোর কপাল”।

আমি বলিলাম,—‘বেশ !’

অনেক দিন পরে বিনোদের একখানা পত্র পাঠিলাম। পত্র খানিতে তাহার জ্বর বিরুদ্ধে অনেক অশ্রীতিকর কথা ছিল। পত্রের এক অংশ এইরূপ—

“জ্বীটা এমন ঝগড়াটে মার সহিত একেবারেই বনেনা ; ছোট জাই-বোন জলিকে দেখিতে পারে না। এতখানি বয়স হইয়াছে, একটাও গৃহকর্ম শিখে নাই। আমার সহিত দা কুড়ুল সম্পর্ক,—রূপে ছাই” ইত্যাদি।

ভাগ্যদোষে বিবাহের সময় বদল হইয়াছিল, এখন বদলাইয়া লইলে কেমন হয় ?

প্রিয় পাঠক বিচার করুন, ভাগ্যদোষ কাহার ? আমার না বিনোদের ?

শ্রীকেশবনাথ চক্রবর্তী ।

## চট্টগ্রামের মুসলমান ।\*

—০০০—

( দ্বিতীয় প্রবন্ধ । )

চট্টগ্রামের মুসলমানগণের মধ্যে অধিকাংশ লোকই বে আরব বণিকদিগের বা তাঁহাদের সংশ্লেষে সমাগত আরবদিগের বংশজাত, পূর্ব-প্রবন্ধে আমরা সে কথা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এতদ্ভিন্ন অনেক লোক বে গোড় হইতেই এখানে আগমন করিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন, আমরা সে কথারও উল্লেখ করিয়াছি। চট্টগ্রামের প্রধান প্রধান সম্ভ্রান্ত মুসলমান বংশগুলির

\* লেখকের অনুমতানুসারে “মুসলমান” হইতে গৃহীত ।

আদি বৃত্তান্ত আলোচনা করিলে আমাদের উক্তরূপ সিদ্ধান্তের সমীচীনতার কেহই সন্দেহান হইতে পারিবেন না। সে সকল বিবরণ সংগৃহীত হইলে কেবল চট্টগ্রামের মুসলমানগণেরই ইতিহাস সঙ্কলিত হইবে, এমন নহে; তাহা দ্বারা চট্টগ্রামের ইতিবৃত্ত সঙ্কলনেরও বিশেষ সুবিধা হইবে। প্রাদেশিক ইতিহাস সঙ্কলিত না হইলে কোন দেশের ইতিহাসকে পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস বলা যাইতে পারে না। এই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া আমরা চট্টগ্রামের বড় বড় মুসলমান বংশগুলির বিবরণ-সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এষ্ট সকল বিবরণের মধ্যে যে অনেকটা কল্পনার লীলা, অতিরঞ্জনের ঘটনা ও অসত্যের সংমিশ্রণ আছে, তাহা কিছুতে অস্বীকার করা যায় না। তাহা হইলেও, তন্মধ্যে কতটা সত্য ও কতটা মিথ্যা বিজড়িত রহিয়াছে, এই সুদীর্ঘ স্মরণাতীত কাল পরে তাহা বাছিয়া লইবার উপায় নাই। আশি একটা বিষয়ে আমাদের পথ পরিষ্কার প্রতিভাত হইবে অর্থাৎ বাহা প্রতিপন্ন করিবার উদ্দেশ্যে আমরা এই সকল বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতেছি, আর কিছু না হউক, অন্ততঃ তাহা প্রতিপন্ন হইতে কোন বাধা হইবে বলিয়া মনে হয় না। আজ আমরা ফটিকছড়ি থানার অন্তর্গত নানুপুর (Nanupur) গ্রামের সুপ্রসিদ্ধ আজগবি শাহের বংশের বিবরণ প্রদান করিব।

মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদের একতম সহচর মহাত্মা হজরত আবুবকর ছিদ্দিক মক্কা নগরীতে জন্মপরিগ্রহ করেন। হজরতের তিরোধানের পর তিনিই মোসুমে জগতের খলিফা-পদে অভিষিক্ত হন। তাঁহার একমাত্র পুত্র গাজী আবদুর রহমান ছিদ্দিকীকে রাখিয়া তিনি অমরধামে প্রস্থান করেন। কথিত আছে, মোহাম্মদ ছিদ্দিকী নামক জনৈক পুরুষ উক্ত গাজী সাহেবেরই বংশে ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে মক্কা নগরীতে আবির্ভূত হন। তিনি অত্যন্ত ধার্মিক ও পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। স্বীয় অমুচর ও শিষ্যবৃন্দ সমভিব্যাহারে মক্কানগরী পরিত্যাগ করিয়া তিনি ১৫৫২ খৃষ্টাব্দে গোড় বা দ্বিত্ত নগরে পদার্পণ করেন। সম্ভবতঃ ধর্মপ্রচারার্থেই তিনি ঐখানে আগমন করিয়াছিলেন। এ দেশের উৎকৃষ্ট জলবায়ু ও সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তিনি মক্কার প্রত্যাগমন না করিয়া ঐখানেই স্থায়ী বসতি স্থাপন করেন। তাঁহার অসাধারণ গুণ-গরিমার পরিচয় পাইয়া গোড়ের তৎকালীন বাদশাহ নবাব মুনারেম খাঁ বাহাদুরের দৃষ্টি তৎপ্রতি আকৃষ্ট হয়। কথিত আছে, উক্ত নবাব মোহাম্মদ ছিদ্দিকীর শিষ্য স্বীকার করেন। ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দের ভূমিকম্পে ও মহামারিতে গোড় নগর ধ্বংসযুগে

পতিত হইলে, উক্ত ছিদ্দিকী সাহেব সপরিবারে গোড় নগর পরিত্যাগপূর্বক চট্টগ্রামে আগমন করিয়া পতীয়া খানার অন্তর্গত সারোয়াতলী গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। আবু সৈয়দ তাঁহার একমাত্র পুত্র। আবু সৈয়দের পুত্র শাহ আবু জায়েদ। তাঁহার পুত্র মোহাম্মদ ইমামুল হক ছিদ্দিকী অতিশয় শিক্ষিত ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি এবং নবাব সারোয়াত খাঁর পীর বা ধর্মগুরু ছিলেন। নবাব সারোয়াত খাঁ হইতে তিনি বিজ্ঞত ভূ-সম্পত্তি আরগীর লাভ করিয়াছিলেন।

শাহ ইমামুল হক ছিদ্দিকীর দুই পুত্র—গরিব উল্লা খাঁ ছিদ্দিকী ও মোহাম্মদ আলি খাঁ ছিদ্দিকী। গরিব উল্লা খাঁর তিন পুত্র—মোহাম্মদ দৌলত, জমসের চৌধুরী এবং আহাম্মদ বক্শ চৌধুরী। ১৭২০ খৃষ্টাব্দে গরিব উল্লা খাঁর ১ম পুত্র দৌলত ও ২য় পুত্র জমসের চৌধুরী কোন কার্যোপলক্ষে কুমিল্লায় গমন করিয়া তথায় স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপন করেন। এদিকে গরিব উল্লা খাঁ ও মোহাম্মদ আলি খাঁর মৃত্যু হয়। শাহ ইমামুল হক ছিদ্দিকী, তাঁহার পৌত্র আহাম্মদ বক্শ ও আবদুল নবিকে সঙ্গে লইয়া ১৭১৪ খৃষ্টাব্দে কটকছড়ি খানার অন্তর্গত কেকায়েত নগর ও কুমলনগর গ্রামে আপনাদের দানপ্রাপ্ত জমিদারীতে গমন করেন। তাঁহার তথায় থাকিবার ইচ্ছা হওয়ার, উক্ত গ্রামবরের মধ্যস্থলে একটি ছোট পাহাড়ে তিনি আপন বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া তথায় সাধনভজনে নিরত হইলেন। তদীয় পৌত্রবর ও তথায় তাঁহার সাহচর্য্যে ও পরিচর্যায় রহিয়া গেলেন। ১৭১৫ খৃষ্টাব্দে শাহ ইমামুল হক পরলোকপ্রাপ্ত হইলে, উক্ত পাহাড়েই সমাধিস্থ হন।

ইহার কিছুদিন পরে আবদুল নবি ছিদ্দিকীও ককির হইয়া যান এবং লোক-সমাজে আজগবি শাহ নামে পরিচিত হন। আহাম্মদ বক্শ চৌধুরী জমিদারীর শাসন সংরক্ষণ করিতেন। আজগবি শাহ অকৃতদার; স্তব্রাং নিঃসন্তান ছিলেন। আজগবি শাহ ও আহাম্মদ বক্শ চৌধুরী পরলোকগত হইলে, শেষোক্ত চৌধুরীর পুত্র মোহাম্মদ আনওয়ার চৌধুরী সম্পত্তির অধিকারী হন। তিনি শাহ ইমামুল হকের দরগাহ ছাড়িয়া তাঁহার ১০১২ বৎসর বয়সে পুত্র শাহ মোহাম্মদ চৌধুরীকে সঙ্গে করিয়া নিকটবর্তী নান্দপুর গ্রামে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন। শাহ ইমামুল হক ও আজগবি শাহের সমাধি এবং মসজিদ আজও প্রাপ্ত পাহাড়ে বিদ্যমান রহিয়াছে।

মোহাম্মদ আনওয়ারের পুত্র শাহ মোহাম্মদ চৌধুরী, জ্ঞতি বিজ্ঞ ও সাহসী পুরুষ ছিলেন। তাঁহার পূর্ববর্তীর পরিত্যক্ত বসতি দের খবরাত ও অপার

জমিদারী ব্যতীত তিনি নাহপুর গ্রামে আরও অনেক ভূ-সম্পত্তি অর্জন করেন। ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে সত্ৰাট মোহাম্মদ শাহের আমলে শাহ ইমামুল হক ও আজগবি শাহের দরগাহ্ এবং মসজিদের জন্য ৯৯নং জিন্দা আজগবি শাহ নামকরণে এক জায়গীর বা খয়রাত প্রদত্ত হয়। শাহ মোহাম্মদ চৌধুরী উক্ত সম্পত্তির মতোয়ালী হন। তাঁহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র মোলবী দেওয়ানত আলী ছিদ্দিকী মতোয়ালী ছিলেন।

এইরূপে শাহ মোহাম্মদ চৌধুরীর বংশধরগণ জায়গীরের উপস্থত্বদ্বারা বহুদিন পর্য্যন্ত বেশ স্বচ্ছল অবস্থায় ছিলেন। কালের কুটিল গতিতে এখন সে সকল সম্পত্তি তাঁহাদের হস্তচ্যুত হইয়া গিয়াছে। ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে নবাব রেজা খাঁ চট্টগ্রামের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়া আসিয়া বহু জায়গীর বাজেয়াপ্ত করেন। ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে চট্টগ্রামের তদানীন্তন কালেক্টর মিঃ চার্লটন সাহেব কেফারের নগরে অবস্থিত মহাল আজগবি শাহ-সম্বন্ধে-প্রদত্ত সনদের বৈধতা স্বীকার করেন। আজগবি শাহকে প্রদত্ত জায়গীর-সম্বন্ধে আরও একখানি সনদ লর্ড কর্ণওয়ালিশের সময়ে ইংরেজ গবর্ণমেন্টকর্তৃক স্বীকৃত হয়। উক্ত সনদসমূহ এখন চট্টগ্রামের ‘কালেক্টরী’তে সংরক্ষিত আছে।

১৭৬০ খৃষ্টাব্দে নবাব রেজা খাঁ প্রায় সমস্ত জায়গীর বাজেয়াপ্ত করিলেও উপযুক্ত রাজস্ব নির্ধারণ করিয়া তৎসমূহ পুনরায় উক্ত বংশীয়দিগকে প্রদান করিয়াছেন। মোলবী দেওয়ানত আলীর দুই পুত্র, মোলবী আমান আলী ও মোলবী কলিম উল্লাহ মধ্যে সত্তাব না থাকায়, মামলা-মোকদ্দমার তাহার। ঋণজালে বিজড়িত হইয়া পড়েন। তাহাতে মহাল আজগবি শাহ ব্যতীত আর সমস্ত সম্পত্তিই তাঁহাদের অধিকারচ্যুত হইয়া যায়। এই সামান্ত সম্পত্তির বার্ষিক আয় হইতেই বর্তমানে উক্ত মসজিদ ও সমাধির বাবতীয় ব্যয় ও মালীক-দিগের সংসারব্যয় কোনরূপে নির্বাহিত হইতেছে। এই বংশেরই একজন মিক্কা আমিনুর রহমান ছিদ্দিকী সাহেব এখন চট্টগ্রাম সদর মুনসেফী আদালতের সেরেস্তাদার। তাঁহার ভ্রাতা মোলবী মফজ্জলুর রহমান সব্‌রেজিষ্টার-পদে এবং মোলবী হাফিজুর রহমান ছিদ্দিকী সাহেব হাটহাজারী থানার কাজীর পদে নিযুক্ত আছেন। পর পৃষ্ঠার ইহাদের বংশ-তালিকা প্রদত্ত হইল।

আবদুল করিম।













